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বিবেদন 

ভূমিকাতে “সংগ্রাহক' দরবেশ দরবার রচনার কাহিনী বিবৃত করেছেন 
আমর! জানাচ্ছি গ্রন্থ-প্রকাশের কাহিনী । **”"* সালে “দরবেশ 
দর্শন” প্রকাশিত হওয়ার পর কলকাতার বিভিন্ন গৌসাইগণ-সম্মেলনীতে 
যখন দরবেশ দরবার বিভিন্ন কিস্তিতে পঠিত হচ্ছিল তখন প্রায় সকলে 

এটি পুস্তকাকারে প্রকাশ করার জন্য আগ্রহান্বিত হয়ে পড়েন। 
ইতিমধ্যে “দেবী সরোজবাল! শতবাষিকী কমিটি” গঠিত হওয়ার পর 
সালের ২২শে সেপ্টেম্বর তারিখে অনুষ্ঠিত গৌসাইগণ সন্মেলনীতে 
দরবেশ দরবারের লেখকের নিকট এই গ্রন্থ সবসমক্ষে প্রকাশ করার 

দায়িত্ব আমাদের উপর অর্পণ করার জন্য আবেদন জানাই । 

এরপর '“দরবেশজী শতবাধিকী কমিটির? সম্পাদক শিশিরকুমার 
সেনগুপ্ত, ধার দরবেশ দরবার প্রকাশ করার কথা ছিল, তিনি 
আমাদের আগ্রহ দেখে এই বই প্রকাশ করার স্রযোগ আমাদের দেন ও 
সংগ্রাহকও তার পাগুলিপি সম্পুর্ণ করে আমাদের হাতে সমর্পণ করেন। 


একজন স্বাভাবিক মানুষ হয়েও সদগুরুর আশ্রয় পেয়ে এবং এই 
সাধনপন্থায় চলে কী ভাবে দরবেশজী নিজেও বহু তৃষিত আত্মার 
দিশারী হয়ে আত্মপ্রকাশ করলেন তাই লেখক এই গ্রন্থে দেখিয়ে- 
ছেন। আর সদগুরু দরবেশজীর আমল পরিচয়ই হল তিনি সদগ্রু 
সাধন ধারার মুতিমান বিগ্রহ । সংগ্রাহক তার বইতে এই তৰবটিই 
বুঝাবার চেষ্টা করেছেন। কাজে কাজেই দরবেশ দরবারকে আমরা 
সদগুরু সাধনের টীক1 বলেও পরিচয় দিতে পারি। 

এই মহামূল্য গ্রন্থের প্রথম খণ্ড প্রকাশ করতে পেরে আজ আমরা 
গধিত। খুব শীন্রই দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হবে বলে আমরা আশা 
করি। যাদের উৎসাহ, উদ্দীপনা ও আথ্িক সহায়তায় আমরা এই গ্রন্থ 


প্রকাশ করতে পারলাম তাদের সকলের কাছেই আমরা চিরকৃতচ্ঞ। 
তরী শ্রীদরবেশজী ও শ্ররীশ্রীমা নিত্য জয়যুক্ত হউন । 


কাশীনাথ সিংহ 
৫৭, ডাঃ নীলমণি সরকার ্্রীট সম্পাদক 
কলিকাতা-৫০ দেবী সরোজবাল। শতবাধিকী কমিটি 


ভূমিক| 


স্বামী কিরণটাদ দরবেশজীর শিঙ্য-শিষ্যাদের মধ্যে যার সঙ্গে জীবনে 
আমার প্রথম পরিচয়ের সৌভাগ্য ঘটে তিনি স্বর্গত নরেশ চন্দ্র সেন। 
নরেশের ব্রহ্মচারী বেশ, তার সদাচার সম্মত আহার বিহার এবং 
সর্বোপরি তার সাধন চেষ্টা ও গুরুনিষ্ঠ। তার গুরুদেব দরবেশজীর প্রতি 
আমাকে বাল্যেই কৌতুহলী করে তোলে । 

যৌবনের প্রারস্তে কলকাতায় এসে এই নরেশেরই সানিধ্যে থাকার 
ফলে ক্রমে ক্রমে কলকাতা-বাসী দরবেশজীর অনেক শিষ্যের সঙ্গে 
আমার পরিচয়ের সুযোগ হয়। কেন জানি না, আমার সেই অল্প 
বয়ন ও চাঁপল্য সত্বেও তার! প্রথম থেকেই আমাকে অতি স্সেহের 
চক্ষে দেখে তাদের ছুলভ সঙ্গের অংশীদার করে নেন। দরবেশজীর 
শিষ্য-শিষ্যাদের বিস্ময়কর গুরু-প্রেম এবং দরবেশজীর বিভিন্ন প্রসঙ্গ 
আলোচনায় তাদের তন্ময়তা আমাকে মুগ্ধ করে ফেলে। তাদের 
চরিত্র মাধূর্ব ও আমার প্রতি তাদের অকুপণ ও অকপট ন্সেহের প্রভাবে 
ক্রমশ আমি তাদের ভালবাসতে শিখলাম। তাদের মুখে দরবেশজীর 
জীবনের ও অ!চরণের নানা কাহিনী শুনে শুনে আমিও যেন 
দ্রবেশজীর প্রতি আকৃষ্ট হলাম । 

সাত বছর কলকাতা কাটিয়ে চাকুরীর সুত্রে পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন 
জেলায় জেলায় আমায় প্রায় বারো বছর ঘুরে বেড়াতে হয়। তখন 
দরবেশজীর প্রসঙ্গে আমার এমন নেশা ীড়িয়ে গেছে যে যেখানেই 
গিয়েছি বা থেকেছি সেখানেই কখনো খোঁজ খবর করে কখনো বা 
অযাচিত ভাবে দরবেশজীর নতুন নতুন শিষ্যের সঙ্গে পরিচিত হয়েছি । 
আমার কলকাতায় সংগৃহীত দরবেশজীর বিচিত্র লীল! কাহিনী যেমন 
এদের শোনাতাম, এঁদের কাছ থেকে তেমনি নতুন নতুন কথা ও 
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কাহিনীতে আমার স্মৃতির ভাড়ার ভরে উঠতে লাগল । পিছনে ফেলে 
আস! বছরগুলির কথা স্মরণ করে আজ আমার সেই অভাবনীয় 
সৌভাগ্য নিজের কাছেই আশ্চর্ধ মনে হয়। 

দরবেশজীর শিহ্য-শিষ্যাদের ভালবাসতে শিখে একদিন দেখি 
দরবেশজীকেও যেন আমি ভালবাসতে শুরু করেছি। তখন থেকে 
দরবেশজীর নিজের রচনা এবং তার সম্বন্ধে প্রকাশিত যে অল্প স্বল্প 
প্রবন্ধ বা আলোচন! রয়েছে দেই সব পড়তে আরম্ভ করি। চাকুরীর 
গোলক ধাঁধায় ঘুরতে ঘুরতে আবার যখন প্রায় স্থায়ী ভাবে 
কলকাতা ফিরে এলাম তখন আমি প্রীয় কথক ঠাকুরের ভূমিকায় 
আসরে নেমে গেছি । দরবেশজীর শিশ্ত-শিষ্যা ও অনুরাগীদের কাছে 
দ্রবেশজীর গল্প ও তার মাহাত্ম্য আলোঁচন। করা আমার কাছে যেমন 
উপাদেয় বোধ হত, তাদের সন্সেহ প্রশ্রয়-ও আমায় সাহস যোগাত। 
কয়েক বছর আগে শ্রীস্রীদরবেশজী শতবাধিকী কমিটি গঠিত হয় এবং 
এ কমিটির সম্পাদক শ্রীশিশিব সেনগুপ্তের সুপারিশ অনুসারে 
কমিটির সভাপতি শ্রীমন্ুজাক্ষ ঘোষ আমাকে দরবেশজী সম্বন্ধে কিছু 
লেখার জন্য প্ররোচিত করেন। এই উৎসাহ দানের ফলেই বর্তমান 
গ্রন্থের রচনা সম্ভব হয়েছে । ইতিমধ্যে শতবাধিকী কমিটি দরবেশ 
দর্শন, নামে দরবেশজীর ষে পত্র সংকলন প্রকাশ করেছেন, সে গ্রন্থ 
আমার কাজ অনেক সহজ করে তোলে । 

কোন পরিকল্পনা বা বাধা ছক তৈরী করে নিয়ে আমি লেখা শুরু 
করিনি । দরবেশজীর জীবনের এক একটা ঘটনা বা! প্রসঙ্গ আলোচন। 
করতে গিয়ে যে সমস্ত সংশয় বা প্রশ্ন আমার সামনে এসেছে তার 
সমাধান খুঁজতে গিয়ে অনেক সময় অজ্ঞাতসারে বা কখনে। অনিচ্ছা! 
সত্বেও আমাকে গোঁপাইজী প্রবর্তিত ও দরবেশজী কথিত সাধন- 
প্রণালী ও সাধন তত্বের মুখোমুখি হতে হয়েছে। গ্রন্থ রচনা শুরু 
করার আগে কখনোই আমার এ ধরণের অনধিকার চর্চা করার প্রবৃত্তি 
ছিল না । অথচ ক্রমশ আমার একটা ধারণ! হয়ে গেল যে দরবেশজীর 


মহ্‌ 


জীবন জানতে হলে বা! বুঝতে হলে এ সব তত্বের বিচার বিশ্লেবণ 
অপরিহার্য। আমার প্রাথমিক সঙ্কেষচ তাই ছুঃসাহসে রূপান্তরিত 
হয়ে গেল। 

আমি তত্বজ্ঞানী বা তন্বদর্শী নই। নিজেকে তত্বজিজ্ঞাস্থ বলতেও 
আমার বাধে কারণ তত্বের চাইতে তথ্যই আমাকে আকৃষ্ট করে বেশি । 
তাই শুরুতেই বলে নেওয়া ভাল যে নিহক বিচার ও মহাজন বাক্যের 
সাহায্যে যে সমস্ত সিদ্ধান্ত এ বইতে করা হয়েছে তাকে অবশ্ঠ-গ্রাহ্থ 
বলে ভাবার কোন কারণ নেই। কেন কোন আলোচনা বা সিদ্ধান্ত 
কারোর সহজ সংস্কারে আঘাত দিয়ে যদি তাঁর মর্মগীড়ার কারণ ঘটায় 
তবে তিনি ষেন দরবেশজীর মহিমার অযোগ্য এই কথককে ক্ষমা করেন। 

এই বইয়ে প্রসঙ্গক্রমে বনু গ্রন্থের উদ্ধৃতি ব্যবহার করা হয়েছে। 
অনুরাগী পাঠকদের প্রতি পদে হোঁচট খেতে না হয় এ জন্য প্রত্যেক 
পৃষ্ঠায় পাদ-টীকায় উৎস গ্রন্থের উল্লেখ ইচ্ছে করেই করা! হয়নি। 
ব্যবহৃত সমস্ত গ্রন্থের একটি তালিকা বইয়ের শেষে দেয়! হয়েছে এবং 
প্রতি পৃষ্ঠায় উদ্ধৃতির যথাযথ স্বৃত্র একটি পৃথক নির্দেশিকায় উল্লিখিত 
হয়েছে । কৌতুহলী ও আগ্রহবান পাঠকদের এতে খুব অসুবিধা হবে 
না বলেই মনে হয়। 

দীর্ঘ ক+বছর ধরে বইটির লেখা! যেমন এগিয়েছে তেমনি কলকাতায় 
দরবেশলীর অন্ুরাগীদের বিভিন্ন আসরে তা পাঠ করে শোনানোর 
স্বযোগ হয়েছে। এই সমস্ত ভক্ত শ্রোতাদের নিরবিচ্ছিন্ন উৎসাহ ন। 
পেলে আলম্ত ও জড়তা কাটিয়ে উঠে এ বই আমার পক্ষে শেষ পযন্ত 
লিখে ফেলা সম্ভব হত না_-এ কথা আমি মনে প্রাণে জানি। এই 
শ্রোতৃ মণ্ডলীকে সহত্র-প্রনাম জানাই । 

“রবেশ দর্শনের সকলকের মত আমিও এ বইয়ের লেখক 
হিসাবে নিজেকে উহ্য রাখাই সাব্যস্ত করলাম। দরবেশজীর লীলা 
আম্বাদনই যেখানে লক্ষ্য--লিপিকারের পরিচয় সেখানে নিতান্ত গৌণ 
ব্যাপার। ভোজের উপকরণ যদি তৃতপ্তিকর হয় তবে পরিবেশনকারীর 
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পরিচয় জানার প্রয়োজন থাকে না বললেই চলে । তবে পরিবেশনের 
ত্রুটির জন্য পরিবেশকের খোজ পড়তে পারে তিরস্কারের জন্য, কিন্তু 
দরবেশজীর অনুরাগী ভক্তের! ক্ষমাশীল জেনেই আত্মগোপনে আমার 
কোন দ্বিধা নেই। 

আর একটি কৈফিয়ৎ দেবার প্রয়োজন আছে। আমার স্মৃতি. 
থেকে যে সব ঘটনার কথা বই-এ লিখেছি তাঁর বক্তাগণ কোথাও 
কোথাও তাঁদের বর্ণনা ও আমার লেখার মধ্যে হেরফর দেখতে 
পারেন। শোনা কথা লিখতে গেলে এ ধরণের তারতম্য খুবই 
স্বাভাবিক । তবে একই ঘটনার বর্ণন! দ্বিতীয়বার মুখে প্রকাশ করতে 
গিয়ে বক্তা নিজেও খুটিনাটি ব্যাপারে গোলমাল করে ফেলেন, এ 
তো হামেশাই লক্ষ করেছি। স্থুতরাং স্মৃতি সকলেরই অল্পবিস্তর 
দুর্বল। সেজন্য আমার উল্লেখিত শোনা কাহিনীর মধ্যে এ রকমের ত্রুটি 
অমার্জনীয় বলে মনে হয় না। বিবৃত ঘটনার ও কথোপকথনের 
লেখকের খানিকটা স্বাধীনতার প্রশ্রয় নিয়েই এগোতে হয়-_ঘটনার 
সাবিক তাৎপর্য ক্ষুপ্ন হল কিনা এ বিষয়ে সজাগ থাকলেই চলে । সত্য 
ও যথাযথ তথ্য সর্বদা সমার্থক নয়, দরবেশজী এই কথাই বলেছেন। 


মংগ্রাহক 


উপক্রমশিকা 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে 


নমোহস্তব তে সর্বত এব সর্ব। 
“তোমার পায়ের পাতা সবখানে পাঁতী, 
কোন্‌ খানে.রাখব প্রণাম ? 


দরবেশ মানে বহুরূপী । দরবেশজী কে ছিলেন এ প্রশ্নের-ও অনেক 
উত্তর দেয়া যার । উত্তরজীবনে ধিনি স্বামী কিরণর্টাদ দরবেশ তার 
সংসারী নাম কিরণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। ফরিদপুর জেলায় খালিয়া 
গ্রামের একধারে জমিদার ও তান্ত্রিক সাধক কুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
কনিষ্ঠ পুত্র বলে এই মর জগতে তার প্রথম পরিচয়। তার দ্বিতীয় 
প্রধান পরিচয় তিনি শ্ররীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভুর শিষ্ত। মাত্র 
সতের বছর বয়সে তিনি গোস্ব!মী প্রভুর কৃপা লাভ করেন। এরই 
কিছুদিন পরে তার আর একটি রূপের উন্মোচন হল, সরোজবালা 
দেবীর প্রেমিক স্বামী হয়ে তার মধুর গার্হস্থ্য জীবনের শুরু হল। 
এরপর বেশ দীর্ঘ দিন তার সাধনার সংসার আর সংসারের সাধন । 
বরিশালে তিনি নিপুণ ব্যবসায়ী, সফল কারবারী অন্যদিকে নিরলস 
সাধক, একনিষ্ঠ তপন্বী। ১৩০৫ সালের ১০ বৈশাখে পুরীধামে 
গৌঁসাইজী কিরণকে একটি ভবিত্বদ্বাণী করেছিলেন, “তুমি ফকীর 
হবে কিন্তু বড় মানুষের মত চাল বজায় থাকবে । তখন যদি অনাসক্তের 
মত চলতে পার, তবেই পাড়ি দিলে, আর ভাবনা থাকবে না, 
কিরণচন্দ্র সন্গযাস নিয়ে ফকীর হলেন ১৩১৮ সালের মাকরী সপ্তমীতে, 
প্রয়াগধামে । ক্রমে তিনি আবার নতুন রূপে প্রকাশ পেলেন সদ্গুরু 
মৃতিতে, বহু তৃষিত আত্মার দিশারী হয়ে। 
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দরবেশজীর শিষ্য-শিষ্যাদের কাছেও তিনি বিভিন্ন রূপে প্রকাশিত। 
কেউ তাকে জানেন গুরুজী বলে, যে গুরু তাকে হাত ধরে ধর্মের পথে 
ভগবানের রাজ্যে নিয়ে যাচ্ছেন। কেউ বা তাকে বাবা বলে ডাকেন, 
শিশু সন্তানের মত তার মধ্যে. আশ্রয় খোজেন। এমনও আছেন 
যাঁরা প্রকাশ্টে না হলেও নিভৃতে তার সঙ্গে আরও অন্তরঙ্গ সম্পর্ক 
পাতিয়ে আরাম পান। অনেকেই তাকে ঠাকুর বলে জানেন, প্রভু 
বলে মানেন। সাবধানী ভক্ত বলবেন, এই রকম বিবিধ ভাবে 
গুরুকে আস্বাদন তো নতুন কথা নয়, এই সমস্ত ভাব তো৷ পরস্পর 
বিরোধী নয়। যাকে কেন্দ্র করে এই বিভিন্ন ভাবের তরঙ্গ বয়ে যায় 
তার দিক দিয়ে শ্ববিরোধিতাঁর প্রশ্ন ওঠে না, ঠিকই । কিন্তু প্রত্যেক 
সাধকের ব্যক্তিগত দিক থেকে দেখতে গেলে ছন্দের কারণ ঘটে বৈ কি। 
স্বামী অসীমানন্দজী ও দরবেশজীর ব্যবহারিক সম্পর্কের কথা ধরা 
যাক। ধানবাদে দরবেশজী এসেছেন। পুরুলিয়া! থেকে তার শি 
চিন্তসস্তোষ মিত্র, অন্নদা চক্রবর্তীকে, গাস্থাশ্রমের অসীমানন্দকে, 
দরবেশজীর কাছে নিয়ে এসেছেন, গোস্বামী প্রভুর শতবাধিকী উপলক্ষে 
পুরুলিয়ায় উৎসব করার কী ব্যবস্থা করা যায় তার আলোচনার জন্য । 
দরবেশজী অন্দদাকে প্রথম আলাপে “আপনি” বলে সম্বোধন করলেন। 
কিন্তু অন্নদা উর প্রথম সমন্বোধনেই দরবেশজীকে “তুমি” বলে ডাকলেন। 
অসীমানন্দ বলেছেন যে দরবেশজীকে তার এমন আপন বোধ হল 
যে "আপনি" বলার কথা তার মনেও এলো না। সহজ সরল ভাবের 
এ অতি স্বাভাবিক প্রকাশ । অথচ দরবেশজীর অনেক শিষ্তুই অসীমা- 
নন্দের এই “তুমি' সন্বোধন সহজ ভাবে মেনে নিতে পারেন নি? তারা 
এ নিয়ে অসীমানন্দের উপর বিরক্ত হয়েছেন, দরবেশজীর কাছে 


নালিশও করেছেন । দরবেশজী নালিশের উত্তরে বলেছিলেন, বেশতো, 
তোমাদের যদি অন্নদার “তুমি” বলা ভাল না লাগে তবে অন্নদা যখন 


আমার সঙ্গে কথ! বলবে, তোমরা তখন সেখানে থেকো না । এই 
উত্তরে নালিশ বন্ধ হয়েছিল, কিন্তু মনের ক্ষোঁভি হয়ত মেটে নি। 
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ষার যেই ভাব সেই সর্বোস্তম। 
তটস্থ হইয়া বিচারিলে আছে তর তম ॥ 


শ্রীশ্রীচৈতন্য চর্তামৃতের এই শ্লে।কটির ব্যাখ্যা দরবেশজী একবার 
করেছিলেন মেদিনীপুর জেলার কান্তোড় গ্রামে । কান্তোড় গ্রামটি 
তুর্গম, ত্রিশ পয়ত্রিশ বছর আগে দরবেশজী যখন সেখানে কয়েকবার 
গিয়েছেন তখন গ্রামটি ছুর্গমতর ছিল। এখানে দরবেশজী একটি 
সাধনাশ্রম প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। একবার দরবেশজীর আগমনের 
পর স্থানীয় একটি বৈষ্ণব এ শ্লোকটির অর্থ তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন। 
দরবেশজী বললেন, “বিভিন্ন ভাবের তারতম্য তখন পর্যস্তই মনে 
আসে যতক্ষণ পর্যস্ত বিচারক “তিটস্থ* অর্থাৎ তটে বা পাড়ে দাড়িয়ে 
থাকে। বিচারক নিজে ভাবুক হয়ে ভাবের সাগরে নেমে পড়লে 
আর তারতম্য বোধ থাকে না অর্থাৎ বিভিন্ন ভাবের তরঙ্গের কোনটা 
বড় কোনটা ছোট এ বিচারই আসে না। তটস্থ থাকাতেই এই ভাল্‌ 
মন্দ, ছোট বড় বিচার। থাক না বিচার, এই বিচার আছে বলেই 
তে! দরবেশের বহু রূপের আম্বাদন, তাকে বহু রূপে আস্বাদন । 
আর কে না জানে যে অনন্ত ভাবের রাজ্যে কোন একটা ভাঁবই 
চিরদিনের নয়। আজকের যে দাস সে কালকের সখা ও তার 
পর দিনের দয়িত। নিতান্ত ব্যবহারিক দিক থেকেও দরবেশজী ও 
তার .কৃপাশ্রিত জনদের সম্পর্ক বিশ্লেষণ করে দেখলে এই বনু 
রূপের অন্য রক্ম প্রকাশ চোখে পড়ে। দরবেশজী নিজে গৌঁসাইজীর 
শিষ্ আবার তিনি ছুই হাঁজারের কিছু বেশি নরনারীর গুরু । ধর্মের 
যেকোন প্রচল্ত পন্থায় যিনি চলতে চান ও গুরু-করণের প্রয়োজন 
অনুভব করেন তার অবশ্টই ভগবান সম্বন্ধে একট নিদ্দিষ্ট বা অস্পষ্ট 
সংস্কার থাকে । দরবেশজীর শিষ্ত-শিষ্যাদের মধ্যে এই ব্যবহারিক 
সম্পর্ক ও সংস্কার আশ্রয় করে বিভিন্ন প্রত্যয় গড়ে ওঠে এবং এই 
প্রত্যয়ের ভিত্তিতে তিনটি মোটামুটি ভাগে তাদের শ্রেণীবিভাগ করা 
যেতে পারে। প্রথম দল মনে করেন, ভগবান একটি সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু, 
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গুরু দরবেশজীর প্রদিত পথে দরবেশজীর গুরু গৌঁসাইজীর কৃপায় 
এঁ ভগবানকে লাভ করার জন্যই সাধন ভজন। দ্বিতীয় দল বলেন, 
গৌসাইজীই ভগবান কিছ্বাঁ ভগবানের গৌঁস্মইজী-রূপই আরাধ্য ; 
গুরু দরবেশজী সেই আরাধ্যের কাছে নিয়ে ষেতে সাহায্য করছেন 
অথবা হাত ধরে নিয়ে যাবেন । তৃতীয় শ্রেণীর অন্য দল ভাবেন যে 
দরবেশজী ত্বয়ংই ভগবান কিংবা! গৌঁসাইজী-রূগী ভগবানের তিনি 
অভিন্ন, স্থতরাং দ্বিতীয় বা তৃতীয় কোন সত্তার আরাধনা নিরর্৫থক। 
তটস্থ হয়ে বিচার করতে গেলে এই তিন রকম বিশ্বাসের বা ভাবের 
ছোট-বড় পার্থক্য হয়ত করা যায় কিস্তু তট ছেড়ে অনুভবের গহনে 
অবগাহন করলে আর কোন ভেদাভেদ থাকে না। 

ভগবানের কথা যখন উঠেছে তখন গৌঁসাইজী প্রবর্তিত সাধন 
পন্থায় ভগবানের স্থান কোথায় এ আলোচন! প্রাসঙ্গিক মনে হয়। 
গোৌঁসাইজী বলতেন, “যা! সত্য তাই ত্রান্ ধর্ম। সত্য বলে উপলব্ধি 
না হওয়া পর্যস্ত ভগবান বিষয়ে যা কিছু সংস্কার বা ধারণা তা সবই 
অসত্য কল্পনার বস্ত হয়ে ঈ্ীড়ায়। গৌঁসাইজীর আর একটি আবশ্টিক 
উপদেশ, নিজেকে কোন সম্প্রদয়িতুক্ত বলে মনে করে! নাঁ। সম্প্রদায় 
কি? ভগবান সম্বন্ধে যে কোন ধারণার কেন্দ্রবিন্দুতে থাকে ভগবানের 
কোন না কোন প্রচলিত বা অপ্রচলিত পের কল্পন!। এমন কি ধারা 
নিরাকারবাদী তারাও অবচেতনে কোন জ্যোতি বা রূপের মুগ্ধ পূজারী । 
এই বিভিন্ন রূপের এবং সেই রূপাশ্রিত বিবিধ গুণের আরোপ করে 
উপাসক তার ভগবানকে গড়ে তোলেন। একই রূপের উপাসক 
মণ্ডলীকে ঘিরে যে এক একটি দল গড়ে ওঠে তাদের-ই সম্প্রদায় বলে 
বল! হয় । গৌঁসাইজীর উপদেশের তাৎপর্য হল যে ভগবান বলে প্রচলিত 
কোন একটি রূপ বা সংস্কারকে অন্ধ বিশ্বাসে যেন গ্রহণ না করা হয়। 
সত্য যা, তা সাধকের কাছে স্বতঃ-ই প্রতিভাত হবে । যতদিন তা না হয় 
ততদিন উপলব্ধ নয় অথচ পরিচিত ষে কোন মৃক্তি বা রূপ আশ্রয় 
করা বা অবলম্বন করা কল্পনার বা অনত্যের রাজ্যে বাস করা, নিজেকে 
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সাম্প্রদায়িক গণ্ডতীতে আবদ্ধ করে সত্যের স্বাভাবিক আ্োতকে ব্যাহত 
করা। গৌঁসাইজীর সাধনে তাই ভগবান বলে কোন নির্দিষ্ট সংস্কারক 
স্বীকার করে নেবার প্রয়োজন হয় না, বরং ও-রকম সংস্কার থাকলে 
সাধকের অসুবিধা হতে পারে। গৌঁসাইজী পরিষ্কার বলেছেন, 
“আমাদের এই সাধন সম্পুর্ণ গুরুকৃপা সাপেক্ষ । নাস্তিকেও এই 
সাধন করতে পারে ॥ 

দরবেশজী বলতেন এবং একাধিক চিঠিতে লিখেওছেন যে তার 
পরিবেশিত সাধনের উদ্দেশ পরাশাস্তি লাভ, তিনি এ কথা বলেন নি 
যে ভগবানকে লাভ করা ব। জানার উদ্দেশ্টেই সাধন ভজন করা । 
একটু চমকপ্রদ শোনালেও একথা বলা চলে যে গৌঁসাইজীর সাধনে 
ভগবানকে বিশ্বীদ করা তো দরকারই হয় না, ভগবানকে না মানলেও 
চলে। গয়ার আডভোকেট অন্ুজাক্ষ ঘোষের কথাই আলোচনা করা 
যাক। তিনি যে পরিবেশে মানুষ সেখানে ভগবানকে মানা তো৷ দূরের 
কথা সে সম্বন্ধে কোন কৌতুহল হবার মত সংস্কারও তীর হয়ত ছিল না, 
অথচ তার কলেজ জীবনের বন্ধু নিরঞ্জন বসু, যিনি উত্তর জীবনে সন্্যাস 
নিয়ে নিখিলানন্দ সরস্বতী হয়েছিলেন, এবং তার বাল্যবন্ধু কুমুদিনী 
ঘোষ এই ছুজনের পাল্লায় পড়ে তিনি দরবেশজীর সংস্পর্শে আসেন । 
নিরঞ্জন ও কুমুদিনী উভয়েই দরবেশজীর শিষ্য ছিলেন, এ'দের বারংবার 
অনুরোধে অনেকটা দায়ে-পড়।৷ ভাবে অন্বুজাক্ষ দরবেশজীর কাছে 
সাধন প্রার্থনা করেন এবং অনুমতি পান। জাধনের ঠিক অব্যবহিত 
পরে অন্ুজাক্ষকে দরবেশজী বললেন, “ভগবান নেই, এই বিশ্বাস 
রেখেই সাধন করো ।” অন্বুজাক্ষ অবাক হলেন বটে, আবার নিশ্চিন্তও 
বোধ করলেন হয়তো, জোর করে তার মাথায় ভগবানকে চাপিয়ে দেয়! 
হল না বলে। | 

গৌসাইজীর সাধন পন্থায় পথিকের ভগবানকে প্রথমে বিশ্বাস 
করে নিয়ে বা মেনে নিয়ে পথ চল। শুরু করতে হয় ন। বটে কিন্তু চলতে 
চলতে বা চলার .শেষে (যদি শেষ বলে কিছু থাকে ) তারা অনেক 
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সত্যের সাক্ষাত অবশ্যই পাঁন। সৈই উপলব্ধ সত্যই তাদের ভগবান 
বাঁ ইঞ্ট। ' এই সাধনে ভগবানকে ধরে নিয়ে তার দিকে এগিয়ে 
চলার নির্দেশ নেই বরং ভগবান ব! ইষ্টকে নিজে এগিয়ে এসে সাধকের 
কাঁছে ধরা দেবার আয়োজন আছে। ভগবানকে লাভ করা বা 
পাওয়ার জন্য এ সাধন নয় কারণ সদ্গুরুর কৃপাপ্রাপ্ত জনেরা 
ভগবানকে পেয়েই আছেন, সেই পাওয়াট। কী বাঁ কেমন তা বোঝার 
জন্যই যা সাধনের প্রয়োজন । গোঁসাইজী যে বলেছেন, সদ্‌গুরু শিক 
করেন না, গুরু করেন' তার সম্যক তাৎপর্য এখানে? ' ব্রচ্মব্দি যেমন 
ব্রদ্মেব ভবতি, ভগবানবিদ্‌-ও তেমন ভগবান হয়ে যান। শ্রীশ্রীবিজয়- 
কৃষ্ণ লীলামুতের ভাষায় এ সাধনে উপাস্ত ও উপাসকে কোন ভেদ 
থাকে না, কাজেই ভগবানকে তৃতীয় পুরুষ ধরে নিলেও গোসাইজী ও 
ভগবানে, কোন ভেদ নেই, তেমনি দরবেশজী ও গেৌঁস।ইজীতেও কোন 
পার্থক্য নেই। দ্রবেশজীর শিষ্যরা তাই তাকে যে ভাবেই ধারণা 
করুন কোন ক্ষতি নেই। আম্বাদনের একটু আধটু রকমফের হলেও 
হতে পারে। লৌকিক দৃষ্টিতে কিন্তু দরবেশজী বহুরূপী, বিবিধ ও 
বিচিত্র ভাবের আলোয় তিনি অনেক রূপে প্রতিভাত, প্রকাশিত। 

কিন্তু দরবেশজী মনুষ্যদেহধারী গুরু-__পথপ্রদর্শক ও আদর্শ । 
তার ভগবৎ সত্তা বরণীয় ও আদরণীয় শিশ্চরই কিন্তু তা সাধকের কাজে 
লাগে না। অবতীর্ণ ভগবান-ও নরলীলায় পুরোপুরি মানুষের মত-_ 
সাধারণ মানুষের মত আচরণ কবেন। তিনি তা কবেন বলেই সাধক 
মানুষ তাকে অন্ুসব্ণ করতে চার ও চে্টা করে। আদর্শ পুকষ বা 
গুরুর ভগবৎ সত্তা সম্বন্ধে একটা সম্ভ্রম থাকা সব্বেও সাধক ভাবতে 
পরে যে তারই মৃত ভালমন্দ, দৌষক্রটি মেশানে৷ যে মানুষটি গুরুর 
পর্যায়ে পৌছেছেন কিম্বা ভগবানের মত হয়েছেন তার কথিত ও 
প্রদগিত পথে চলতে পারার সামর্থা তারও হবে। এই ভর্বসাতেই 
সাধকের পথচল্গা সম্ভব হয়। ভগবানের মত অপরিচিতের-মসাধারণের 
ধ্রণ-করণ সাঁধককে বিস্মিত করলেও আকৃষ্ট করে না, সচেষ্ট করে না। 
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মানুষ ধরার জন্য ভগবানকে তাই পুরো মানুষ সাজতে হয়। “সবার 
উপর মানুষ সত্য এ বাণীর তাৎপর্য এখানেই। সিদ্ধদের জন্য 
ভগবান, সাধকের জগ্ মামুষ-গুর । দরবেশজী একবার শিষ্য 
পরিবৃত অবস্থায় বসে আছেন, এমন সময় দর্শনার্থী একজন প্রশ্ন 
করলেন, “আপনার শিষ্যদের মধ্যে কজন সিদ্ধ হয়েছেন? দরবেশজীর 
তৎক্ষণাৎ উত্তর, “সকলেই দিদ্ধ, শুধু খোসা! ছাড়িয়ে নেবার অপেক্ষা? । 
খোস! ছাড়ানো সিদ্ধরাই কি মাঁচুষ গুরু ছাড়া অন্য কোন ভগবানে 
আসক্ত হন? এ প্রশ্নের উত্তর গেঁ(সাইজী ও দরবেশজীর জীবনেই 
পাওয়া যায়। কে নাজানে যে গৌঁসাইজী তার বিবিধ কর্ম প্রচেষ্টা ও 
আচরণে প্রায়শই তার গুরুর দোহাই দিতেন, বলতেন, গুরুর আদেশ 
মতই তিনি চলেন। দরবেশজী বলতেন, গৌঁসাই ছাড়া সমস্ত জীবনে 
তিনি আর কাঁউকে পুজা করেন নি, পরিণত বয়সেও তিনি যে বিভিন্ন 
“সময়ে গৌসাইজীর' ধমক পর্যন্ত খেতেন, পুলকের সঙ্গে তা প্রকাশ 
করতেও তিনি দ্বিধা করতেন না। 

ভগবান দরবেশজীর অনেক রূপ-_-শনন্ত রূপ, মানুষ দরবেশেরও 
অনন্তরূপ না হলেও প্রকাশ্যে বু রূপ। সেই বহু রূপের বিশেষ 
কয়েকটির আস্বাদন করাই এ আলোচনার উদ্দেশ্য । দরবেশের 
ত্রিবিধ প্রকাশ-__গুরুসঙ্গে, পরিজন-সঙ্গে ও শিষ্যপঙ্গে। গুরু বা মুরশিদ 
দরবার, আম দরবার ও খাস দরবার এই নিয়ে যে দরবেশ দরবার 
তার শরিক হতে না পারলেও উকিঝুকি দেবার চেষ্টা করতে ক্ষতি কি? 


আগে তিনি স্বয়ং গৌসাইজীর কাছেই আর একবার সাধন লাভ 
করেছিলেন। কিন্তু না, এ মীমাংসায় হিসেবের গড়মিল ধর! পড়ে । 
গৌঁসাইজী সাধন দিতে শুরু করেন বাংলা ১২৯১ সালে; কিরণ তখন 
ছয় বছরের শিশু । কাঁজেই বলতে হয় অবতীর্ণ সদগুরু গৌসাইজীর 
আবির্ভাবের আগেই অন্ত এক জন্মে কিরণচন্দ্র সদ্গুরুর সাধন 
পেয়েছিলেন, কিন্তু এটা নিশ্চিত যে সে সাধন গৌসাইজীর কাছে নয়। 
সে জন্মে তিনি তবে কার কাছে সদগুরু-সাধন লাভ করেছিলেন, এ 
ব্যাপারে অনুমানের উপর নির্ভর করা ছাড়া গতি নেই। গৌসাইজী 
বলেছেন, মহা প্রভু মাত্র সাড়ে তিনজনকে এই সাধন দিয়েছিলেন । 
আর ধারা মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ কৃপা পেয়েছিলেন তারা ধন্য হলেও এ 
সাধন পান নি। কির্ণচন্দ্র কি সেই সাড়ে তিন জনের মধ্যে ছিলেন ? 
উত্তরজীবনে কিরণচন্দ্র দরবেশজী হয়ে শ্রীশ্রীর্গোসাই-গণোদ্েশ লিপিকা 
রচনা করতে আরম্ভ করেন; ছূর্ভাগ্যবশত লিপিকাঁটি অসম্পূর্ণ থেকে 
গেছে। এ লিপিকায় দেখা যাঁয় সদ্গুরু মহাপ্রভুর সাধন-ধন্য রায় 
রামানন্দ গোঁসাই-লীলায় জগদন্ধু মৈত্র এবং স্বরূপ দামোদর পরবর্তী 
লীলায় রাধারমণ গুহ। শিখি মাহিতি ও মাধবী দাসীর কথা 
চরিতামৃতকার যেমন বিশেষ কিছু বলেন নি, দরবেশজীর গণোদ্দেশ 
লিপিকায়ও তাদের কথা উল্লেখ নেই। কিরণচন্দ্র কি এই দু'জনের 
কেউ ছিলেন? এ প্রশ্নের নিশ্চিত উত্তর দেবার কোন উপায় নেই। 
কিরণচন্দ্র কি করে মাধবী দাসী অর্থাৎ মহিল। ছিলেন এ প্রশ্ন অবান্তর 
কেন না গণোদ্দেশ লিপিকায় দেখ। যায় গৌঁসাইজীর শিষ্য ছোট 
স্তীশ মুখোপাধ্যায়, শ্রীকৃষ্ণ লীলায় চন্দ্রাবলী ছিলেন। 

একথা প্রায় সবারই জানা আছে যে গুরু নানক মহাপ্রভুর 
সমসাময়িক ছিলেন। নানক যে সদৃগুরুর অবতার ছিলেন এরং 
ত্রেতাযুগে তিনি যে রাজধি জনক ছিলেন, এ কথা গোৌঁসাইজী 
বলেছেন এবং দরবেশজী, বরদ। কুমার দেবকে লেখা তার একটি চিঠিতে 
বিশেষ ভাবে উল্লেখ করেছেন। একই সময়ে সদ্‌গুরু একজন মাত্র 
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থাকেন, গৌঁপাইজীর এ কথার সঙ্গে মহাপ্রতৃ ও নানক কি করে একই 
সময়ে সদ্‌গুর রূপে বিরাজ করেছেন এই প্রশ্নের সমাধান জিজ্ঞেস 
করায় গৌঁসাইজী ঠাকুর বরদাকাস্তকে বলেছিলেন, ইহাদের ( অর্থাৎ 
মহাপ্রভু, নিত্যানন্দ প্রভূ, অদ্বৈত প্রভু ) মধ্যে তাহাকে (নানকজীকে ) 
কেহ কৃপা করেন নাই ইহ! কেমন করিয়া বুঝিলে ? এ প্রসঙ্গে এ 
কথাও বলা যায় যে নানকজী অবতীর্ণ সদ্গুরু নন, তিমি সদ্গুরুর 
অবতার; ভগবানের পার্ধদ; স্বয়ং ভগবান নন। গৌঁসাইজী 
বলেছেন, “নরকবাসীদের ছুঃখে ছুঃখিত হইয়। ও জ্রীভগবানের কাছে 
যাচঞা। করিয়া রাজধি জনক নানক রূপে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
অংশাবতার ॥ 

কিরণচন্দর পূর্বজন্মে গুরু নানকের সদগুরু-সাধন পেয়েছিলেন ; এ 
অনুমান ও তো! চলতে পারে। কিরণচদ্র তার শ্বহস্ত লিখিত “মদীয় 
জীবনের বিশিষ্ট ঘটনাবলীর পঞ্জিকা” পুস্তকে তার পূর্বজীবনের একটু 
আভাস দিয়ে গেছেন । বাংল। ১৩০৮ সালের ৮ জ্যৈষ্ঠ কিরণচন্দ্র পুরী- 
ধাম থেকে দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে যান। গৌঁসাইজীর অন্য তিনজন শিষ্য 
তার সঙ্গী ছিলেন, অমূতলাল সেনগুপ্ত তাদের একজন । আধাটের ৪ঠা 
তার। সেতুবন্ধ হয়ে বেঞোয়াদা পৌছান। এইখানে কিরণের পূর্বজন্মের 
স্মৃতি জাগে । ভার মনে পড়ল, বেজোয়াদ! সহরের পাহাড়ের অন্য ধারে 
একটি গৌঁফা আছে এবং তার অভ্যন্তরে একটি পাথরের আসন আছে 
_যে আসনে তিনি পূর্বজন্মে সাধন করেছেন৷ এই স্মৃতির কথা বলায় 
অমুতলাল ও অন্যান্য সঙ্গীর! পাহাড়ের অন্তধারে গিয়ে দেখে এলেন 
যে কিরণচন্দ্রের বর্ণনা সত্য । পূর্ধজন্মে কিরণচন্দ্র এখাঁনে ফকীর ছিলেন, 
এই ফকীরের স্মরণার্থ এখানে এখনও উৎসবাদি অনুষ্ঠিত হয়। প্রসঙ্গত 
উল্লেখ করা যায় গৌসাইজীরও গয়াধামে অনুরূপ পুবজন্মের স্মৃতি হঠাৎ 
উদয় হয়েছিল এবং সেই জন্মে তিনি যে একটি বৃক্ষে 'ও রাম” ছুরি দিয়ে 
লিখে ছিলেন, তার কথা শুনে তীর সঙ্গীরা তা খু'জে বার করেন। সে 
যাই হোক, কিরণচন্দ্র ঘে পূর্ধজন্মে সদগুরু-সাধন পেয়েছিলেন সে সত্য 
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মেনে নিয়ে এ কথ! বলতে হয় যে তিনি সে জন্মে সাধক হিসাবে চরিতার্থ 
হননি। কেননা তিনি নিজেই বলেছেন যে গোৌঁসাই অবতারে তিনি 
প্রথম লীল! সম্ভোগের অধিকারী হলেন। এখানে লক্ষণীয় এই যে 
কিরপচন্দ্র প্রচলিত বৈষ্ণব ধারণা অনুযায়ী লীলা দর্শনের কথ বলেন নি, 
লীল! সস্ভোগের কথা বলেছেন। সদ্‌গুরু সীধনের লক্ষ্য যে পঞ্চম 
পুরুষার্থ প্রেমভক্তি তার ব্যবহারিক প্রাপ্তি লীলা! সম্ভোগ, লীলা দর্শন 
নয়। এই চরম সার্থকতা লাভের জন্যই সাধক বেজোয়াদার ফকীরের 
কিরণচন্দ্র রূপে জন্মগ্রহণ ও উত্তর জীবনে দরবেশরূপে লীলী'। এই 
জন্মগ্রহণ তো সাধারণ ব্যাপার হতে পারে না। শুচীনাং শ্রীমতাং 
গেহে এ জন্ম না হয়েই পারে না। কির্ণচন্দ্রের জন্মে তার কুলং পবিভ্রং 
ঠিকই, আবার তেমন কুল দেখেই তে! তার কুল নির্বাচন। 

গোঁসাইজীর শিষ্য বিপিনচন্দ্র পাল তার “যুগের মানুষ বিজয়কৃষ্ণ 
গ্রন্থে গোঁসাইজীর অদ্বৈত-বংশে আবির্ভাবের যুক্তি হিসাবে বলছেন; 
“গো্বামী মহাশয় যে অদ্বৈত বংশে জন্মগ্রহণ করেন, ইহা একটা 
আকস্মিক ঘটনা হইতে পারে না। *** শ্রীশ্রীমন্মাহাপ্রভূ যে 
অনপিতচরী ভক্তিধারা প্রকট করেন, সেই ভক্তিধারার গঙ্গো ত্রীরূপে 
আমরা শ্রীমৎ অদৈতা চার্য প্রভুকে দেখিতে পাই । অৈতাঁচার্য যে ভক্তি 
সাধনে সিদ্ধিলাভ করেন, তাহা জ্ঞান-মিশ্র-ভক্তি ছিল। মহাপ্রভু স্বয়ং 
যে ভক্তি সাধন করেন, তাহা জ্ঞানশৃন্া ভক্তি ছিল। **%*% অদ্বৈত 
প্রভুর ভক্তি জ্ঞানমিশ্র! ছিল বলিয়াই আমাদের বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
যুগে লোকে অদ্বৈত প্রভুর ভক্তিকে যে পরিমাণ শ্রদ্ধাসহকারে গ্রহণ 
করিতে পারিবে, মহাপ্রভুর জ্ঞানশৃন্ত। অহৈতুকী ভক্তিতে সে পরিমাণ 
শ্রদ্ধাবান হইতে পারিবে না। এই জন্যই যিনি মহাপ্রভু-প্রকটিত 
অনপ্িতচরী ভক্তিধারাকে আবার জীয়াইয়। তুলিবেন, তাহার পক্ষে 
অদৈত প্রভুর সাধন ধারার সঙ্গে সংযুক্ত থাক! প্রয়োজন ছিল। সেই 
প্রয়োজনেই অদৈত বংশে পৃজ্যপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের জন্ম 
হয়, এইরূপ মনে হয়। এই প্রসঙ্গে বিপিন পাল আরও বলেছেন, যে 
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ইংরেজী ভাষায় 1010: যেখানে ঘ2৪ 0010- জন্দিয়া ছিলেন, বাংলা 
ভাষায় 1101 হিসাবে বলা হয় জন্মগ্রহণ করা । জন্মগ্রহণ কর্তৃবাচ্য । 
ইহা দ্বারা জম্মব্যাপারে আত্মার যে কর্তৃত্ব আছে, এই কথাটা বোঝায় । 
এই কর্তৃত্ব সকল আত্মার না থাকুক, অন্তত উন্নত আত্মার অবশ্টই 
আছে। সদগুরু-সাধন প্রাপ্ত পূর্বজীবনের কিরণচন্দ্র অবশ্ঠই শ্রীমান্‌ 
সাধকের গৃহকে জন্মগ্রহণ করার জন্য বেছে নেবেন, এ ধারণা নিঃসন্দেহে 
কর! যায়। 

কিরণচন্দ্র নিজেই তার এ জন্মের বংশ-পপ্জী বিশদ ভাবে লিখে 
গেছেন। যারা কৌতুহলী তারা কিরণচন্দ্ের প্রকাশিত তার বাবা 
কুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের রচিত সঙ্গীত সংগ্রহ “কুল-সঙ্গীত; পুস্তিকার 
ভূমিকাটি পড়ে দেখতে পারেন। ফরিদপুর জেলায় খালিয়া গ্রামের 
চট্টোপাধ্যায় বংশ অতি প্রাচীন বংশ । কিরণচন্দ্রের পিতামহ ছুর্গাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় সামান্য কেরাণীর পদ থেকে কর্মজীবন শুরু করে পরে 
ডেপুটা কালেকটর হন। তিনি বহু অর্থ উপার্জন করে স্বদেশে বিস্তৃত 
জমিদারী খরিদ করেন; কলকাতা, পুরী, বাঁরাণসী ইত্যাদি স্থানে বাঁড়ি 
প্রস্তুত করেন। কিরণের বাঁব! কুলচন্দ্র ছূর্গাচরণের চতুর্থ ও কনিষ্ঠ পুত্র 
হলেও তিনিই পৈতৃক বিষয়ের একনাত্র উত্তরাধিকারী হয়েছিলেন । 

কুলচন্দ্র তন্ত্রোক্ত প্রণালী অনুযায়ী নানা প্রকার সাধনা করতেন, 
দিনের অধিকাংশ সময় শাস্মীলোচনায় যাপন করতেন। কিরণচন্দ্র 
বাল্যে তার বাবাকে শিবা ভোগ দিতে দেখেছেন। নানারকম অন্ন- 
ব্যঞ্রন তৈরী করে দোতলার ছাদের উপর এক পার্থ রাখা হত, আর 
কোথা থেকে একটা! শেয়াল এসে বাড়িতে ঢুকে সিঁড়ি বেয়ে ছাদে গিয়ে 
সেই সমস্ত খাছ খেয়ে নিঃশব্দে চলে যেত। কুলচন্দ্র নানা প্রকার মন্ত্র-তন্ব 
ও ঝাড়া-পোছা! জানতেন, তাঁর কাছ থেকে কিরণের বড় ভাই: শ্রীশচন্তর 
এঁ সব মন্ত্র-তন্ত্র কিছু কিছু শিখেছিলেন। 

কিরণচন্দ্রের পিতা একাধারে ভূম্বামী, কুলীন ব্রাহ্মণ ও উচুদরের 
তান্ত্রিক সাধক ছিলেন। গৃহ দেবতা লক্ষ্মী-জনার্দন ও স্থাপিত শিব 
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লিলের প্রতি তার অপরিসীম বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল। কিরণচন্দ্রের 
বয়স যখন এগারে। বছর তখন তাঁর বাবা ৫৯ বছর বয়সে 'কলকাতায় 
গঙ্গাতীরে দেহত্যাগ করেন। ১৩০৬ সালের ১০ বৈশাখ পুরীধামে 
গৌঁসাইজী কিরণচন্দ্রকে বলেছিলেন, “তোমার বাবা ডানলপ সাহেবের 
সঙ্গে যৌবনকালে ঈশান যুখুজ্যের পরামর্শে ষে প্রকার বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছিলেন, তাতে তোমীদের সম্পত্তি থাক! কঠিন। তবে যদি এখন 
থেকে তোমরা খুব সংভাবে দানাদি কর, তবে হয়তে। টিকে যেতে পারে। 
ক % % তুমি ফকীর হবে, কিন্তু বড় মানুষেরমত চাল বজায় থাকবে ॥ 
কুলীন বামুনের রীতি অনুস!রে কিরণের বাঁব! তিনটি বিয়ে করে 
ছিলেন। তার দ্বিতীয়া পত্বী রসময়ী দেবী কিরণের মা । রসময়ী পূর্বাপর 
হিসেবে মেবো বধু হলেও বয়সে সর্বজ্যেষ্ঠা এবং পুত্রের জননী :বলে 
বাড়ির কর্তৃত্ব তার হাতেই ছিল। তার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীশচন্দ্রের জন্মের 
দীর্ঘ তেইশ বছর পর কিরণের দিদি গিরিবাঁলার জন্ম হয় । এর ছু'বছর 
পর ১২৮৫ সালে কণিষ্ঠ পুত্র কিরণচন্্র জন্মগ্রহণ করেন। কিরণচন্দরের 
বড় মা প্রসন্নময়ীর পুত্র সম্তান ছিল না বলে, রসময়ী কিরণকে তার 
বড় মাকে দিয়ে দেন এবং কিরণ বাল্যে বড় মাকেই নিজের মা বলে 
জানতেন । - কিরণের 'যখন জন্ম তখন রসময়ীর বয়স পয়তাল্লিশ বছর। 
তার বড় ছেলে শ্রীশচন্দ্রের ছেলের বয়সই তখন আট বছর । এ জন্য 
রসময়ী বেশ একটু লজ্জিত বোধ করতেন এবং কিরণের প্রতি একটু 
অনাদর দেখাতেন। কিরণ তার বৌদি প্রসন্নকালীর বুকের ছুধ খেয়েই 
বড় হয়েছেন । 
রসময়ী জীবিত থাকতেই কিরণের পিতৃতুল্য দাদ শ্রীশচন্দ্র পরলোক 

গমন করেন। এই মৃতার সময়ে রসময়ী কাশীধামে বাস করছিলেন 

তিনি শৌকে শয্যাগত এই খবর পেয়ে কিরণচন্দ্র কাশী যান। তখন 
তিনি মার কাছ থেকে তার জন্ম সম্বন্ধে অনেক কথা শোনার সুযোগ 
পান। তার মা! বলেছিলেন, যখন কিরণের জন্ম তখন তার আর ছেলে। 
হবার মত বয়স ছিল না। এমন কি মাসিক খতু পর্যন্ত তার বন্ধ হয়ে 
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গিয়েছিল। কিরণের জন্মের পর তিনি ভাবলেন; শ্রীশই তো! তার ছেলে 
রয়েছে, আবার এ বয়সে এ আপদটা কেন? শ্রীশের মৃত্যুর প্রর মনে 
হল, শ্রীশ সো ধাকি দিয়ে চলে গেল, এখন কিরণ যদি না হত তবে 
তো পুত্রহীন! হয়ে পিগুলোপ করে মরতে হত ! 

কিরণের মা কিরণ সম্বন্ধে আরও অনেক আশ্চর্ধ কথ! বলেছিলেন । 
কিরণের ষণ্ঠীর দিন রাত্রে মা এক অদ্ভূত স্বপ্ন দেখেন। সিন্দুর কপালে 
লালপাড় শাড়ি পরা একটি স্ত্রীলোক চার হাত-পায়ে হেঁটে আতুর 
'ঘরে এসে ঢুকল, শিয়রে হাত বাড়িয়ে শিশুকে মায়ের বুক থেকে তুলে 
নেওয়ার উপক্রম করল। তখনই এক জটাজুটধারী মহাপুরুষ__পরণে 
গ্রেরুয়া কাপড়, গলায় নানারকম মালা__আবিভূত হয়ে হাতের দণ্ড 
দিয়ে ই ভ্রীলোকটিকে আঘাত করে বললেন, “তফাৎ যাঁও, এখানে 
নয়। মার খেয়ে স্ত্রীলোকটি ভয়ে পালিয়ে গেল। মহাপুরুষটি তখন 
হাঁসতে হাসতে মাকে বললেন, “তোমার ছেলে আমায় দেবে? মা 
অতি নির্ভয়ে, নিপ্রিধায় ছেলেকে মহাঁপুরুষের কোলে দিয়ে বললেন, 
“বাবা এ ছেলে তোমার, তোমার যা৷ ইচ্ছা কর।” মহাপুরুষ শিশুকে 
হাত দিয়ে ধরলেন কিন্তু কোলে ন! নিয়ে মায়ের কাছে ফিরিয়ে দিয়ে 
বললেন, “এখন তোমার কাছে থাক, আমি চল্লাম।' এর পর্ই মার 
ঘুম ভেঙে গেল। পরদিন সকালে কিরণের বাবা স্বপ্নবৃত্বাস্ত শুনে 
বললেন, স্বং মহাদেব এসেছিলেন। কিরণের মা সেই স্ব 
মহাঁপুরুষকে মহাদেব জেনেই তখন নিশ্চিন্ত ছিলেন, কিন্তু ১৩০২ 
সালে গৌসাইজীর কাছে সাধন লাভ করার পর গোৌঁসাইয়ের ছবি 
নিয়ে কিরণ বাড়ি এসে যখন তা মাকে দেখালেন তখনই তার মা বলে 
উঠলেন, “এই সেই সাধুঃ ধাকে তোর আতুর ঘরে আমি দেখেছিলাম । 
আজ আমি তোর সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হলাম ।” কিরণের জন্মের অব্যবহিত 
পরের এই ঘটনার প্রায় বিশ বছর পর ১৩০৫ সালের ১৮ আষাঢ 
পুরীধামে গৌসাইজী কিরণকে সাক্ষাতে বলেছিলেন, “তোমার ষষ্ট 
পুজার রাত্রেই ভগবান তোমাকে গ্রহণ করেছেন। তুমি মহাদেবের 
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চিহিত দাস, তাই তিনি স্বয়ং এসে তোমার শিবপুজা দিয়েছেন । 

করণের বয়স যখন সবে তিন বছর তখন ময় বাবার সঙ্গে তিনি 
প্রথম কাশীধাম যান। শিশু কিরণকে নিয়ে তার মা-বাবা মহাত্মা 
ত্রেলঙ্গ স্বামীকে দর্শন করতে গেলেন। স্বামীজী শুয়ে ছিলেন, ও রা 
যেতেই উঠে বসলেন এবং মায়ের কোলে কিরণের দিকে চেয়ে সন্সেহে 
মধুর হাসি দিয়ে আদর করলেন শিশু কিরণ হাত বাড়িয়ে স্বামীজীর 
দিকে ঝুঁকে পড়লেন, তিনিও মার কোল থেকে কিরণকে নিজের 
কোলে নিলেন। মহাপুরুষের দেহে ছেলের পা! ঠেকছে বলে ম! 
ব্যস্ততা প্রকাশ করতে ন্বামীজী কিরণের কপালে খানিকটা বিভূতি মেখে 
দিয়ে তাকে মার কোলে ফিরিয়ে দিলেন। উপস্থিত লোকেরা বললে» 
বাচ্চা নিশ্চয়ই সাধু হবে, কারণ স্বামীজী আর কাউকে অমন আদর 
করেন না। সাক্ষাৎ দেহধারী বিশ্বনাথ-স্বরূপ স্বামীজী মহাদেবের চিহ্নিত 
দাঁসকে এক নজরেই চিনে নেবেন, তাতে আর সন্দেহ কি! 

জন্মগ্রহণের জন্য কিরণ শুধু মাত্র শুচী ও শ্রীমান সংসারই যে 
বেছে নিয়েছিলেন তাই নয়। তাঁর আবির্ভাবের তিথিটিও তার 
নির্বাচিত বলে মনে হয়। গৌসাইজীর জন্ম তিথি ঝুলন পূ্িমা, 
মহাপ্রভুর দোল পৃণিম! ও গুরু নানকের রাস পুরিমা। কিরণচন্ররের 
জন্মতিথি হিন্দোল চতুর্দশী অর্থাৎ ঝুলন পুরিমার ঠিক আগের তিথি। 
এ নিয়ে উত্তর কালে কিরণ কৌতুক করে বলতেন, “আমি গৌঁসাইজীর 
চেয়ে একদিনের বড় ।” 

জন্মের আগে থেকেই এবং জন্মগ্রহণের পর প্রতিদিনের প্রতি 
পদক্ষেপেই কিরণচন্দ্রের জীবন একটা অমোঘ ও স্থুনিদিষ্ট পরিণতির 
দিকে এগিয়ে গেছে-_সে পরিণতি গৌঁসাইজীর আশ্রয় গ্রহণ করা, সেই 
আশ্রয় অবলম্বন করে তার যুগুগাস্ত ধরে আকাজ্কিত পঞ্চম পুরুতার্থ 
প্রেম ভক্তি আন্বাদন করে চরিতার্থ হওয়া । কিরণের শৈশব ও বাল্যের 
সমস্ত ঘটনার মধ্যে এই পরিণতির সুস্পষ্ট আভাস প্রতি নিয়তই ফুটে 
উঠেছে। কিন্তু তার সে উত্তরণের বিস্তৃত লীল! অন্ুরাগীর আব্বা 
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হবে জেনেও বর্তমান আলোচনায় শুধু গোঁসাইজীর সঙ্গে সাক্ষাত 
যোগাযোগ রয়েছে এমন ঘটনা! ক'টি নিয়েই তৃপ্ত থাকতে হবে, 
সংযমেও তৃপ্তি আছে। 

পিতার দেহত্যাগের দেড় বছর পর ১২৯৮ সালের ১ বৈশাখ ১৩ 
বছর বয়সে কিরণের উপনয়ন সংস্কার হয়। পিতার মৃত্যুর পর 
গুরুদশার দরুন উপবীত গ্রহাণে দেরী হয়েছিল । উপবীত ধারণের পর 
মাত্র একবছর নিয়মিত ত্রিসন্ধ্যা করার পর তিনি উহা পরিত্যাগ করেন। 
গোঁসাইজীর কাছে সাধন পাওয়ার পর আবার তিনি ত্রিসন্ধ্যা শুরু 
করেন। উপনয়নের কিছুদিন পরেই দাদা গ্রীণচন্দ্র কিরণকে পড়া- 
শুনার জন্য ঢাকা পাঠিয়ে দিলেন। ঢাকায় জুবিলী স্কুলে তিনি পঞ্চম 
ও চতুর্থ শ্রেণীতে পাঠ করেন। তিনি ছাত্রাবাসে থাকতেন। 

টাকায় থাকতে মাঘোৎসব উপলক্ষে তিনি পূর্ববাংল! ব্রচ্মমন্ৰিরে 
গোঁসাইজীর শিষ্য মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরভা প্রদত্ত 'শ্রীচৈতন্য ও ব্রাহ্গধর্ম+ 
বিষয়ে বক্তৃতা শুনে এত যুদ্ধ হন যে তার পর থেকে প্রতি রবিবার 
নিয়মিত ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনায় যোগ দিতে আরম্ত করেন। এদিকে 
তার ছাত্রাবাসের সঙ্গীদের অধিকাংশেরই চরিত্র ভাল ছিল না, তাদের 
কুসঙ্গে কিরণের মন বিক্ষিপ্ত হত, অন্তদিকে ত্রাহ্মলমাজের সংশিক্ষা ও 
স্থমতি তার মনের রাস টেনে ধরত। কিন্তু কিরণচন্দ্রের ঢাকা বাঁসের 
মেয়াদ খুব স্বল্প হল। একদিন সন্ধ্যায় কিরণের চোখের সামনে একটি 
ঢাকাই কুট্টি যুবক বড় রাস্তায় এক ভদ্রলোকের পেছনে ছোরা মারল। 
কিরণ দৌড়ে গিয়ে খুনীকে জড়িয়ে ধরল, কিন্তু আটকে রাখতে পারল 
না। পুলিশ কিরণকে নিয়ে ঢাকার গলিতে গলিতে খুনীকে সনাক্ত 
করার চেষ্ঠা করতে লাগল, ফলে কুট্টিরা কিরণের উপর মারমুখো হয়ে 
উঠল । হিতৈষীদের পরামর্শে কিরণ ঢাক। ছেড়ে চলে গেলেন । 

ঢাক! থেকে চ্রীমারে দেশে ফেরার পথে কিরণের জীবনে একটি 
অবিস্মরণীয় ঘটনা ঘটে। নারায়ণগঞ্জ থেকে যাত্রা করে ঠাদপুরের 
কাছাকাছি গ্তীনার মেঘনার বুক চিরে পূর্ণ বেগে চলছিল, কিরণ 


২১ 


দোতলায় ডেকে দাড়িয়ে দূরবর্তাঁ তটরেখা! ও নদীর তরঙ্গ-রঙ্গ দেখ- 
ছিলেন। “ তার বাম পাঁশে ডেকের পর্দীঘেরা অংশে একটি মহিল! তার 
ছ'বছরের শিশুপুত্র নিয়ে বসেছিলেন। মহিলাটির স্বামী উকীল এক 
ভদ্রলোক একটু দূরে ডেকে বসেছিলেন। হঠাৎ দেই শিশুটি গ্টীমারের 
রেলিং-এর ফাঁক দিয়ে গলে ছুরস্ত মেঘনার বুকে পড়ে গেল। পড়ার 
মুহূর্তেই দৃশ্যটি কিরণের নজরে পড়ল এবং শিশুর মা আর্তনাদ করে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই কিরণ শিশুর পেছনে নদীর মধ্যে লাফিয়ে পড়লেন। প্রথম 
ডুবেই কিরণ শিশুটিকে ধরতে পেয়ে প্রাণপণ আয়াসে তাকে জলের 
উপরে তুলে ধরতে পারলেন। গ্তীমারের কাছাকাছি নদীর ঢেউ বেশি 
উত্তাল। কিরণের পক্ষে শিশুকে ধরে সতার কাটা এমন কি নিছক 
জলে ভেসে থাকাও সহজ সাধ্য ছিল না। সাতার কাটায় 
পারদশিতা সত্বেও কিরণ একবার ডুবে আবার ভাসতে লাগলেন। 
ওরই মধ্যে অবসর করে তিনি পায়ের জুতা ও পরণের কাপড় খুলে 
হাক হলেন কিন্তু জামা খোলার সুবিধে হল না। গ্রীমার ইতোমধ্যে 
অনেক দূর এগিয়ে গেছে । পিছিয়ে এসে বোট নিয়ে শিশুসহ কিরণকে 
উদ্ধার করতে প্রায় বিশ মিনিট সময় লাগল । যখন তাদের ষ্টীমারে তোলা 
হল তখন শিশুটি অজ্ঞান, কিরণও অর্ধঅচেতন। - শীঘ্রই দুজনে সুস্থ 
হলেন। শিশুটির মা তখন পাগলের মত এসে কিরণকে “বাবা, বাবা” 
বলে জড়িয়ে ধরলেন। একটা গভীর আত্মপ্রসাদে কিরণের মন ভরে 
গেল। উত্তর জীবনে এই সংকাধটির স্মৃতি কিরণের মনকে সরস 
করত, চিত্বকে প্রফুল্ল করে তুলত। এই কা'জটির স্মরণ হলেই গঙ্গান্সান 
করে উঠবার মত তীর নিজেকে পবিত্র ও হান্কা মনে হত। গৌসাইজী-ও 
কিরণকে এই জন্য বাহবা দিয়েছেন। পুরীধামে ১৩০৫ সালের 
১৮ আষাঢ় গৌঁসাইজী এ ঘটনার টল্লেখ করে বলেছিলেন, “বালক 
বয়সে এক শিশুকে বীচাতে গিয়ে তুমি যে চলন্ত জাহাজ থেকে 
লাফিয়ে পড়ে জীবন 'সঙ্কটাপন্ন করেছিলে, সে ঘটনা! তোমার জীননের 


দৃঢ় খুঁটি 
৮, 


১২৯৯ সালের আষাঢ় মাসে কিরণ কলকাতায় পড়তে এলেন, 
আর্ধমিশণ ইনষ্রিটিউশনের চতুর্থ শ্রেণীতে ভত্তি হলেন। এই কলকাতা 
বাস কিরণের ভবিষ্যৎ জীবনের পথে নানা কারণে একটি স্মরণীয় অধ্যায়। 
১৩ আবাঢ় তিনি জীবনে প্রথম জগন্নাথ ঘাটে সঙ্জানে গঙ্গান্নান করেন 
_-জীবনের বিশিষ্ট ঘটনাবলীর পঞ্জিকা” বইয়ে তিনি এই তারিখটি 
উল্লেখ করেছেন। কিরণদের স্কুলে নিত্য নিয়মিত গীতা পাঠ আবশ্টিক 
ছিল, কিরণের এখানেই সম্পূর্ণ গীতা কস্থ হয়ে গেল। কিরণ এই 
সময়-ই নিনমিত ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতে আরম্ভ করেন। জীবনে এই 
প্রথম কিরণ তার জীবনের কর্ণধার গোস্বামী দেবের নাম শুনলেন। 
গৌঁসাইজী তখনো ব্রাহ্মপমাজের সঙ্গে জড়িত, স্থৃকিয়া দ্বীটে রাখালচন্্ 
রায় চৌধুরীর বাড়িতে আছেন। গৌঁসাইজীকে ছাত্র সমাজের অধি- 
বেশনে একটি বক্তৃত৷ দিতে অনুরোধ করার জন্য ললিত মোহন দাসের 
সঙ্গে কিরণ স্ত্রকিয়! ্রীটের বাড়িতে গেলেন। কিন্তু কিরণ দোতলায় 
উঠে গেসাইজীর সঙ্গে দেখ করতে গেলেন না, ললিত দাস গেলেন এবং 
ফিরে এসে বললেন, গোঁসাইজী বক্তৃতা দিতে অস্বীকৃত . হয়েছেন, 
অক্ষমতা জানিয়েছেন। আরও ছূর্ভাগ্যের কথা, ললিত মোহন পথে 
আসতে আসতে গৌঁসাইজীর মালা-তিলক ধারণ ও অন্য হিন্দুয়ানী 
আচার ব্যবহ।র সম্বন্ধে তীত্র বিরূপ মন্তব্য গ্রকাশ করলেন ; কিরণকে 
গৌসাইজীর নিন্দ! শুনে প্রথম পরিচয়ের সূত্রপাত করতে হল ৷ এখাঁনেই 
এই বিরূপ ধারণার শেষ হল না। কদিন পরে গৌঁসাইজী মনোরঞ্জন 
গুহ ঠাকুরতার বাসায় তাঁর ছেলের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে গিয়ে অভ্যাগত 
এক তান্ত্রিক সাঁধুকে কারণ আনিয়ে দেবার ব্যবস্থা করেন। এই সংবাদে 
কলকাতার ব্রাঙ্মপমাঁজে তুমুল আন্দোলন আরম্ভ হল। শিবনাথ শাস্ত্রী 
মশাই ব্রাহ্মমাজের অধিবেশনে আচার্ধ হিসাবে গেঁসাইয়ের নাম 
উল্লেখ না৷ করেও উপসনার উদ্বোধনেই এ ছুর্নীতির বিষয় তীব্র কটাক্ষ 
করলেন। কিরণ এ সব শুনলেন এবং পূর্ণ উৎসাহে গৌঁসাই বিরোধী 
আন্দোলনে যোগ দিলেন। যে গৌসাইজী কিছুদিন পরই কিরণের 


কও 


ধ্যানজ্ঞান হয়ে বিরাজ করবেন সেই কিরণের জীবনে তার প্রথম 
আবির্ভাবের পরিবেশটি বেশ অভিনব ছিল, সন্দেহ নেই ; এই ঘটনার 
মধ্যে খানিকটা যেন কৌতুকও রয়েছে। 

এই কলকাতা বাসের'সময়ই ১৩০০ সালের মাঘোৎসব উপলক্ষে 
'কিরণ মহঘি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দর্শন লাভ করেন। মহষি সেদিন 
বেদীতে বসে আচার্ষের কাজ করেছিলেন । 

আবার এই কলকাতাতেই কিরণ কুসঙ্গের ফলে অনেক বহিরঙ্গ 
বিষয়ে আসক্ত হয়ে পড়লেন। নিয়মিত থিয়েটার দেখা, বাজে 
নাচগান ইত্যাদিতে যোগদান করা প্রায় তার স্বভাব হয়ে দাড়াল । 
অথচ ভাল হবার বা ভাল হয়ে চলবার জন্ত তার প্রবল আকাতক্ষা হত, 
কিন্তু শত চেষ্টা করেও সস্তা আমোদ-প্রমোদের প্রলোভন তিনি 
এড়াতে পারতেন না। ছুটী উপলক্ষে বাড়িতে এসেও কুসঙ্গের হাত 
থেকে রেহাই পেতেন না। সেখানেও থিয়েটারের দল করে আড্ডা 
দেয়। এমন কি মেয়েদের পেছনে বাগ! ইত্যাদি অপকর্মে তিনি অভ্যস্ত 
হয়ে উঠলেন। কলকাতায় তার অভিভাবক তার বয়োজ্যেষ্ঠ ভাইপো 
অমলচন্দ্র, কিন্তু ভাইপো বলেই তিনি তাকে আমল দিতেন না। 

সৌভাগ্যক্রমে কিরণের কলকাতা বাসের মেয়াদও অল্পে শেষ 
হয়ে গেল। ১৩০০ সালের চেত্র মাসে তিনি কলকাতার পাট উঠিয়ে 
বাড়ি ফিরে এলেন। অমলচন্দ্র বি. এ পাশ করতে তার কলকাত। 
থাকার অনিশ্চয়তা দেখা দ্িল। অভিভাবকহীন কিরণকে তার 
দাদা দেশে ফিরিয়ে নিয়ে এলেন। কিরণের বয়স তখন ষোল 
বছরের মত। তার বয়ঃসন্ধিকালের একটি বিচিত্র পর্ব এখানে 
,শেষ হল। 

কিরণের উচ্ছঙ্ঘল আচরণ ও ছুধিনীত চালচলনের খবর তার দাদা 
অমলচন্দ্রের মারফত কিছু কিছু জেনেছিলেন। অনেক ভেবে চিন্তে 
কিরণকে পড়ার জন্য বরিশাল পাঠানে। সাব্যস্ত হল। বরিশালে 
অশ্বিনী দত্ত মশাইয়ের ব্রজমোহন ইনগ্রিটিউশনের তখন খুব সুখ্যাতি । 


২৪ 


কিরণের দাদা অশ্বিনী বাবুকে এক চিঠি লিখলেন এবং কিরণকে 
বরিশালে পাঠালেন। 

১৩০০ সালের ২২ চৈত্র অতি শুভ মুহুর্তে কিরণচন্দ্র বরিশাল 
পৌছালেন। এই সময় থেকেই তার জীবনের এক নতুন অধ্যায় শুরু 
হল। কলকাতায় তিনি গৌসাইজীর নামই শুধু শুনেছিলেন, 
বরিশালেই তিনি প্রথম তার আরাধ্য দ্রেবতার পরিচয় পেলেন। 
কিরণচন্দ্রের ডায়েরীতে লেখা রয়েছে, বরিশালে গিয়াই প্রথম 
পতিতপাবন স্তরীশ্রীঠাকুরের খবর পাইলাম । ধন্য হইলাম ॥ 

বরিশাল পৌছাবার ছুইদিন পর ২৫চৈত্র মাখনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে কিরণের সাক্ষাত ও আলাপ হয় । মাখনের মধুর সঙ্গ ও সহজ 
মিত্রতা কিরণের জীবনের পথ নির্দেশ করে দিল। প্রথন সাক্ষাতে 
কিরণের প্রগলভতা৷ দেখে মাখন বললেন, “যাই কর ভাই, ধর্মছাড়। 
থেকো না।” এই একটি কথায় কিরণের অস্তর্জগতে যেন একটা বিপ্লব 
ঘটে গেল, তিনি নিজের দিকে দৃষ্টি ফেরালেন, আত্মস্থ হবার প্রেরণ! 
'পেলেন। 

মাখনের সঙ্গে এই প্রথম সাক্ষাত হলেও, কিরণের তিনি 
পারিবারিক দিক থেকে নিকট আত্মীয় ছিলেন। মাখনের আপন 
পিসীমা আনন্দময়ী কিরণের বিমাতা ছিলেন, আবার কিরপের বৈমাত্রেয় 
ভগ্নী মনোমোহিনী মাখনের বিমাতা। উত্তর জীবনে তাদের দুজনের 
পরিবারিক সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠতর হয়েছিল, সে কথা আলোচন৷ 
প্রসঙ্গে জানা যাবে । নিকষ কুলীন পরিবারের মধ্যে এ ধরণের বৈবাহিক 
আদান-প্রদান সে আমলে খুবই স্বাভাবিক ছিল। 

কিন্তু মাখনের সঙ্গে কিরণের যে অন্তরঙ্গ সৌহার্দ্য তার যোগস্থত্র 
পারিবারিক নয়, আধ্যাত্মিক । যে সময়ে দুজনের পরিচয় হয়, তখন-ই 
মাখন গৌঁসাইজীর কাছে সাধন প্রার্থী এবং কদিন পরই সাধনের 
অনুমতি তিনি পেলেন ; ১৩০১ সালের ২৩ বৈশাখ সাধন শ্রহণ করার 
জন্য মাখন কলকাত। রওনা! হলেন। এর মধ্যে প্রায় প্রত্যহ ছুজনের 
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দেখাশোনা ও আলাপ হত। মাখনের চিত্ত তখন নব অনুরাগে 
ভরপুর, গৌঁসাইয়ের কথ! ও নানা সৎ প্রসঙ্গ নিয়ে ভারা মেতে 
থাকতেন। তাদের আরেকজন বন্ধু পার্বতী চরণ ঘোষ-ও এই 
সদালোচনাল সঙ্গী হতেন। পার্বতীচরণও কিছুদিন পরে গৌঁসাইজীর 
কৃপা লাভ করেছিলেন। এই সংসঙ্গে, গৌঁসাই-প্রসঙ্গে কিরণের 
চরিত্রের এক আমূল পরিবর্তন শুরু হল। 

শুধু কি নৈতিক চরিত্র? বরিশাল পৌছাবার পর থেকে কিরণের 
সারা জীবনের শ্রোতই এক অনুকূল পরিবেশ পেয়ে চিরবাস্ছিত 
লক্ষ্যের পথে প্রবাহিত হল। : ২৮ চৈত্র তারিখ তিনি ব্রজমোহন স্কুলে 
ভতি হলেন, কদিন পরই অশ্বিনী দত্ত তাকে ডেকে পাঠালেন। 
কিরণের অভিভাবকের চিঠি পেয়ে অশ্বিনী দত্ত তার স্কুলের নতুন 
ছাত্রটির কীত্তিকলাপ অবশ্যই জেনেছিলেন। দেখা হতেও দু*চারটা 
মামুলী প্রশ্নের পর অশ্বিনীবাবু কিরণের কাছে এসে তার গলাটি 
জড়িয়ে ধরে কানের কাছে বললেন,ছুষ্টরমি কর না তো? এই আদরে 
কিরণ মুহুর্তের মধ্যে তার বশীভূত হয়ে পড়লেন ; উত্তর দ্রিলেন, “আর 
করব না।” অশ্বিনীবাবু হেসে ফেললেন, ছু'জনের মধ্যে একটা ভাবের 
সমন্বয় ঘটে গেল। সেদিনই অশ্বিনীবাবুর বৈকাঁলিক ভ্রমনের সঙ্গী 
হয়ে কিরণ জানতে পারলেন, তিনি গৌঁসাইজীর মন্ত্রশিষ্য । মনে হয়, 
কিরণকে ধরবার জন্য গৌসাইজী যেন বরিশালে তার অনুচরদের একজন 
একজন করে কাজে লাগাচ্ছিলেন। 

১৩০১ সালের বৈশাখ মাসে গ্রীষ্মের ছুটীতে কিরণ বাড়ি এলেন, 
২৯ বৈশাখ সাধন লাভ করে গৌঁসাইজীর কাছ থেকে ফিরে 
মাখন কিরণদের বাড়ি এলেন, মাখনের কেমন যেন একটা পরিবর্তনের 
চিহ্ন কিরণ দেখতে পেলেন। মাখনের মুখে আর কোন কথা নেই, 
কেবল গোৌসাইয়ের কথা । গৌসাই প্রত্যহ কি করেন, কি বলেন; 
কি ভাবে থাকেন এই সব কথা বার বার বলেও যেমন মাঁখনের বল! 
শেষ হয়না, বার বার শুনে কিরণেরও যেন তৃপ্তি হয় না। মাখন 
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বললেন, “সাই নিদ্রাকে সম্পূর্ণ জয় করেছেন; একেবারেই ঘুমোন' 
না” শুনে কিরণের বিস্ময় জাগে_ব্যাপারটা প্রহেলিকা' বলে 
মনে হয়। ৃ 

বরিশালের সৎ পরিবেশে ও মাখনের সাধু সঙ্গগুণে কিরণ ক্রমশ 
নতুন মানুষ রূপে গড়ে উঠতে লাগলেন । মাখনের সাহচর্ষে তিনি 
বরিশালের গোঁসাই-শিষ্য-মগুলীর সঙ্গে পরিচিত হলেন, তাদের চরিত্র- 
মাধুর্ধে, স্নেহ ও প্রীতির প্রভাবে গৌসাইজীর প্রতি কিরণের একটা 
শ্রদ্ধা জন্মাতে শুর করল। তখন বরিশালে যে সব গৌসাই 
শিষ্যদের সান্নিধ্যে আসার সুযোগ তার হয়েছিল তারা হলেন, গোবিন্দ 
চন্দ্র দাশগুপ্ত, শিবচন্দ্র গুহঠাকুরতা, নবকুমার ঘোষ, গোরার্টাদ দাস 
( শীল), গোরাাদ দাসের পুত্র সত্য ও ভ্রাতুগ্পুত্র নলিনী, লক্ষ্ীকাস্ত 
সেন, অক্ষয় গুহঠাকুরতা, সতীশচন্দ্র রায়, দেবেন্দ্র নাথ সরকার, স্ুধন্য 
কুমার দাঁস, সূর্বকুমার চক্রবর্তা ও রাইচরণ চক্রবর্তী । 

গৌসাইজীর কৃপাপ্রাপ্ত এই সঙ্জন মণ্ডলীর সঙ্গ প্রভাবে কিরণের 
ছূর্মমনীয় উদ্দাম প্রকৃতি ধীরে ধীরে মাথা নত করল । এদের মুখে প্রায় 
সবদ। গৌঁসাইয়ের প্রসঙ্গ শুনে শুনে গেঁসাইজীর প্রতি কিরণের শ্রদ্ধা 
বাড়ল। কিরণের ইচ্ছে হল গৌঁসাইয়ের একখানা ছবি এনে কাছে 
রাখেন। কলকাতায় বেঙ্গল ফটোগ্রাফারস্‌ কোম্পানীর মালিক, 
গৌঁসাইজীর শিষ্য নীলমাধব দে-কে লিখে তিনি গৌসাইজীর 
একখানা বড় ফটো৷ আনিয়ে শিয়রে টাঙ্গিয়ে রাখলেন। ১৩০১ সালের 
৫ ভাত্র পটমুত্তির রূপে গৌঁসাইজী কিরণের জীবনে প্রত্যক্ষভাবে 
আভিভূতি হলেন। | 

অথচ দিন দিন গৌসাইয়ের উপর অনুরাগ বাড়তে থাকলেও তার: 
কাছে দীক্ষা গ্রহণ করার কোন বাসনা কিরণের এ যাবত হয় নি। 
মাখন যখন সাধন নেবার উন্দেশ্টে বরিশাল থেকে গ্রীমার যাত্রা করেন, 
কিরণ তাকে তুলে দিতে এসে একবার ভেবেছিলেন, গৌঁসাইয়ের 
কাছে তিনিও যদি দীক্ষা নিতেন তো কেমন হত। কিন্তু না, এ চিন্তা) 
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নিতান্তই হঠাৎ এসে হঠাৎ চলে যাবার ভাবনা । পরক্ষণেই তার মনে 
হয়েছিল, মন্ত্র ষদ্দি একটা নিতেই হয়, তবে বংশের গুরুঠাকুরেই বা 
দোষ কী। বরিশালের গৌসাই-শিষ্েরা৷ সবাই কিরণকে ন্নেহ করেন, 
যতদূর সম্ভব তার সঙ্গে মেশেন, কিন্তু কেউ-ই তাকে গোঁসাইজীর 
কাছে সাধন প্রার্থী হতে কখনও বলেন না, এমন কি এ ব্যাপারে 
প্রাণের দোসর মাখন-ও অদ্ভুতভাবে নীরব। কিরণও তাই ভাবেন, 
গৌঁসাইজীকে মহাপুরুষ জ্ঞানে, সাধু মহাত্মা বলে সারা জীবন তক্তি 
করবেন, তার ছৰি মনে মনে পূজা করবেন, কিন্তু মন্ত্র নেয়ার প্রয়োজন 
নেই। মন্ত্র একটা না নিলে কি আর ভক্তি করা যায় না? এতদিন 
ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত করে শেষটায় একটা মন্ত্রনিয়ে বুড়োদের মত 
মালা জপা! কিরণের কাছে বিসদৃশ, হাস্যকর মনে হয় । 

কিরণচন্দ্রের জীবনের এই সন্ধিক্ষণে, যখন তিনি সঞ্চিত সংস্কারের 
বেড়া ডিডিয়ে সত্যের আকর্ষণ অনুভব করেও তাকে ধরা দিতে 
পারছিলেন না, সত্যের আহ্বানে সাড়া দিতে ইতস্তত; করছিলেন, 
তখন তার জীবনে একটি আশ্চর্য অবির্ভাব ঘটল। আশ্চর্য 
কেন, বলতে হয়, ষে অবধারিত ইঙ্গিতের বা প্রেরণার অপেক্ষায় 
গৌসাইয়ের কাছে কিরণের সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ আটকে ছিল, সেই 
প্রেরণা যেন শরীরী হয়ে প্রকাশিত হলেন আর কিরণ সমস্ত সংস্কার ও 
দ্বিধাদ্বন্দের বাধন পেরিয়ে তার প্রিয়তমকে বরণ করতে পারলেন, 
তার কাছে বাঁধা পড়লেন কিরণ ধন্য হলেন । এই মৃতিমতী প্রেরণা! 
'দেবী সরোজবালা। 

সরোজবালার সঙ্গে কিরণের প্রথম সাক্ষাত ১৩০১ সালের 
৯ জ্যৈষ্ঠ, বৈশাখী কৃষ্ণা তৃতীয়! তিথি। কিরণচন্দ্রের স্বলিখিত 
পর্জিকায়' এই তিথিটির কথা বিশেষ করে লেখা আছে। বন্ধ 
মাখনের কনিষ্ঠা ভগ্নী এই সরোজ। গৌঁসাইজীর কাছে সাধন 
লীভ করার পরই মাখন কিরনদের বাড়িতে এলেন, কদিন পর ছুই 
বন্ধু মাখনদের বাড়ি ঢাকার আড়িয়লে গেলেন। সেখানেই সরোজের 
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প্রথম দর্শন পেলেন কিরণ। কিরণের বয়স ষোল, সরোজের তখন 
তের। মেয়েটি অদ্ভূত শান্ত ও নীরব। একটি বাচ্চা মেয়ের এই 
অসম্ভব শাস্ত-শিষ্ট আচরণ কিরণের ভাল লাগেনি কিন্তু কদিনের 
মধ্যেই মেয়েটির এই বিচিত্র ব্যবহার কেন যেন কিরণকে আকৃষ্ট করে 
তুলল। তখনই সরোজ গৌঁসাইয়ের কাছে সাধন-প্রাপ্তির অনুমতি 
পেয়েছে কিন্তু কুলীনের মেয়ে অনুকূল সংসারে বিয়ে হবে কিনা এই 
আশঙ্কায় সাধন নেয়া স্থগিত আছে। গৌসাইজী আরও কিছুদিন 
অপেক্ষা করতে বলেছেন। মেয়েটি অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ ভেবে কিরণও 
কেন যেন চিন্তাকুল হয়ে ওঠেন। 

এ ১৩০১ সালের-ই ছুর্গাপূজার ছুটাতে কিরণ আবার মাখনের 
সঙ্গে আড়িয়লে এলেন। এর পরদিনই তার জীবনের সেই নাটকীয় 
অথচ প্রত্যাদেশের মত অমোঘ ঘটনাটি ঘটে গেল। ছুপুর বেলা 
কিরণ একা! বারান্বায় বসে আছেন, হঠাৎ সেই নীরব ও নিরীহ মেয়েটি 
সরোজবালা! এসে তাকে সরাসরি প্রশ্ন করলেন, আপনি তা হলে 
এখনো সাধন পান নি? চমকে উঠে কিরণ বললেন, “কিসের 
সাধন? কিরণের কণা শুনে সেই মেয়েটি যেন অবাক বিস্ময়ে 
খানিকক্ষণ কিরণের মুখের দিকে চেয়ে কণ্ঠে অনেকখানি বিরক্তি 
মিশিয়ে জবাব দিলেন, “কি আশ্চর্য, আপনি কেমন মানুষ? যে 
মানুষ সাধন কিসের এ রকম অস্ভুত প্রশ্ন করতে পারে তার সঙ্গে এ 
আলোচনা সম্পুর্ণ নিরর৫থক যেন এই প্রত্যয় নিয়ে সেই মৃছুভাবিনী 
কিশোরী যেমন নিঃশব্দে এসেছিলেন তেমন-ই নিঃশব্দে চলে গেলেন । 

সরোজবালা তখনকার মৃত সুমুখ থেকে চলে গেলেন বটে, কিন্ত 
তার অভাবিত আবির্ভাব ও তার সেই ছোট্ট প্রশ্নের রেশ ক্রমশ 
ঢেউয়ের মত বড় হয়ে কিরণের অন্তর্জগতে যেন এক বিপ্লবের ঝড় তুলে 
দিল। কিরণ বুঝতে পারলেন যে সরোজ দাঁদা মাখনের কাছে তার 
যে তখনো গোঁসাইজীর সাধন লাভ হয়নি জানতে পেরে সে জন্য তার 
বিরক্তি জানিয়ে গেছে, কিন্তু কেন? কিরণ যে সাধন নেবেন, এ 
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কথা তো অন্য কাউকে এমন কি মাখনকেও কখনো! বলেন নি। 
তাছাড়া, কিরণের সাধন নেয়া না-নেয়ায় এ কচি মেয়েটির কি এসে 
যায়? এই মেয়েটিকে আবার নিরালায় পেয়ে জেনে নিতে হবে, কেন 
এই সাধন পাওয়া কিরণের আবশ্টক বলে সে সাব্যস্ত করেছে । 
কিন্ত সরোজকে একান্তে পাওয়ার সুযোগ আর হয়ে ওঠে না, অথচ দিন- 
রাত এই সাধনের ভাবনা ভেবে ভেবে কিরণ এক অব্যক্ত ন্ত্রণ। অনুভব 
করেন। 

কদিন পর ৫ কান্তিক রাত্রে কিরণ, মাখন ও তার মার সঙ্গে এক 
বিছানায় ঘুমিয়ে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগল মৃত্তি স্বপ্নে দর্শন পেলেন । 
কিরণ একটি খরশোতা নদীর এ-পাড়ে, মপর পাড়ে সেই 
জ্যোতির্ময় জীবন্ত যুগল-বিগ্রহ, তিনি এ বিগ্রহের কাছে যাবার জন্য 
ব্যাকুল হয়ে, পরাব কাপড় ছুড়ে ফেলে দিয়ে সীত।র কেটে এ নদী 
পাড়ি দেবার জন্য 'ত্রন্ম কৃপা হি কেবলম্* বলে ঝাপ দিতে যাবেন, 
তখন কে যেন পিছন দিক থেকে তীর কাধে হাত দিয়ে বজ-গম্ভীর 
অথচ মমতা৷ মীখ।নো কণ্ঠে বললেন, থামো, নিজে সাঁতরে কি কখনো 
নদী পেরুনো যায়? পিছন ফিরে এই অনাহৃত আগন্তককে দেখতে 
চাইতেই কিরণের ঘুম ভেঙ্গে গেল। পরদিন ভোরে কিরণ বিছানায়, 
বসেই আগের রাত্রের সেই অপূর্ব-সুন্দর স্বপ্নের কথা ভাবছেন, তখন 
আবার নিয়তির মতই যেন সরোজ বালা কি যেন কাজে এ ঘরে 
ঢুকলেন । সুযোগ পেয়ে কিরণ বললেন, “সেদিন তুমি অযথা আমায় 
বিরক্তি দেখিয়ে গেলে কেন? গোৌঁসাইয়ের কাছে সাধন চাইলেই কি 
পাওয়া যায়? শুনেছি, কত লোককে তিনি সাধন ন৷ দিয়ে বার বার 
ফিরিয়ে দিয়েছেন। আমায়-ও যে ফেরাবেন না, তার প্রমাণ কি? 
সরোজবাঁল। ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন, “দাধন পাওয়া তো মানুষের 
হাত নয়, সে-টি ধার সাধন তিনি বুঝবেন। কিন্তু সাধন প্রার্থী 
হবার মত সৌভাগ্য আপনার আছে বলে আমার ধারণা ছিল। 
তাই সেদিন বলেছিল।ম, ও জন্য আমায় ক্ষমা! করবেন। এ সাধন ন! 
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পেয়েও কেবলমাত্র প্রার্থী হয়ে যে মরতে পারবে তারও ভাবন! নেই। 
এমন করে কেন বৃথ! দিন নষ্ট করছেন ? 

সরোজবালার বাণীর মধ্যে কিরণের অস্তরাত্সই যেন কথা বলে 
উঠল । সাধন'ন! পেয়েও শুধু প্রার্থী হতে পারলেই আর ভাবনা থাকে 
নাঃ এমন আশ্চর্য তত্ব কে কবে শুনেছে, কিরণ তে! শোনেন-ই নি। 
কী অচল নিষ্ঠা ও গেঁসাইজীর উপর কী অপরিসীম ভক্তি নিয়ে তেরো 
বছরের এই মেয়েটি-_যে নিজে এখনো! সাধন পায় নি--একটি গ্ব 
প্রত্যয়ের ভিত্তির উপরে দাঁড়িয়ে আছে, তা ভাবতে-ই কিরণের সমস্ত 
গ্রন্থি শিরা উপশিরা মন্থিত করে একটা অখণ্ড অনাদি ক্রন্দনের সুর 
ধ্বনিত হয়ে কিরণকে কোথায় ভামিয়ে নিয়ে গেল। কিরণ নিজেকে 
হারিয়ে ফেললেন, হারিয়েই আবার নিজেকে পেলেন। গতরাঁতের 
স্বপ্নের কথা মাঁখনকে বলতেই তিনি বলে উঠলেন, “কিরণ, আর 
কতকাল এমন করে দিন নষ্ট করবে ? শীঘ্র গৌসাইয়ের চবণে আশ্রয় 
লও; তিনিই পেছন থেকে তোমাকে ডেকেছেন, আয়ু তো ক্রমশ 
কমে ছাড়া বাড়ে না?” কিরণ শুনে কেঁদে ফেললেন । প্রাণ আর 
মানে না। সাতুই কাঁতিক-ই তিনি সাধন প্রার্থনা করে গৌসাইজীর 
নামেই এক চিঠি লিখলেন । সংস্কারের প্রাচীর পেরিয়ে কিরণের 
আত্মসমর্পণ, গেঁ(সাইজীর চিহিত দাস রূপে তার এই স্বরূপে 
অভ্যুদরয়ের যিনি দিশারী তিনিই-ই দ্রেবী সরোজবালা ; কিরণের প্রেরণা- 
দাত্রী, তার সহধমিনী, সহকমিনী, সমমগসিনী, সদ্গুরু দরবেশজীর 
অভিন্নাক্া-তার “বামাঙ্গপীঠস্থিতদিব্যশক্তিম্‌। মন্দির কাব্যে 
সাধন প্রাপ্তির ঠিক আগের অবস্থায় সাধকের বলতে হয়েছে, ও গো, 
আছে সব মোর আয়োজন, শুধু দিব্য দীপক প্রয়োজন।* সরোজবাঁলাই 
কিরণের জীবনে সেই দিব্য দীপকের সন্ধান এনে দিলেন । কিরণ 
ধন্য হলেন, সাধন্‌ প্রার্থী হতে পারায় গৌরবে নিশ্চিন্ত নির্ভাবনায় 
শাস্ত হলেন। 

সাধন প্রার্থনা করে আড়িয়ল থেকে কিরণ স্বয়ং গৌসাইজীর নামে 
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যে চিঠি লিখেছিলেন তার কোন উত্তর এলো না। “জীবনের বিশিষ্ট 
ঘটনাবলীর পঞ্জিকায়' এ সম্বন্ধে কিরণের মন্তব্য-_-সময়.না হইলে সাধন 
দুর্লভ। এই সময় হওয়াটা কি ব্যাপার, তা নিয়ে ভাবনার কথা 
আছে। গৌঁসাইজীর সাধন ধারা পেয়েছেন তীর! সকলেই পূর্ব- 
নির্দিষ্ট অথচ প্রার্থন। করেও তাদের মধ্যে সকলে না হোক অনেকেই 
সাময়িক ভাবে প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন । কেন, না সময় হয়নি বলে) 
কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীজীর কথাই .ধরা যাঁক। ১২৯৩ সালের 
২০ ভাদ্র রাত্রে তিনি ত্বপ্নে দেখলেন যে তিনি ঢাক! ব্রহ্মমন্দিরের' 
দ্বারে উপস্থিত আর মন্দিরের বাগানে শিউলি গাছের নীচে ফাড়িয়ে 
গৌঁসাইজী তাঁকে সন্সেহে হাত নেড়ে ডেকে বলেছেন, “ওহে, শীন্র 
এদিকে এসো; যে বস্ত্র তুমি চাও, আমি তোমাকে তাই দেব ।” 
স্বপ্ন দেখার পর কুলদানন্দ সেই শেষ রাত্রে যেন সম্মোহিতের মত 
ব্রহ্মমন্দিরের দেয়াল টপকে বাগানে গিয়ে সেই শিউলি গাছের 
নীচে অবিকল ন্বপ্নের দর্শনের মত গৌসাইজীর সাক্ষাত পেলেন, 
কাতর . ভাবে কৃপা প্রার্থনা করলেন। কিন্তু গৌসাইজীর উত্তর 
হল, “আরও পূর্বে তোমার আসা উচিত ছিল, এখন সময় উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছে। আরও কিছুদিন অপেক্ষা কর। অপেক্ষাই করতে 
হল কুলদানন্দকে_তার সাধন লাভ হল প্রায় সাড়ে, তিনমাস 
পরে ২ পৌষ তারিখে । গৌঁসাইজীর উক্তি থেকে একটা বিষয় 
বেশ পরিষ্কার বোঝা! যায়. তা হল প্রত্যেক প্রার্থীর জন্য একটা 
নির্দিষ্ট তারিখ বা সময় ঠিক হয়ে থাকেনা, একাধিক শুভ সময় তার 
পৃক্ষে প্রযোজ্য হতে পারে। এর প্রমাণ পাওয়া যাঁয় হরিদাস বস্থু 
মশাইয়ের বেলায় । 

হরিদাস বাবু প্রথম যেদিন গৌসাইজীর সঙ্গে দেখা করে দীক্ষা 
নেবার কথা বললেন সেই দিনই রাত আটটায় তাকে আসতে বললেন 
গৌঁসাইজী। হরিদাস বাবু এলেন ন] সে রাত্রে, পরদিন সকালে গেলে 
গৌঁসাইজী বিরক্তি প্রকাশ করে তাকে ফিরিয়ে দিলেন। বেশ কিছুদিন 
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পরে আবার যখন তিনি মিডিয়াম সুশীলার নির্দেশে গৌঁসাইজীর কাছে 
গিয়ে সাধু অঘোরনাথের -দোহাই দিলেন তখন গোসাইজী যা! বললেন 
তা বর্তমান প্রসঙ্গে বড়ই তাৎপর্ধপুর্ণ বললেন, “অসময়ে কিছু হয় না। 
এখন আশ্বিন মাস, সম্মুখে যে আমগ।ছ দেখিতেছেন ইহার শিকড়, 
গুঁড়ি, ডালপাল। সমস্ত চিরিয়৷ দ্রেখুন, কোথাও একটি আমের গুটা 
দেখিতে পাইবেন না। আবার বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে দেখিবেন, এই 
বৃক্ষ আমে পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে । সময় না হইলে কিছু হয় না। 
সময় উপস্থিত হইবে, তিথি নক্ষত্রেরে যোগ হইবে তবে সাধন হইবে। 
আপনি এখন বোলপুর ফিরিয়া যান। সময় উপস্থিত হইলে আমি 
আপনাকে সংবাদ দ্িব।, দেখা যাচ্ছে প্রথম সাক্ষাতের দিন রাত্রেই 
হরিদাসবাবুর সাধন পাওয়ার শুভ সময় ছিল আবার পরক্ষণেই সে 
সময় আর রইল না। সুসময়ের জন্য তাকে আরও বেশ কিছুদিন 
অপেক্ষা করতে হল। আবার গৌসাইজী সাধন প্রাপ্তির জন্য তিথি 
নক্ষত্রের যোগের কথাও উল্লেখ করলেন। অথচ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গে 
গৌঁসাইজীর উক্তি, “সদ্গুরুর নিকট দীক্ষা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের । 
সেখানে কোন প্রকার কালাকাল, যোগ্যাষোগ্য বিচার নাই ; তাহা 
সম্পূর্ণ কৃপা সাপেক্ষ” যদি কালাকালের বিচার-ই না থাকে তবে 
সময়-অসময়, তিথি-নক্ষত্রের যোগ এ সব প্রশ্বআসে কেন? এ 
রহস্তের একমাত্র সমাধান এই হতে পাঁরে যে পাঁজির হিসাবে সুসময় 
বা শুভ তিথি-নক্ষত্রের যোগাযোগ সব্গুরু সাধনের বিচার্য বা 
প্রয়োজনীয় বিষয় নয়। প্রত্যেক সাধন প্রার্থীর আভ্যন্তরীণ আধ্যাত্মিক 
কোন কোন মুহূর্ত আসে যে মুহুর্তে সাধন তার হৃদয়তন্ত্রীতে যথার্থ 
সাড়া তুলতে পারে। সাধনদাতা এঁ যুহুর্তটিকে বেছে নেন, সাধন 
প্রার্থার অজ্ঞতেই প্রায়শ এটা ঘটে । এ কথা অবশ্য মানতেই হবে 
যে স্দ্‌গুরর সাধন যা সম্পূর্ণ ভগবানের কৃপার দান সে ব্যাপারেও 
ভগবানের অনিয়ম নেই, সুনির্দিষ্ট কিন্ত সাধারণত অগপ্রকাশ্য একটা নিয়ম 
ও শৃংখলার নুত্রে সদগুরু ভগবানের লীল৷ নিয়ন্ত্রিত হয়। 
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ভগবান কর্ম করে নিয়মানুসারে | 
তাহার নিয়মে বাধ্য রাখিবে সবারে। 
অধ্যাত্ম জগতে বর্তে তাহার নিয়ম । 
রেখা মাত্র নাহি হয় তার ব্যতিক্রম ॥ 


(শ্রীশ্রীবিজয়কৃ্ণ লীলা মৃত ) 


পরিণত জীবনে কিরণচন্দ্র যখন দরবেশজী রূপে গৌসাইয়ের 
সাধন দিতে শুরু করেন তখনও এই সময়-অসময়ের প্রসঙ্গ বারে বারে 
উঠেছে। প্রার্থনা মাত্রই এমন কি মুখ ফুটে প্রার্থনা না করতে-ই 
অনেক ভাগ্যবান তার কৃপা পেয়েছেন তেমনি কাউকে তিনি অনেকবার 
প্রত্যাখ্যান করে তবে সাধন দিয়েছেন আবার সাধনের প্রতিশ্রুতি 
পেয়েও অনেককে দীর্ঘদিন অপেক্ষা করতে হয়েছে সাধন পাবার জন্য ; 
এই অন্তবর্তা সময়ে কাউকে ব্রহ্মচর্ধ করতে হয়েছে, তুলসী সেবা করতে 
হয়েছে মহানাম জপ করতে হয়েছে__সময়ের” জন্য প্রতীক্ষা করতে 
হয়েছে, প্রস্ততি করতে হয়েছে। 
ডাক্তার নীরদ বরণ বর্ণ যিনি উত্তরজীবনে সন্যাস নিয়ে 
নারায়ণদাসজী হয়েছিলেন তিনি দরবেশজীর কথা শোনেন কেদার 
মণ্ডল মশাইয়ের কাছে। কেদার মণ্ডল কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীজীর শিষ্য, 
চিৎপুর অঞ্চলে আটঘরের ঘরাণার বিখ্যাত ক্ষতচিকিংসক ছিলেন। 
কেদার গৌসাইজীর সেই আশ্চর্য শিষ্য লাল ছিলেন, একথ। 
দ্রবেশজীর কাছে অনেকেই শুনেছেন । কেদার মণ্ডল আটঘরের নিয়মে 
যেসব ক্ষত বা ঘায়ে অস্ত্রোপচার করতেন সগ্ধ পাশ করা নীরদ 
ডাক্তারকে তিনি আ্যানেস্ছেশিয়া দেবার সহকারী হিসাবে সঙ্গে নিতেন। 
কেদার ও নীরদ ছু'জনে কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীজীর ফিশ্চুলা-ও 
অপারেশন করেছিলেন। ছুজনের সখ্য খুব গভীর হয় এবং একই 
ভাড়া বাড়িতে তারা অনেকদিন একত্রে বসবাস -করেন। কেদার 
নীরদকে নিয়ে এলেন চুণাপুকুরে দরবেশজীর কাছে । দরবেশজীর পরণে 
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ছোট কাপড়, খালি গা, হাতে থেলো! হু'ক1 নিয়ে তামাক খাচ্ছেন। 
ৃশ্টটি মেডিক্যাল কলেজ থেকে পাশ কর! উঠতি ডাক্তার নীরদের 
কাছে মোটেই রুচিকর হল না। অথচ কেদার এমন করে শিখিয়ে 
পড়িয়ে নিয়ে এসেছেন, বলতে মন না চাইলেও নীরদকে বলতে হল, 
'আমি আপনার কাছে দীক্ষা নেব । দরবেশজী বললেন, “নাঃ তা কেন 
হবে? আপনারা উচ্চ শিক্ষিত লোক, আমার কাছে দীক্ষা নেবেন 
কেন? আর কথা হলো না, রাস্তায় বেরিয়ে এসে কেদার নীরদকে 
যথেষ্ট বকলেন, অমন করে কি কেউ সাধন প্রার্থনা করে নাকি। 
নীরদের সাধন হল ন1, দরবেশজী-ও কলকাতা ছেড়ে পুরী চলে 
গেছেন। কিন্ত এর পর থেকে নীরদের ভাবান্তর শুরু হল। রাত- 
দিন দরবেশজীর কথা আর মন থেকে তাড়াতে পারেন না। কেদারের 
কাছে ক্রমাগত খবর নেন তিনি আবার কখন কলকাতায় আপবেন। 
পুরী থেকে ফিরে কলকাতায় আসার সঙ্গে সঙ্গে নীরদ আবার যান 
দূরবেশজীর কাছে। এবার সাধন চাইতেই অনুমতি_এতদিনে 
নীরদের সময় হয়েছে। এই চুনাপুকুরের বাসাতেই নীরদ সাধন 
পেলেন--সাধনের সময় তিনি দরবেশজীর পরিবর্তে গৌঁসাইজীর দর্শন 
পান ও সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েন। 

এই নীরদের সঙ্গে পরিচয়ের স্থত্রে প্যারীমোহন পোদ্দার ও 
অনাথবন্ধু রায় দরবেশজীর কৃপা লাভ করেন। বড়বাজারে অনাথের 
লীজ নেয়া একটা বাড়িতে প্যারী ও নীরদ উভয়েই ভাড়া নিয়ে 
সপরিবারে থাকতেন। একবার কলকাতায় এসে দরবেশজী নীবদের 
বাসায় বেড়াতে এলেন। সন্ধ্যার পর বাসায় ফিরে এসে প্যারী এ 
সাধুটির কথা শুনলেন এব্‌ং নিতান্ত জোর করে সেই রাতেই নীরদের 
সঙ্গী হয়ে তিনি দরবেশজীর সঙ্গে সাক্ষাত করে সাধন প্রার্থনা করেন। 
পরদিন সকালেই সাধনের সময় ঠিক হয়। অনাথ বাড়ি ফিরলেন 
আরও রাতে। তাঁকে কিছু বলা হল ন! বলে তার অভিমান হল। 
নীরদের স্ত্রীকে অনাথ মা বলতেন, নীরদের উপর তার যেন একট! 
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দাবী ছিল, অথচ তাকে কিছু না জানিয়ে প্যারীকে সাধুর কাছে নিয়ে 
যাওয়াটা অনাথের ভাল লাগে নি। পরদিন সকালে অনাথ চানটান 
করে সেজেগুজে বসে রইলেন। সন্ত্রীক প্যারী ও নীরদ ঘোড়ার 
গাড়ি করে সাধনের আসরে রওনা হচ্ছেন। অনাথ অনেকটা 
নাছোড়বান্দীর মত তাঁদের সঙ্গী হতে চাইলেন। অনাথের ভাঁড়? 
বাড়িতে ও'রা থাকেন তাকে চটানো৷ চলে না তাই নিরুপায়ের মত 
অনাথকে সঙ্গে নিলেন তারা । সাধন আরম্ভ হতে দেরী ছিল। 
দ্রবেশজীর বিশেষ অনুমতি নিয়ে অনাথকে তার সঙ্গে দেখা করতে 
দেয়া হল। দরবেশজী সহান্তে তাকে অভ্যর্থনা করলেন। একটু 
পরেই সাধন প্রার্থীদের তালিক। তৈরী করে একজন দরবেশজীকে পড়ে 
শোনালেন- প্রার্থীরা সবাই আগে থেকেই অনুমতি পেয়ে এসেছেন। 
কিন্তু দরবেশজী বললেন যে তালিকায় প্রার্থীদের যে সংখ্যা হয়েছে 
তার চেয়ে একজন বেশি হবে। নতুন করে তালিকা মেলানো চলতে 
লাগল । অনাথ দৌতল! ছেড়ে একতলায় গিয়ে বসলেন । দরবেশজী 
এবার সাধন দিতে উঠবেন। বেশ কিছুক্ষণ পর একজন এসে অনাথকে 
ডেকে উপরে নিয়ে গেল, তার-ও নাকি সাধন হবে । তালিকার সংখা। 
ও দ্রবেশজী কথিত মোট প্রার্থীর সংখ্যা খন কিছুতেই মিলল না 
তখন সাধনের আসরে বসে দরবেশজী বললেন, “নীরদের সঙ্গে যে 
ছেলেটি এসেছে সে-তো৷ সাধন পাবে, তাকে ডাক 1, বিন! প্রার্থনায় 
অযাঁচিত সাধন পেলেন অনাথবন্ধু_পাঁবেন-ই তো, তার যে সময় হয়ে, 
গেছল ! এ যেন এক নতুন ধরণের সময় হওয়া । 

ভুজঙ ভূষণ মুখুজ্যের এই সময় হওয়ার কাহিনীটি বড় মজার। 
তুজঙ্গ তখন পুরুলিয়। স্কুলে পড়েন। তার এক সহপাঠি বন্ধু দরবেশজীর 
শিষ্য রাজেন্্লাল মিত্রের ছেলে খগেন্দ্র নাথ মিত্র খবর দিলে এক বড় 
সাধু এসেছেন পুরুলিয়ায় এবং এঁ সাধুর কাছে পরদিন সকালে তার 
সাধন হবে। তুজঙ্গ খগেনের সঙ্গে সাধু দেখতে দরবেশজীর কাছে 
এলেন, বল্লেন, “কাল আমিও সাধন নেব দরবেশজী বললেন, “না, 
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কাল তো তোমার সাধন হবে না। তোমার এখনো সময় হয় নি। 
ভুজঙ্গ উত্তর করলেন, “কেন, খগেনের যদি হতে পারে তবে আমার 
কেন হবে না। ওর চেয়ে আমি কোনও বিষয়ে কম মার্কস্‌ পাইনি। 
অঙ্ক, ইতিহাস, ভূগোল, ইংরেজী আপনি প্রত্যেকটিতে দুজনের নম্বর 
দেখে নিন” হো হে। করে হেসে উঠলেন দরবেশজী, বললেন, “না, 
তোমারও হবে তবে এখন নয়।' সময় তখনো হয়নি তুজঙ্গের- সাধন 
পেতে তার আরও দীর্ঘ কয়েক বছর তার কলেজ জীবন পর্যস্ত অপেক্ষা - 
করতে হল। 

এই সময় হওয়ার আরও একটি অভিনব কাহিনীর নায়ক বিমলচন্দ্ 
ভট্টাচার্য মশাই। বিমলচন্দ্র দরবেশজীর পৈতৃক দেশ ফরিদপুরের 
খালিয়। গ্রামের সরকারী ডাক্তার ছিলেন, সপরিবারে খালিয়াতেই 
বাস করতেন। দরবেশজীকে তিনি জমিদার চাটুজ্যেবাড়ির ছোটবাবু 
বলে জান্তেন। দরবেশজী বাড়ি এলে তার সঙ্গে দেখ! করতে যেতেন, 
দরবেশজী সরকারী ডাক্তারের প্রাপ্য সম্মন দিয়ে তাকে অভ্যর্থন। 
করতেন। সাধু জেনেও দরবেশজীর কাছে সাধন প্রার্থনা করার কথা 
বিমলচন্দ্রের কখনো মনে আসে নি। বরং দীক্ষা গ্রহণের জন্য উন্গ্রীব 
হয়ে তিনি একবার নৌকা করে সন্তদাস বাবাজীর সঙ্গে দেখা করতে 
রওনা! হয়েও কচুরীপানায় খাল একদম নন্ধ হয়ে যাবার দরুন বাঁড়ি 
ফিরে আসেন। সেবার দরবেশজী খালিয়া এসেছেন খবর পেয়ে 
বিমলচন্দ্র সকালবেলা রোগী দেখতে বেরোবার মুখে চাটুজ্যে বাড়ি 
এলেন। দরবেশজী রীতিমাফিক ডাক্তারবাবুকে অভ্যর্থনা করে 
বনালেন। খানিকক্ষণ কথাবার্তার পর কেউ এসে দরবেশজীকে 
জানালেন যে সাধন দেবার আয়োজন করা হয়ে গেছে; সেদিন 
পূর্বনির্দিষ্ট প্রার্থীদের সাধনের দিন ছিল। হঠাৎ বিমলচন্দ্রের কী 
ভাব হল, তিনি দরবেশজীকে বলে বসলেন, “আমার সাধন হবে 
না?” দরবেশজীর উত্তর, “হবে । বিমলচন্দ্রের দ্বিতীয় প্রশ্ন, 
“কোথায় হবে ? দরবেশজীর তৎক্ষণাৎ উত্তর, “এখানেই |” বিমলচন্দ্ 
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আবার বললেন, “কখন ? দরবেশজী প্রশ্নোত্তরের সমাপ্তি টেনে 
বললেন, “আজকে, এখনই ।” ব্যস্ তক্ষুণি সব ব্যবস্থা হয়ে গেল। 
দেখা করতে আসার আগে বিমলচন্দ্র সাধন প্রার্থনা করার কথা 
বিন্দুমাত্রও চিন্তা করেন নি। , বিমলচন্দ্রের স্ত্রী প্রিয়বালা দেবীকে 
আনতে তখন লোরু পাঠান হল। তিনি তখন সবে পাঁড়ার্গার নিয়মমত 
সকালের ভাতটাত খেয়ে চাঁন করতে যাচ্ছিলেন। তাকে নিয়ে আসা 
হল। তিনি দরবেশজীকে বললেন, আমি তো ভাত খেয়ে ফেলেছি, 
কি করে দীক্ষা হবে? দরবেশজী বললেন, “তাতে কি হয়েছে? 
আমারও ভাত খেয়ে সাধন হয়েছিল। আমি যখন বৃন্দাবনে 
গৌঁসাইয়ের কাছে পৌছালাম তখন বেশ কদিনের না-খাওয়া ৷ 
গৌসাই তখনি আমার জন্য ভাতের ব্যবস্থা করে খাওয়ালেন। সেই 
রাতেই আমার সাধন হল । বিমলচন্দ্রের ও প্রিয়বালার সাধন 
পাওয়ার “সময় এমনি করে আকস্মিক ভাবে এসে গেল। ছুজনে 
ধন্য হলেন। এই খালিয়াতেই সময় হওয়ার এক অপূর্ব অভিজ্ঞতার 
সাক্ষী ছিলেন নলিনীকাস্ত দে। নলিনী যখন বালক তখন একখান! 
পুরোনো বই-য়ে তিনি তার ঢাকার গ্রামে বসে ছুঃটি জাতিম্মর ছেলের 
কথা পড়েন। ছেলেবেলার কৌতুহলে তিনি এ ছেলে ছুটির যে ঠিকানা 
বইতে ছিল দেই ঠিকানায় কাশী, ২০৭ মদনপুরায় একখানি চিঠি 
লেখেন। বইটি যে কত পুরোনো, ঠিকানা যে পাশ্টাতে পারে এ সব 
প্রশ্ন নলিনীর মাথায় আসে নি। চিঠি পৌছাবার কিছুদিন আগে 
পর্যন্ত দরবেশজী কাশীতে এ ঠিকানায় কিছুদিন বাস! ভাড়া করে 
ছিলেন। নলিনীর চিঠি দরবেশজীর নতুন ঠিকানায় তার কাছে বিলি 
হল। দরবেশজী এ চিঠির উত্তর দেন এবং ক্রমশ নলিনীর সঙ্গে 
তার চিঠিপত্রের মাধ্যমে একটা পরিচয় গড়ে ওঠে । এর কয়েক 
বছর পরে দরবেশজী নলিনীকে লিখলেন যে তিনি তার দেশের বাড়ি 
খালিয়া যাচ্ছেন, নলিনী গিয়ে সেখানে তার সঙ্গে দেখা করতে, 
পারেন। নলিনী রওনা হলেন কিন্ত তিনি ছ্টীমার থেকে নৌকায় 


৩৮ 


দীর্ঘ পথ হয়ে কী করে খালিয়া পৌছাবেন তা জানতেন না। 
আশ্চ্যভাবে গ্টীমারে দরবেশজীর সংসার জীবনের একটি আত্মীয়ার 
সঙ্গে নলিনীর পরিচয় ঘটে এবং ওঁদের সঙ্গে খালিয়া আসতে তার 
কোন অস্ুবিধা হল না। দরবেশজীর সঙ্গে নলিনীর এই-ই সাক্ষাত 
পরিচয় হল। দিন কাটে, নলিনী খান দান, দরবেশজীর ছু'একটা 
ফরমাশ খাটেন কিন্তু আর কোন কিছু ঘটে না। একদিন বিকেলে 
দরবেশজী নলিনীকে নিয়ে গ্রামের স্ুরেন চাটুজ্যে মশাইয়ের বাড়ি 
কীর্তন শুনতে রওনা হলেন। এ বাড়ির সামনে এসে হঠাৎ দরবেশজী 
থমকে ীড়িয়ে পড়লেন এবং কীর্তনে না গিয়ে সোজা নলিনীকে 
নিয়ে বাঁড়ি ফিরে এলেন ; বললেন, “গৌসাই বললেন, এক্ষুণি তোমাকে 
সাধন দিতে হবে। তখনি নলিনীর সাধন হয়ে গেল। দরবেশজী 
নিজেও যেন জানতেন না যে নলিনীর সময় হয়ে গেছে, জানলে তিনি 
কীর্তন শুনতে গিয়ে এ রকম ফিরে আসবেন কেন? এত 
আলোচনাতে-ও যেন সময় হওয়ার বিচিত্র রহস্তের কোন হদিস পাওয়া! 
গেল না। সময় ন! হলে এ রহস্য বোঝারই বা! সাধ্য কি? 

সময় হয়নি বলে কিরণ সাধনের অনুমতি পেলেন না, চিঠির কোন 
উত্তর-ও পেলেন না। কিন্তু তবু নিছক সাধনপ্প্রার্থী হওয়ায় সুখে তার 
চিত্ত ভরে উঠল। বরিশাল 'ফিরে এসে তিনি সৎপ্রসঙ্গ মিয়ে মেতে 
রইলেন। গৌঁসাইজীর উদ্দেশ্যে এ সময় তিনি অনেক গান রচনা 
করেন, এ গানের অনেকগুলো পরে তার বিজলী সঙ্গীত বই-য়ে 
প্রকাশিত হয়েছে । গোৌসাই অন্থরাগীরা কিরণের এ সব 
মুগ্ধহন। পৌষ মাসের গোড়ার দিকে কিরণ খবর পেলেন, গৌসাইজী 
সশি্য শ্রীবৃন্নাবন যাত্রা করবেন। শুনে তিনি বড় বিচলিত হয়ে পড়েন, 
যদি বৃন্নাবন ফাঁবার আগেই তিনি সাধন না পান তবে তো আর তেমন 
আশা নেই। এই ভাবনায় চঞ্চল হয়ে ১৩০১ সালের ৮ পৌষ তিনি 
যোগজীবন গোন্কামীর নামে সাধন প্রার্থী হয়ে আবার চিঠি দিলেন। 
১২ পৌষ চিঠির উত্তর পেলেন, পশ্চিম থেকে ফিরে এলে কিরণের সাধন 
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হবে। এ উত্তরে কিরণ আরও উদ্ভ্রান্ত হয়ে পড়লেন । অত দূরদেশ 
থেকে গৌঁসাই কবে ফিরবেন আর কবেই বা তার সাধন হবে। এ 
সব ভারতে ভাবতে বৃন্দাবন যাত্রীর আগেই একবার গেৌসাইজীর 
স্রীমূতি দর্শন করার জন্য তার চিত্ত ব্যাকুল হয়ে উঠল। সাধন পান 
কি না পান অন্তত একবার দর্শন করে জীবন সার্থক করা নিতান্ত 
কর্তব্য মনে হল, কী জানি এর পর জীবনে হয়তে৷ দর্শনও ঘটে 
উঠবে না। | 

মাখনের পরামর্শে কিরণ বরিশালে গেঁঁসাইয়ের শিষ্য সোনাকাস্ত 
বনু-র দ্বারস্থ হলেন। সোনাকাস্ত অর্থের অভাবে কলকাতায় যেতে 
পারছিলেন না। কিরণ তার পাথেয় দিতে রাজী হয়ে সোনাকান্তর 
সঙ্গে ১৫ পৌষ কলকাতা রওনা হলেন। পরদিন ১৬ পৌষ শুক্লা 
তৃতীয়া তিথিতে স্টেশন থেকে সোজা ১3।২ সীতারাম ঘোষ গ্রীটের 
বাড়িতে পৌছে কিরণ জীবনে প্রথম তার আরাধ্য দেবত। গৌঁসাইজীকে 
দর্শন করলেন। “কী শীস্ত সৌম্য মৃত্তি, দেখিলে চোখ ফেরানো যাঁয় 
না” ১৬ পৌষ থেকে ২০ পৌষ এই পাঁচদিন কিরণ রোজ খাওয়া 
দাওয়া করতে ভাইপোর বাসায় আসা যাওয়া ছাড়া অন্য সময় 
গৌসাইয়ের দিকে চেয়ে বসে থাকেন, বসেই থাকেন। এর মধ্যে 
একদিন কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীজী কিরণকে জিজ্ঞেন করলেন, তিনি 
দীক্ষাপ্রার্থী কিনা । কিরণ বললেন, “ছিলাম, কিন্তু এখন মন ফিরে 
গেছে।” মন ফেরার কারণ জানতে চাইলে. কিরণ বললেন, “এমন 
সৌম্যমৃতি মহাপুরুষ, ইনি কি আর আমাকে দীক্ষা দেবেন? কিরণের 
সায় নিয়ে ব্রহ্মচারী গৌসাইজীকে কিরণের কথা জিঞ্ছেস করলেন। 
গোসাই বললেন, “পূর্বে কোন চিঠি দিয়েছিলেন কি? কিরণ বললেন, 
হ্যা চিঠি দেয়া হয়েছিল এবং উত্তরে জানিয়েছিলেন যে বৃন্দাবন থেকে 
ফেরার পর দীক্ষা দ্িবেন।” গেৌঁসাই বললেন, তবে তে! জবাব 
দেয়া-ই হয়েছে । এই পাঁচদিন গৌঁসাইয়ের দর্শনে ও সঙ্গে কাটিয়ে 
কিরণ বরিশাল ফিরে এলেন। কিন্তু তার মন আরও যেন ব্যাকুল 
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হয়ে উঠল। সর্বদা! সেই শ্রীমৃতি তার চোখে ভাসতে লাগল, তার 
মনে হল গোৌঁসাইকে না দেখে তিনি আর বাঁচবেন না। 

মাঘ মাসের প্রথম কিরণ খালিয়ায় এলেন, তার ভ্রাতৃবধূ 
অমলচন্দ্রের ম1 প্রসন্নকাঁলী পরলোক গমন করলেন, সমস্ত সংসারে 
শোকের ছায়া । কিরণের দাঁদা ও মা. ছা'জনে কাশী রওনা হয়ে 
গেলেন এবং মাসখানেক পর বৈশাখের প্রথম তারা বাড়ি ফিরে এলেন। 
এই এক মাসে হঠাৎ কিরণের পুরোনো উচ্ছংখল বৃত্তিগুলে! যেন মাথা 
চাঁড়। দিয়ে উঠল- আবার তিনি যেন আত্মবিস্ৃত হলেন। ১৩০২ 
সালের ২৬ বৈশাখ কিরণ হঠাৎ দারুণ জরে আক্রান্ত হয়ে ১৮ জ্যেষ্ঠ 
পর্ধস্ত অসহ্য যন্ত্রণা ভুগে উঠলেন। গৌঁসাইজী উত্তরকালে কিরণকে 
বলেছিলেন, এ জ্বর সাধারণ জ্বর ছিল না, ওটা ছিল অনুতাপাগ্নি। 
জ্বরের পরও নিস্তার ছিল না। ৩১ জ্যৈষ্ঠ কিরণ সঙ্গীদের পাল্লায় 
পড়ে জীবনে প্রথম মগ্ঘপান করলেন। অন্ধকার পর্বের এই-ই শেষ 
অধ্যায়। 

এর পরই কিরণের জীবনে যুগান্তর ঘটে গেল। সমস্ত জীবনের 
ক্রটি-বিছ্যুতিগুলো! যেন মৃত্তি পরিগ্রহ করে তার চারদিকে নেচে বেড়াতে 
লাগল। দিনের খাওয়া রাতের ঘুম বন্ধ হয়ে গেল কিরণের। এক 
মর্মদাহী জ্বালা নিয়ে কোন এক অদৃশ্ট শক্তির আকর্ষণে কিরণ 
৬ আষাঢ় কলকাতা চলে এলেন। গৌসাইজী ইতিমধ্যে ৯ ফাল্তুন 
বৃন্দাবন রওন। হয়ে গেছেন। গৌসাই-হীন কলকাতায় কিরণ উন্মাদের 
মত হয়ে গেলেন। তার মনে হল গৌঁসাইকে-ই যদি না পেলেন 
তবে বেঁচে থেকে আর লাভ কি? ১২ আধাঢ় মঙ্গলবার গভীর রাতে 
কিরণ বাসা থেকে বেরিয়ে গঙ্গায় জগন্নাথ ঘাটে আত্মবিসর্জন করতে 
উপস্থিত হলেন। তিনি গঙ্গায় নেমে মনে মনে ভাবছেন, এখনো কি 
গৌসাই টেনে নেবেন না। হঠাৎ সেই অন্ধকারের মধ্যে জ্যোতির্মর 
মুক্তিতে গৌসাইজীর প্রকাশ হল, তিনি ঘাটের উপরে দাড়িয়ে অঙ্থুলি 
নংকেতে “আপ” বলে কিরণকে আহ্বান করলেন। কিরণ কী করে গঙ্গ। 
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পার হলেন তা আর তার মনে নেই । সম্বিত হতে দেখলেন তিনি ভিজা 
কাপড়ে রেল লাইন ধরে বৃন্দাবনের পথে হাটছেন। তার চোখের 
সামনে গৌঁসাইজীর সেই নয়নবিমোহন জ্যোতির্সয় রূপ, ছু'চোখের 
অবিরল অশ্রু দিয়ে সেই শ্্রীমৃত্তির চরণ ধুয়ে দিতে দিতে কিরণ 
বৃন্বাবনের পথে চলেছেন। যুগযুগাস্ত ধরে জন্মজন্মাস্তরে কিরণ 
বৃন্বাবনের দিকে চেয়ে কত পথ হেঁটেছেন, কত নদ নদী বন উপবন 
পেরিয়ে গেছেন, কত চোখের জলে চলার পথ ভিঙ্জিয়ে দিয়ে গেছেন-__ 
কিন্ত পারেন নি সেই বৃন্দাবনে পৌছাতে যে বৃন্দাবনে গৌঁসাই 
আছেন, যে বৃন্দাবনে সদ্গুর গুরু-কৃষ্ণ বসে রয়েছেন কিরণের পথ 
চেয়ে, কখন কিরণের সময় হবে, কখন তিনি কাছে পেয়ে আদর 
করবেন তার যুগযুগাস্তরের চেনা কিরণকে। বৃন্দাবনের কৃষ্ণঠাকুর 
বাশীর তানে ডাকেন, ডেকে-ও কত বাঁধা কত গুরুগঞ্জনার বেড়া দিয়ে 
কাছে আসতে দেন না_কেবল নাকি কীদান, কাদাতেই তাঁর নাকি 
ভাল লাগে। এ কাদা কিরণ-ও তো কত কেঁদেছেন । এবার কিরণের 
বুন্দাবনে গুরু-কৃষ্ণচ বসে তাকে ডাকছেন, গুরু-কৃষ্চ তো কীদান না, 
সবসময় কাছে কাছে রাখেন, প্রতিনিয়ত বুকে বুকে থাকেন, শ্বাসে- 
প্রশ্থাসে অণুপরমাণুতে মিশে থাকেন। কিরণের এবারকার পথ চল। 
তাই আগের মত নয়, তার এবারকার কাদা আর এক নতুন রকমের 
কাদা । 

নয়নে কৃষ্ণ নয়ন-তার! হৃদয়ে মোর রাধা প্যারী । 

গুরু-কৃষ্ণ গেঁসাইজী কিরণকে হাতছানি দিয়ে ডেকে নিশ্চিন্তে 
বুন্দাবনে বসে থাকলেন না বৃন্দাবনের যাবার পথে পথে তার আদরের 
কিরণের জন্য অপূর্ব মমতায় সব ব্যবস্থা করে রাখলেন। হয়তো এ 
বর্ণনা ঠিক হল না, গৌঁসাইজী-ই যেন কিরণের সাথে সাথে বৃন্দাবন 
চললেন। রেল লাইন ধরে হাটতে হাটতে পরের দিন ১৩ আষাঢ় 
বেলা বারোটা নাগাদ কিরণ বালী পৌছে ক্রাস্ত অবসন্ন হয়ে রেল 
লাইনের পাশে বসে পড়লেন। স্থানীয় এক ভদ্রলোক হঠাৎ তাকে 
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দেখতে পেয়ে তার বাড়িতে নিয়ে গিয়ে প্নান-আহার করান। ভাবািষ্ট' 
অবস্থায় কিরণ প্রথমে ভদ্রলোৌকটিকে চিনতে পারেন নি, একটু স্বাভাবিক 
হতেই দেখলেন উনি তার পূর্বপরিচিত। কিরণকে এ অস্ভুত অবস্থায় পেয়ে 
তিনি কিরণের ভাইপো-কে খবর দেবান্র জন্য ব্যগ্র হলেন, কিরণকে-ও' 
বাঁড়ি ফেরার জন্য গীড়াপীড়ি করতে লাগলেন । কিরণ তাঁর হাত থেকে 
অব্যাহতি পাবার জন্য অবিলম্বে ওখান থেকে বেরিয়ে পড়ে ষ্টেশনে 
চলে এলেন। এ ভদ্রলোক অনেক চেষ্টা করেও কিরণকে কিছু টাকা 
দিতে পারলেন না, অনেক সাধ্য-সাঁধনায় কিরণ তাঁর কাছ থেকে 
বিদ্ধ্যাচলের একটি ট্রেন-টিকিট মাত্র নিলেন। ঠিক বিদ্ধ্যাচলের 
টিকিট কেন নিলেন, কিরণ তা তখন জানতেন না। পরের দিন 
১৪ আষাঢ় বিন্ধ্যাচল ষ্টেশনে নামতেই একটি ভদ্রলোক এসে বললেন 
যে তিনি কিরণকে বিন্ধ্যাচলের যোগমায়! দেবীর মন্দিরে নিয়ে যাবার 
জন্য আদিষ্ট হয়ে এসেছেন । বি্ধ্যাচলের টিকিট নেবার রহস্য কিরণের 
কাছে উদ্ভাসিত হল। যোগমায়া দেবীর মন্দিরে গিয়ে ভদ্রলোকটি 
অদৃশ্য হলেন, আর কিরণ মন্দিরের অভ্যন্তরে মাতা যোগমায়ার মৃত্তি-ই 
যেন দর্শন করলেন। কিরণের খোলা চোখের সামনে মন্দিরের দেবী 
যোগমায়। মাতা যোগমায়ার রূপে প্রকাশ পাচ্ছেন, আবার চোখ বুজলে 
অস্তরেও সেই করুণাময়ীর শ্রীমূত্তি প্রকটিত দেখতে পেলেন। কিরণের 
মনে হল, মা যেন বলছেন, ভয় কি? অন্তরে বাহিরে আমি তোমায় 
শীস্তিবূপ! জননী, তোমাকে পথ দেখিয়ে চলেছি, মা ভৈঃ। কিরণ 
মুচ্ছিত হয়ে মন্দির তলে পড়ে গেলেন। 

মাতা যোগমায়ার দর্শন কিরণ এই প্রথম পেলেন-__কিন্তু এই 
দর্শন ও এই কৃপা ন! হলে তে। গৌঁসাই-লাভ হতে পারে না। “কিরণ 
অবোধ ছেলে, নে মা কোলে, তুই দিলে মিলে গৌঁসাই। বিজলী 
সঙ্গীতে কিরণ-ই এ কথা লিখে গেছেন। বৃন্দাবন যাত্রার পথে 
বিদ্ধ্যাচল না পৌছানে। পর্যস্ত এ তত্ব কিরণ-ও জানতেন না। ম! 
যোগমায়া তাই তার স্নেহের ছেলে কিরণ-কে স্বতঃ প্রবৃত্ত হয়ে দর্শন দিয়ে, 
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গোঁসাই-প্রাপ্তির পথ প্রশস্ত ও সুগম করে দিলেন। “দরবেশ দর্শনে 
দরবেশজী তাই একটি পত্রে লিখেছেন, “মাতা যোগমায়া কপার আধার । 
গোঁসাইয়ের দয়া মাপাঁজোখা ; কিন্ত মায়ের দয়া অজত্্, অসীম 1 

যোগমায়া দেবীর মন্দিরে কিরণের যখন মুচ্ছা ভাঙল তখন পূর্বের 
দর্শনের দৃশ্ঠট অন্তহিত হয়েছে । কিরণ কাঠুরেদের চলা পথ ধরে 
বিন্ধ্যাচল পাহাড়ে উঠে সিদ্ধেস্বরীর মন্দিরে পৌঁছালেন। মন্নিরের 
পূজক বললেন, জটাজুটধারী একটি সাধু এসে এক্ষুণি তোমার কথ! 
বলে গেলেন; তুমি আজ এখানেই প্রমাদ পাবে। কিন্তু সেই 
সিদ্ধেশ্বরীর মন্দিরেব সামনে কিরণের কাছে একটি অপুর হিরঘায় মন্ৰির 
প্রকাশিত হল, সেই মন্দিবের মধ্যে তিনি দেখতে পেলেন, গৌঁসাইজী 
ও মাতা যোগনায়। যুগল মূততিতে বসে আছেন এবং কিরণকে যেন 
হাতছানি দিয়ে ভাকছেন। কিরণ আত্মহারা হয়ে গেলেন, ক্ষুধা তৃষ্ণ 
ভুলে গেলেন। উচ্চৈঃম্বরে হরিধ্বনি করতে করতে কিরণ সেই পার্বত্য 
পথ ধরে ছুটাছুটি করতে করতে পথ হারিয়ে ফেললেন কিন্তু তার 
মনশ্চক্ষে তখনো সেই হিরণ্ময় মন্দিরে অধিষ্ঠিত শিব-পার্বতী রূপে 
গৌসাইজী ও যোগমায়া । 

এই প্রসঙ্গে মনে রাখা! দরকার যে ১৩০০ সালের চেত্র মাসে 
ব্রিশীল স্কুলে পড়তে গিয়ে কিরণ জীবনে প্রথম গৌসাইজীর সন্ধান 
জানতে পারেন; আর যোগমায়। দেবী ১২৯৭ সালের ১০ ফাল্গুন 
মাঘী শুক্লা ত্রয়োদশী তিথিতে বৃন্দাবন ধামে অপ্রকট হন। কিরণের 
সঙ্গে যোগমায়া দেবীর কখনো চাক্ষুষ সাক্ষাত ঘটে নি। অথচ মায়ের 
এমন-ই অহৈতুকী দয়! যে গোসাইজীর কাছে সাধন পাবার আগেই 
তিনি নিজে থেকে কিরণকে দর্শন দিলেন, মাভৈ বাণী শোনালেন। 
শুধু তাই নয়, যোগমায়া দেবীর মন্দিরে প্রথমে তিনি একক ভাবে 
দর্শন দিলেন, পরক্ষণেই সিদ্ধেশ্বরীর মন্দিরে তার যথার্থ স্বরূপে অর্থাৎ 
সদ্গুরু শক্তি রূপে, সদ্গুরু গৌসাইজীর শক্তিরূপে যুগল মৃত্তিতে দেখা 
দিলেন। এই ঘটনায় যুগপৎ অনেক তত্বের প্রকাশ ঘটেছে । 
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সদ্‌গুর ও তার শক্তি এ তত্বটি কি এ বিষয়ে “দরবেশ দর্শনে' 
প্রাকাশিত ছু'খান1 পত্রে দরবেশজী ব্যাখ্যা করেছেন। প্রথমত 
১২৩ নম্বর পত্রাংশে তিনি লিখেছেন, “শিব পার্বতী মিলিত যে রূপ 
তাহাই সদ্গুকর রূপ। উরুর উপরে শক্তি বসিয়া আছেন, ইহাই 
সদ্গুরু, অথচ ইহা! রাধাকৃষ্ণের মত যুগল নহেন। *%&*% এশক্তির 
প্ুথক কোন সত্বা নাই। কেবল বামাঙ্গে শক্তি না থাকিলে ধ্যানমত 
মৃতি পূর্ণ হয় ন! বলিয়াই বামাঙ্গে উরুর উপর শক্তি। ***% গোঁসাই 
সদ্‌গুর অবতার। তিনি সম্পূর্ণ একক । কিন্তু তাহার “বামাঙ্গ পীঠ- 
স্থিত-দিব্যশক্তিং।, আবার ১৩1১৪ নম্বর পত্রীংশে তিনি বলছেন, 
'রাধাকৃঞ্ণ ও সশক্তি গুরু একই, অথচ রাধাকৃষ্ণের মত যুগল নহেন। 
* % * শ্রীগুরু-শক্তি 16911, পৃথক স্থাপন! বা পুজা নাই। তাহাকে 
বসাইতে হইলেই শ্রীগুরুর উর লইয়া আসিতে হইবে। গুক-শক্তির 
পৃথক ধ্যান, মন্ত্র, পূজা কিছুই নাই ; অথচ ইনি না হইলে, রক্তবর্ণা না 
থাকিলে তুমি নিক্্িয় শ্বেতবর্ণ গুরুর দ্বারা কোন কাজ পাইবে না। 
যদি শ্রীগুরুর মরদেহ বিবাহিত না হন তবে শিষ্যকে মুস্কিল হইতে 
বাঁচাইবার একটা কৌশল ৰটে।” মোটামুটি ব্যক্তব্য এই যে শ্রীগুর 
ভগবান স্বরূপত ত্রিগুণাতীত, নিঙ্ধিয় ব্রহ্ম । ত্রিগুণ আরম্ভ হওয়ার 
পূর্বে যে আদিগুণ থাকেন, শ্রীগ্ুর সেই আদিগুণ তমো-তে শ্বেতবর্ণে 
বিরাজিত থাকেন। এই তমো যখন ত্রিগুণে পরিণত হবার জন্য স্পন্দন 
অনুভব করেন, ত্খন সেই সত্ব ও রজ বের হয়ে পৃথক হয়ে পড়েন, 
এই রজ-ই রক্তবর্ণা শক্তি রূপে শ্রীগুরুকে কর্মে অর্থাৎ জীব উদ্ধারে 
প্রবৃত্ত করান। প্রথমত, তাই সদ্‌্গুরু শক্তি নিষ্্িয় ব্রহ্ম সদ্গুরু 
থেকেই উদ্ভুতী, সদ্‌গুরুর-ই অন্য রকমের প্রকাশ । দ্বিতীয়ত, এই 
শক্তি ছাড়া যেমন সদ্গুরু ভগবান নিক্ষিয় ব্রহ্ম মাত্র, তেমন-ই 
স্পন্দনশীল ও সক্রিয় সদ্গুরুর আশ্রয় ছাড়া এই শক্তি-ও অন্যথ। 
নিক্িয়। সদ্গুরু ও তার শ ক্ত উভয়-ই উভয়ের অবলম্বন। প্রথমোক্ত 
পত্রাংশে যেখানে বল! হয়েছে যে “এ শক্তির পৃথক কোন সত্বা নাই, 
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'তার মানে হল, এ শক্তির আলাদা অস্তিত্ব অবশ্যই আছে, কিন্তু সে 
অস্তিত্ব 'পৃথক' অর্থাৎ স্বাধীন বা 850687060 নয়। একই অর্থে 
সক্র্রিয় সদ্গুরু-ও 10061967662 নন কারণ শক্তি সমন্বিত না হলে 
“তুমি নিঙ্তিন শ্বেতবর্ণ গুরুর দ্বারা কোন কাজ পাইবে না ।: 

তত্ব ছেড়ে লীলার স্থৃত্র ধরে ব্যাপারটি আলোচনা! করা যেতে 
পারে। ১৩১৪ নম্বর পত্ত্রাংশের শেষে দরবেশজী বলেছেন যে 
সদ্গুরুর ধ্যানমন্ত্রে উল্লিখিত সদ্‌গুরু-শক্তির যে বর্ণনা ও উরু-আসনের 
কথা বলা হয়েছে তা শুধু সেখানে-ই প্রযোজ্য যেখানে শ্রীগুরুর মরদেহ 
বিবাহিত নন। যদি শ্রীগুরুর মরদেহ বিবাহিত হন তবে কোন 
মুক্কিল-ই নেই কারণ সেই মরদেহ বা লীলাদেহের বিবাহিতা স্ত্রী বা 
শক্তি-ই সদ্গুরুর প্রকৃত শক্তি। উভয়ের প্রকট লীলায় যে বাহ্যিক 
মু্তি সেই যুগ্মামৃত্তি-ই সদ্গুরু মৃত্তি--সেই যুগল মূন্তির ধ্যান-ই সদগুরুর 
ধ্যান। এই জন্যই “দরবেশ দর্শনের” ১২২ নম্বর পত্রংশে গৌঁসাইজীর 
বর্ণনা দিতে গিয়ে দরবেশজী বলেছেন, “সদ্গুরু অবতার যোগমায়! 
অবলহ্ছনে প্রকটিত বিজয়কৃষ্ণ। কাশী শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ মঠে দরবেশজী 
সদ্গুরু-ভগবানকে প্রতিষ্ঠা করেছেন। এটা তত্বের দিক, খানিকটা 
বহিরঙ্গ দ্িক-ও বটে। তাই শাস্ত্রোলিখিত ধ্যানমন্ত্রের পূর্ণ মর্ষাদ। 
দিতে হয়েছে। কিন্তু যথার্থ অস্তর্গ দৃষ্টিতে দেখতে গেলে গেশসাইজীর 
একনিষ্ঠ ভক্ত দরবেশজী সব অবতারের সের! অবতার শ্রীত্রীবিজয়- 
কৃষ্ণ গোস্বামী দেবের মৃত্তি-ই মঠে প্রতিষ্ঠ। করেছেন। এর প্রমাণ, 
মঠের নিত্য পুজায় গোস্বামী দেব ও যোগমায়! দেবীর পৃথক পৃথক 
পুজা, ধ্যান ইত্যাদির ব্যবস্থা আছে। লীলায় অর্থাৎ ভক্তের দৃষ্টিতে 
ঘোগমায়া দেবীর পৃথক সত্বা আছে, তাকে ছাড়া গেসাইজী অপূর্ণ, 
তার কৃপা ভিন্ন গেশসাইজী লভ্য হন না। “ওমা, তুই দিলে মিলে 
গেসাই।” শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ লীলাম্বতে সুত্র-ক্লোকীবলীতে এ তথ্যই 
পরিবেশিত হয়েছে £ 

দেবী পৌর্ণমাসী সে-যোগিনী যোগমায়া। 
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মাতা যোগমায়া মোর যুক্ত কর মায়া ॥ 

স্বামী সঙ্গচ্যুতা হয়ে পূর্ব অবতারে। 

যোগ-ভরষ্টী সতীবৎ কঠোর আচারে ॥ 

দু্ষর তপস্তা৷ করি তার প্রতিদান । 

সন্ন্যাসী স্বামীর পার্থে লভিলেন স্থান ॥ 

শ্রীবিজয়যুক্তা সেই যোগেশ্বর-জায়া । 

সদয়া হউন মোরে মাতা যোগমায়া ॥ 

গ্রীবিজয়কৃষ্ণচ যেমন “যোগমায়া অবলম্বনে প্রকটিত” মাতা 
যোগমায়াও তেমনি 'শ্রীবিজয়যুক্ত। যোগেশবর-জায়। । 
মাত যোগমায়া সম্বন্ধে গেণসাইজীর নিজের উক্তি ও আচরণ 

আলোচনা করলেও এই একই দিদ্ধান্তে পৌছাতে হয়। যোগমায়া 
দেবীর দেহত্যাগের পর গেণ্ডেরিয়া আশ্রমে ১২৯৮ সালের মহাষ্টমী 
তিথিতে যে সমাধি মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় তা গেসাইজীর প্রত্যক্ষ 
নির্দেশেই হয়েছিল। এ মন্দিরে দেবীর অস্থি প্রোথিত করা হয়, তা 
ছাড়া তার ব্যবহৃত আসন, বালিশ ও বস্ত্রাদিও মন্দিরে স্থাপিত 
হয়েছিল। সবচেয়ে উল্লেখ যৌগা হল প্রতিষ্ঠার তিথিতে গেণসাইজীর 
লেখ নামত্রন্মের পট ও যোগমায়! দেবীর ফটো এ মন্দিরে সংস্থাপন । 
এ সম্বন্ধে ব্রহ্মচারীজী শ্রীশ্রীনদ্গুরুসঙ্গে লিখেছেন, “অনম্তর মহাষ্টমী 
পুজীর লগ্নে শঙ্খ ঘণ্টাধ্বনি করিয়া চণ্ডীপাঠ আরম্ভ করিলাম । 
মন্দিরের প্রাঙ্গনে শঙ্খ ঘণ্টা কীসর বাজিয়া উঠিল; এই সময়ে ঠাকুর 
ধীরে ধীরে মন্দিরের দ্বারে আসিয়া দাড়াইলেন। অনিমেষ নয়নে 
ঠাকুর মাতাঠাকুরাণীর ফটোর দিকে কিছুক্ষণ তাঁকাইয়া, কয়েক গ্লোক 
চণ্তীপাঠ শুনিয়াই মন্দির হইতে নামিয়। পড়িলেন এবং ভাবাবেশে 
দক্ষিণে বামে হেলিয়া! ছুলিয়৷ মন্দির পরিক্রমা করিতে লাগিলেন ।: 
গেৌসাইজী ক্বয়ং তার সংসার জীবনের স্ত্রীর ফটো-মুত্তি পরিক্রমা করে 
দেবীর মাহাত্ম্য প্রদর্শন করলেন । মন্দিরে দেবী যোগমায়ার ভোগ 
দেয়া হল এবং সন্ধ্যায় দেবীর যথারীতি আরতি করা হল। পরে 
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গেখসাইজী মন্দির প্রাঙ্গণে কীর্তনানন্দে মাতলেন ও নিজেই হরির লুট 
বিতরণ করলেন। এই মন্দিরের নিত্যপৃজা সম্বন্ধে যোগ শীবন পরে 
যখন একজন শুদ্ধাচারী মহাঁরা্থীয় ব্রান্মাণ নিয়োগের প্রস্তাব করেন 
তখন গেশাসাইজী যে অবিস্মরণীয় উক্তি করেছিলেন তাতে গোসাই- 
যোগমায়। তত্বটি স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে £ শুধু প্রণালী মত পুজাতে 
কৃপা লাভ হওয়। দূরে থাকুক, ইনি ফিরিয়াও চাহিবেন না । এই 
স্থানের পুজা! এইরূপ হইবে না। যিনি ইহাকে আমা হইতে পৃথক 
জ্ঞান করিবেন, তিনি আমাকে বুঝিতে পারিবেন না। ভগবান-ও 
আরাধনা দ্বারা দৃষ্ট হন, কিন্তু ইহাদের দর্শন অতি ছূর্লভ।, এখানে 
বিশেষভাবে প্রণিধান ঘোগ্য যে গৌঁসাইজী ও যোগমায়াকে পৃথক 
জ্তান করলে ধেমন গোৌসাইজীকে বোঝ! যাবে না বললেন, তেমনি 
প্রমুহুর্তেই যৌগমায়ার পৃথক দর্শন-ও যে দূর্লভ হলেও সস্তব, 
গৌঁসাইজী সেই মহাসত্য তত্বটির নির্দেশ করলেন। বৃন্দাবন লীলায় 
শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণ গৌরলীলায় “তদ্বয়ং চৈক্যমাপ্তম্* হয়ে একই তন্থুতে 
প্রকট হলেন আবার শ্রীবিজয়কৃষ্ণ লীলায় সেই তত্ব-ই দু'টি পৃথক 
মূতিতে প্রকাশ পেলেন অথচ এই ছুই মৃত্তি যুগলমূত্তি নহেন, পৃথক-ও 
নহেন অথচ বহিরঙ্গ দৃর্টিতে ছুজনে পৃথক পৃথক সত্বা নিয়ে বিরাজমান । 
এই অভূতপূর্ব আবির্ভাব বা প্রকাশের আভাস গৌরলীলায় রায় 
রামানন্দের কাছে মহা প্রভু দিয়েছিলেন £ 


তবে হাসি তারে প্রভু দেখাইল স্বরূপ । 
রসরাজ মহাঁভাব ছুই একরূপ ॥ 


এই তত্ব-ই অচিস্ত্য ভেদাভেদ তত্ব_ অচিস্ত্য কেননা মাত্র চিন্তা' 
করতে সক্ষম যে মন সেই মন দিয়ে এতত্ব বোঝা যায় না, মনের 
অতীত উপলব্ধির অন্য কোন স্তরে এ তত্ব বৌধগম্য হলেও হতে পারে। 
গৌসাই-যোগমায়। তত্ব-টি প্রত্যেক সদ্‌গুরু ও তার শক্তি এবং সব্গুরু 
মরদেহে বিবাহিত হলে তিনি ও তাঁর পত্বী সম্থন্ধে-ই প্রযোজ্য ও সত্য । 
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আরও একটু এগিয়ে গেলে বলতে হয় এই তত্বটি সদ্গুরু ভগবান ও 
তার কৃপাশ্রিত প্রত্যেক ভক্ত সম্বহ্ধেও খাঁটে। 

কিরণ-ও তাই তার সেই মহাযাত্রার প্রারস্তে এমনকি সদ্গুরু 
ভগবানের সাক্ষাত কৃপা পাওয়ার আগেই সদ্‌গরু তত্বের এই মূল 
বিষয়টি আম্বাদন করলেন। পৃথকভাবে যোগমায়ার দর্শন পেলেন, 
আবার সদ্‌গুরুর সঙ্গে যুগল মূক্তিতেও মাকে দেখতে পেলেন। “সেই 
মজিল, যে না পেল সে রূপের সীম। ।” 

সিদ্ধেশ্বরীর মন্দির থেকে উদ্‌ত্রান্তের মত বেরিয়ে কিরণ পথ হারিয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন তখন স্বামী কুমারানন্দের শিষ্য স্বামী হরিহরানন্দ 
ভারতীর সঙ্গে দেখা হল। হরিহরানন্দ তাকে একটি গুহায় নিয়ে 
গেলেন এবং কিরণ ক্ষুধার্ত বুঝতে পেরে তাকে লবণ ও মশলা ছাড়া 
একরকমের শাকসিদ্ধ খেতে দিলেন । সাধুটি তার গুরুদেবের আদেশে 
এগারো বছর এ শাঁকসিদ্ধ খেয়েই জীবন ধারণ করছিলেন। কিরণের 
কাছেও দিদ্ধ শাক বেশ সুম্বাহুই লাগল । ছৃ'দিন এ সাধুর গুহায় 
কাটিয়ে ১৬ আষাঢ় কিরণ সাধুর দেখানো একটি সোজ। পথ ধরে 
বৃন্দাবনের পথে আবার বিন্ধযাচল ষ্েশনে পৌছালেন। কিন্তু কিরণের 
কাছে ট্রেনের মাশুলের পয়লা নেই। আবার পায়ে হাট। শুরু করবেন 
ভাবছেন এমন সময় এক ভদ্রলোক উপযাঁচক হয়ে তার টিকিট কেটে 
কিরণকে সঙ্গে করে প্রয়াগ নিয়ে এলেন। এই অযাচিত সাহায্যকে 
কিরণ গৌসাইজীর কৃপা ও ব্যবস্থা বলেই*মেনে নিলেন। গাড়ীতে এ 
ভদ্রলোকের মুখে প্রয়াগের রঙ্গীন বাবার কথা! শুনে কিরণ ষ্টেশনে 
পৌঁছেই বাঁবার আশ্রমে গেলেন। তিনি খুব তৃষ্ণার্ত ছিলেন, আশ্রমে 
পৌছাতেই রঙ্গীন বাবা ঘরের কোণের একটি পাত্রে রাখা ঘোল 
দেখিয়ে তাকে পান করতে বললেন। পান কর! শেষ হতেই বাব! 
বললেন, “এখখুনি স্টেশনে যাও, গাড়ীর আর দেরী নেই কিরণ রওন। 
" হতেই বাবা আবার বললেন, “বাবাকে আমার প্রণাম জানিও ।” 
বাব! ব্লতে রঙ্গীন বাবা গেসাইজীর কথাই উল্লেখ করলেন। কিরণ 
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পরিষ্কার বুঝতে পারলেন রঙ্গীন বাবা আগে থেকেই কিরণের আসার 
কথা জানতেন। সত্যিই ষ্টেশনে মথুরা যাবার গাড়ী তখন ছাড়ে 
ছাড়ে। বিনা টিকিটে গাড়ীতে উঠবেন না, নিঃসম্ঘল কিরণ নিরুপায়ের 
মত প্ল্যাটিফরমে দাড়িয়ে রইলেন। গাড়ী ছেড়ে দিল, হতভম্ব কিরণকে 
কোন কথা বলার সুযোগ না দিয়ে একজন রেল কর্মচারী তার হাত 
ধরে চলস্ত ট্রেণে তুলে নিলেন । কিরণ তাঁকে জানালেন যে তার কাছে 
টিকেট-ও নেই, পয়সাও নেই; ভা ছাড়া রেল কোম্পানীকে ফাঁকি 
দিয়ে তিনি যেতে চান না; পরের ষ্টেশনে তাকে নামিয়ে দেবার 
অন্থরোধও রাখলেন । বৃদ্ধ রেল কর্মচারীটি কিরণের কথা শুনে অভিভূত 
হয়ে গেলেন এবং বিশেষ যত্ব করে কিরণকে মথুরায় নিয়ে এলেন । 
১৭ আধাঢ় প্রাতে মথুর! স্টেশনে গাড়ী থেকে নামলেন কিরণ আর 
পাণ্ডার তাকে ঘিরে ফেলে নান। প্রশ্নে তাকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলল । 
কিরণ নিরুত্তর। হঠাৎ লুচিপুরী পাণ্ড বলে উঠলেন যে তিনি 
গেঁণসাইজীর পাণ্ডা, কিরণ তাকে বিশ্বাপ করতে পারেন। গেশসাইজীর 
নাম শুনে কিরণ উৎকুল্প হয়ে জিজ্ঞেন করলেন, “আমি গোসাইয়ের 
কাছে যাব, কিন্ত আপনি কি করেতা বুঝলেন? পাণগ্াজী উত্তর 
করলেন, 'তোমার মত অনেক বাবু সেখানে আছেন। চল মথুরা 
দর্ননি কর, পরে বৃন্দাবন যাবে” সঙ্গে টাকাপয়সা নেই বলে কিরণ 
মথুর! দর্শন করতে রাজী হলেন ন|। লুচিপুরী কিরপকে খাবার কিনে 
খাওয়ালেন এবং একটি গাড়ী ঠিক করে কিরণকে বৃন্দাবন রওন। করিয়ে 
দিলেন, গাড়োয়ানকে বলে দিলেন যেন তাকে ঠিক ঠিক গৌঁসাইজীর 
কাছে পৌছে দেয়! হয়। 

গাড়ী করে বৃন্দাৰবনের পথে কিছুদূর এগোতেই কিরণ দেখতে 
পেলেন যে আর একজন বুন্দাবন-যাত্রী সাষ্টাঙ্গ দিতে দিতে পথ দিসে 
যাচ্ছেন। দেখেই কিরণ ভাবলেন যে তার গাড়ী চড়ে বৃন্নাবন যাওয়। 
উচিত হবে না। হেঁটে যাবেন সাব্যস্ত করে তিনি গাড়ী থেকে 
লাফিয়ে পড়লেন । লুচিপুরীর উপদেশ মনে রেখে গাড়োয়ান ভাবল 
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যে ছেলেটি সত্যিই পাগল, পালিয়ে যেতে চায়। ফিরণকে আটকে 
রাখার জন্য সে তাই ধস্তাধস্তি শুরু করে দিল। কিরণ অনেক করে 
তাকে বোঝাতে পারলেন যে তিনি সত্যিই পাগল নন, গান্ড়ী করে না 
গিয়ে পায়ে হেঁটে বৃন্দাবনে যেতে চান। গাড়োয়ান তখন তাঁকে 
ছেড়ে দিল। বৃন্দাবনে গোঁসাইজী কোথায় আছেন কিরণ তা জানেন 
না, গাড়োধানকে-ও জিচ্ছেদ করে জেনে নেবার মত মনের অবস্থাও 
তার নয়। গোঁসাইজীর কথা ভাবতে ভাবতে, তার ধ্যান করতে করতে 
কিরণ পায়ে হেঁটে ছুপুর বেলা বৃন্দাবন পৌছালেন। ধামে প্রবেশ করার 
মুখেই দেখলেন এক সাধু 'জয় জয় রাধেজীগো চরণ তুহারি” এই পদ 
গেয়ে পথ চলেছেন। কিরণ তাকে প্রণাম করতে যেতেই তিনি 
কিরণকে জড়িয়ে ধরে এ গান গাইতে গাইতে তাঁকে নিয়ে সমানে 
পথ চলতে লাগলেন। অন্য কোন কথাই বললেন না। গৌঁসাইজী 
সে সময় তীর্থমণির কুঞ্জে বাস করছিলেন। সাধু কুঞ্জের সামনে পৌছে 
কিরণকে ছেড়ে দিয়ে বললেন, “এই বাড়ি। বাবাকে আমার প্রণ।ম 
জানিও। কিরণের কোন সন্দেহ রইল না! যে সাধুটির আবির্ভাব-ও 
দয়াল গৌঁসাইজীর-ই খেলা । ছু*দিন পরে কিরণ এই সাধুটির সঙ্গে 
পরিচিত হন, তার নাম কমলদাস বাবাজী । 

গৌসাইজীর কাছে উপস্থিত হয়েই কিরণ কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন । 
গোঁসাইজী তাকে কোলে টেনে নিয়ে মাথায় ও গায়ে হাত বুলিয়ে শান্ত 
ও শীতল করলেন, বলে দিলেন, “ছেলেটি অনেকদিন ভাত খায় নি, 
একে খেতে দাও 1 

যমুনায় স্সান করে এসে কিরণ অনেকদিন বাদে ভাত খেয়ে বড় 
তৃপ্তি পেলেন। সুস্থ বোধ করলেন। খাওয়ার পর তামাক খাচ্ছেন 
এমন সময় কু্জ গুহঠাকুরতা মশীই এসে খবর দিলেন, গৌসাইজী 
আদেশ দিয়েছেন যে সে দিনই রাত একটায় কিরণের সাধন হবে । 
এখবর শুনে কিরণ একেবারে আত্মহারা হয়ে হাতের হু'ক1 ফেলে 
দিয়ে কুঞ্জবাবুকে এমন ভাবে জড়িয়ে ধরলেন যে তিনি সামলাতে না 
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পেরে. আর একজনের গায়ের উপর পড়ে গেলেন, ওদিকে কন্ধের 
আগুন একট! মশারীতে লাগতে সেটা জ্বলে উঠল। জব মিলে 
একটা চমতকার বিভ্রাট ঘটে গেল। গৌঁসাইজী সব শুনে বললেন, 
“ছেলেটার মাথায় কিছু দোষ আছে।, ভবরোগ বৈদ্য গৌঁসাইজীর 
রোগনির্ণয় অবশ্থাই যথাযথ হয়েছিল কিন্তু এ রোগের মূলেও ঘে তিনি 
এবং নিরাময়ের ব্যবস্থাও যে তিনিই জানেন এ কথা স্পষ্ট কেউ না 
বললেও মনেপ্রাণে সকলেই তা অবশ্যই স্বীকার করবেন। 


আষাঢ় শুরু নবমী তিথিঃ ১৩০২ সালের ১৭ আষাট, র্বিবার 
রাত একটার সময় শ্রীবৃন্দাবন ধামে তীর্থমণির কুগ্জে কিরণ ভগবান 
শ্রীপ্রীগোস্বামী প্রভুর চরণে উৎস্গকৃত হয়ে কৃত কৃতার্থ বোধ করলেন। 
কিরণের এবারকার জন্মের সুচনা থেকে তার জীবন এতদিন পর্ধস্ত যে 
অলভ্ঘ্য পরিণতির দিকে এগিয়ে চলছিল তার প্রথম পর্বের ছেদ ঘটল 
এই শুভ মুহুূর্তে। এই সাধন প্রাপ্তি এই পরম লাভ সম্বন্ধে কিরণ 
পরিণত হয়ে কবি দরবেশ রূপে “মন্দির কাব্যে যা লিখেছেন, তা 
এখানে ম্মরণযোগ্য ৫ 


কত যুগ যুগাস্তরে, 

কেঁদেছি যে ধন তরে, 

উদাসী সর্বন্বত্যাগী যাহার কারণ 
যার তরে ভম্ম মেখে 

দীর্ঘ জটা শিরে রেখে 

কত জন্ম কাঁটাইনু খুঁজি ত্রিভুবন * 
কম্বল সম্বল করি 

স্থখ-আশা পরিহরি 
শ্মশীনে-মশানে কত করিনু ভমণ » 
বাসম্ত-কুস্থম ভরা 

ত্রিজগৎ আলো-করা 
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শোক-পাপ-তাপ-হরা কনক-রতন-_- 
প্রাণের পবিভ্রতম পেয়েছি সে ধন। 

গৌসাইজীর বিলোনো! এই সাধন যাঁরা লাভ করেছেন তাদের 
অনেককেই বর্তমান জন্মে কিরণের মত এরকম অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে আসতে হয়নি, অনেকে আবার এত অল্পায়ামে ও অনায়াসে 
সাধন পেয়েছেন যে এই পরম বস্তর স্বরূপ সম্বন্ধে অবহিত হওয়ার 
সুযোগ ঘটে ওঠে নি, এ বন্তর মর্ধাদা দেয়া তে দূরের কথা। এই 
জন্তেই বারদীর ব্রহ্মচারী গৌসাইজীকে যেন অনুযোগ করে বলে- 
ছিলেন, মুনি খধিদের কলজের ধন তিনি অবিচারে অযোগ্য পাত্রে 
বিতরণ করছেন। হরিদাস বন্থ মশাই-ও গেঁ(সাইজীকে অনুরূপ ভাবে 
জিজ্ঞেস করেছিলেন, “এই মুক্তাহার জঙ্গলে ছড়াইলেন কেন? 
গৌসাইজী উত্তরে বলেছিলেন, “এই সংসারে তব্রিতাপ জ্বালায় আমি 
ভুগেছি। এ থেকে রক্ষা পাবে, এজন্য তাপিত জীবকে ইহ! দান 
করেছি এই সাধন সম্বন্ধে গৌসাইজীর অন্য কট উক্তি স্মরণ 
করলে দেখা যাবে যে না, তিনি অযোগ্য কারোর জন্য এ সাধনের 
ব্যবস্থ। করেন নি, যারা এ সাধন পেয়েছেন তাদের বিশেষ যোগ্যতা 
অবশ্যই রয়েছে, তবে তা হয়ত তাদের কাছে সাময়িকভাবে অজ্ঞাত 
বা অনন্ুভূত থেকে গেছে। গৌসাইজী বলেছেন, “এ সাধনে বিশেষ 
অধিকার চাই। প্রথম, সুর্যোপাসনা তিন জন্ম, গনেশ-উপাসনা 
তিন জন্ম, 'শিব-উপাসন! তিন জন্ম, শক্তি-উপাসনা একশত জন্ম, 
পরে বিষ্ু-উপাসনা তিন জন্ম করিলে এই অধিকার লাভ হয়, তৎ পূর্বে 
বহুজন্ম অতিবাহিত হয় । তাই কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন £ 

ভ্রমিতে ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান জীব। 
গুরুকৃষ্ণ প্রসাদে পায় ভক্তিলত। বীজ ॥ 

এই সাধন প্রথম নারায়ণ ব্রন্মাকে দেন, ব্রহ্মা নারদকে__-এইরূপে 
গুরুপ্রণালী ক্রমে ইহা চলিয়া আদিতেছে। মাধবেন্্রপুরীর এই 
শক্তি। মহাপ্রভু কেবল সাড়ে তিন জনকে এই শক্তি দান 
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করিয়াছিলেন” অন্ত প্রসঙ্গে তিনি আবার বলেছেন, “এ সাধন যাহারা 
পাঁয়, তাহাদের বড় সৌভাগ্য । ইহার পর মাথা কুটিলেও এ অমূল্য 
জিনিষ আর মিলিবে না। জগতের পক্ষে এখন বড় সুঙময় ॥ “যে 
ছুর্লভ বস্তু পেয়েছ, ত৷ যখন প্রত্যক্ষ করবে, তখন বুঝবে । একেবারে 
নির্ভয় হয়েছ। যারা সদডরুর আশ্রয় পেয়েছেন, তারাই নির্ভয় 
হয়েছেন। মহাপ্রভুর সময়ে সাড়ে তিনজনকে যে বস্ত দেওয়া 
হইয়াছিল, এবার সেই সময়ের বাকী লোকদিগকে তাহাই দেওয়া 
হইল ।, 

উত্তরকালে সদগুরু দরবেশজী গোঁসাইজীর এই সাধন ধারা সম্বন্ধে 
যে সব মন্তব্য করেছেন “দরবেশ দর্শন থেকে প্রসঙ্গত তার কয়টি 
এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন। “দদ্গুরুর কার্ষ শুধু তাহার দেহ 
ধারণের ৫০-৬০ বছর অতীত হইলেই শেষ হইয়া যায় না। এত অন্ন 
কাজের জন্য ভগবান অবতীর্ণ হন না । সদ্গুরুর কার্ধধারা ও শক্তি 
প্রায় ৫০ বছর পর্ধস্ত কার্ধকরী থাকে । তাহার অনুমতি প্রাপ্ত শিশ্ু- 
প্রশিষ্যদের ভিতর দিয়া তিনি কাজ করিতে থাকেন। “এই সাধন 
একটা শক্তি। এই শক্তি নিজে লাভ করিলেও শ্রীগুরুর প্রত্যক্ষ 
অনুমতি ব্যতীত অন্যের দেহে সার করিবার ক্ষমতা জন্মে না। এই 
অনুমতি তোমার গুরু লাভ করিয়াছেন বলিয়াই তোমরা বাঁচিয়া গেলে । 
ক %% শক্তিদীতা গৌঁসাইজী। জ্ুতরাং তোম।র ষথার্৫থ গুরু গৌসাইজী 
এবং যথার্থ গুরু ও ব্যবহারিক গুরু এই ছুইটিই দরবেশ ।, 

শক্তিদাতা গৌঁসাইজীর এই সাধন গৌসাইজী ছাড়া অন্ত ব্যবহারিক 
গুরুর কৃপায় ধারা লাভ করেছেন তারা সবাই বিশেষ অধিকারী এবং 
নির্ভয় হয়েছেন। তবে যেএ সত্য উপলব্ধি হয় না, আশ্বস্ত হওয়া 
যায় না সেজন্যই গৌসাইজীর অওয় বাণী রয়েছে, “শুভ মুহূর্তের অপেক্ষা 
কর, চিস্তা নাই; সব হইবে । যেমন নদী শুষ্ক হইয়া গেলেও তাহাতে 
একটু স্রোত থাকিলে একদিন উহা! সাগর সঙ্গম লাভ করিবেই, তেমন, 
তোমাদের প্রাণ যতই কেন শু হউক না, ভগবানের প্রতি একটু 
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আকর্ষণ থাকিলে, একদিন না একদিন মুক্ত হইবেই হইবে । “আমি 
সমস্ত শক্তি দিয়ে তোমাদের চেপে রেখেছি। যদি এফটু আলগ। 
দি, ত| হলে “জয় রাম, জয় রাম” বলে মকলে বের হয়ে পড়বে । 
ত্রিপুরা! দেবী বা ত্রিপুরা! ভৈরবী দরবেশজী মহারাজের শিল্া 
ছিলেন। বামুনের ঘরের বধু এই মহিলা ধর্মলাভের উদ্দেশ্টে 
ংসার ছেড়ে বেরিয়ে পড়েন, প্রায় বিশ বছর শ্মশানে শ্বাশানে ঘুরে 
বেড়াতেন, সাধারণত শ্মশানেই বাস করতেন। মাথায় জটাভার, 
হাতে ত্রিশূল। গাঁজা খেতেন, গৈরিক বসন পরতেন, নরকপালে 
আহার গ্রহণ করতেন । কেওড়াতল শ্বাশানে বাস করার সময় একজন 
গৃহী তান্ত্রিক সাধক ত্রিপুরা দেবীকে মন্ত্র দেন। কিন্ত এত করেও 
তিনি তার অভীষ্ট বস্তু লাভ করলেন না, শান্তি পেলেন না। পুরীতে 
শ্রীশস্করাচার্ধের মঠে তিনি প্রত্যাদেশ পান, বারাণসী গিয়ে দরবেশজীর 
শরণাপন্ন হতে। তিনি কাশী চলে এলেন। আশ্রমে তখন দরবেশজীর 
বিশ্রামের সময়। আশ্রমবাসীরা সেই মুহুর্তে তার দর্শনের ব্যবস্থা 
করতে রাজী ছিলেন না । দরবেশজী স্বয়ং তাকে ডেকে পাঠিয়ে দেখ। 
করলেন, আশ্বস্ত করলেন। তাকে যখন সাধন দিলেন তখন সাধনের 
প্রচলিত বিধি নিষেধ অনুযায়ী দরবেশজী গীঁজ। খাওয়। ছেড়ে দিতে 
বললেন না কিন্তু একটি বড় তাৎপর্ধপূর্ণ কথা শোনালেন, বললেন, 
মা, তুমি অনেক ঘাটের জল খেয়ে এসেছ, এ সাধনের মর্ধাদ। তুমি-ই 
বুঝবে” এই সাধিকা মহিলা! উত্তর জীবনে সাধনের মাধূর্ধ রসে ডুবে 
ছিলেন। কি জটা, কি ত্রিশুল, কি গ'জা খাওয়া সব ধীরে ধীরে ঘুচে 
গিয়ে তিনি এক শান্তিময়ীর মৃত্তিতে বিরাজ করতেন। দরবেশজীর 
অন্যতম সন্ধ্যাসী শিষ্য ভগবানদীসজী এই ত্রিপুরা দেবীর সঙ্গ প্রভাবেই 
দরবেশজীর কৃপাপ্রার্থী হন ও তার আশ্রয় লাভ করেন। অনেক 
ঘাটের জল না খেলেও এক-আধ ঘাটের জল খাওয়া কেউ কেউ 
দরবেশজীর কৃপাধন্য হয়েছেন । মেদিনীপুরের মণীন্দ্রমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং ঢাকার ও পরে কলকাতার ভূপতিরঞ্জন বন্থু অন্যত্র দীক্ষা গ্রহণ 
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করে পরে দরবেশজীর কাছে সাঁধন পান। এঁরা হয়ত এ সাধনের 
বৈশিষ্টের সন্ধান রাখেন । 

গেশসাইজী কিরণকে যৌগজীবন গোস্বামী মারফত লিখে জানিয়ে” 
ছিলেন এবং পরে কলকাতায় কিরণের সমক্ষেও বলেছিলেন যে তিনি 
পশ্চিম থেকে ফিরে এলে তার সাধন হবে। অথচ কিরণ সাধন 
পেলেন বৃন্দাবনে, গোঁসাইজীর প্রত্যাবর্তনের পূর্বেই। এ ঘটন! 
বিপর্যয়ের নিশ্চয়ই বিশেষ তাৎপর্য আছে। ভগবান গেশসাইজী 
ত্রিকালজ্ঞ ছিলেন, এ কথা দরবেশজী তর শিষ্য যোগেশ ঘোষকে 
বলেছিলেন। কাজেই তিনি অবশ্টই জানতেন কিরণের কোথায় সাধন 
লাভ হবে, তবু তিনি জানালেন, পশ্চিম থেকে তিনি ফিরে এলে তবে 
কিরণের সাধন হবে। যদি এ ব্যাখ্যা করা যায় যে কলকাতার 
জগন্নাথ ঘাটে কিরণের সামনে €গঁণসাইয়ের যে দিব্য আবির্ভাব 
ঘটেছিল তাকেই গেসাইয়ের ফিরে আসা ধরতে হবে, তবে একটা 
কৈফিয়ত দাড় করানে! যায় বটে, কিন্তু এতে যেন খানিকটা কষ্টকল্পনা 
থেকে যায়। বরং এ কথ ভাবতে বেশি ভাল লাগে যে বৃন্দাবনে 
কিরণের সাধন হবে জেনেও গৌসাইজী তাকে যেন আর একটু উৎক্চ 
আরও একটু উতলা করার জন্য একটা ছল করেছিলেন । এ ছল যে 
সাধন-প্রার্থী কিরণের পক্ষে কেমন মধুময় হয়েছিল তা কিরণের প্রথম 
গৌসাই দর্শন ও বুন্নাবন পৌছানোর মধ্যের ঘটনাগুলি স্মরণ করলেই 
বেশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে । কিরণের এই মধ্যবর্তী সময়ের অধীর প্রতীক্ষার 
প্রহরগুলি, তার এই আশাবদ্ধ সমুৎকণ্ঠার বেদনা-মাধুরীর ক্ষণগুলি তাকে 
যে আরো বেশি সাধন অভিলাষী আরও অনেকখানি গোঁসাই-উন্মুখ 
করেছিল সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। এ প্রসঙ্গে গৌসাইজীর 
অন্ত একটি উক্তি অনুধাবন যোগ, “আমর! যে সাধন করি তাহা! ব্বপ্ন 
নহে, প্রত্যক্ষ ঘটনা । তবে সময় ন! হলে ইহা কেহই পান ন1। যদি 
আপনার জমি প্রস্তুত হয় এবং সময় হয়, তা হলে আপনি যেখানেই 
থাকুন, বসেই পাঁবেন। কিন্তু, সময় হওয়াই জমি প্রস্তুত নয়। জমি 
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প্রস্তুতের অর্থ ভিন্ন। ত৷ সাধন পেলে বুঝা যায়, নতুব! বুঝা ধায় না । 
সময় হওয়া ছাড়াও জঙমি প্রস্তুতির অন্ত একটি যোগাতার প্রয়োজন হয় 
সার্থক সাধন প্রার্থীর । মনে হয়, এই জমি প্রস্তুতির জন্যই কিরণের এই 
প্রতীক্ষা-যোগ এবং এর প্রয়োজনেই গৌসাইজীর এঁ ছল। গৌঁসাইজীর 
নিজের জীবনে দীক্ষা-পূর্ব কালের অধ্যায়টি এ প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য ; 
্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ লীলামৃত-কার গ্রন্থের মধ্যলীলার চতুর্থ ও পঞ্চম 
পরিচ্ছেদে এ সম্বন্ধে একটি মধুর আলেখ্য রচনা করে রেখেছেন । 
সদগুরু দরবেশজী-ও সাধনার্থীদের জমি প্রস্তুতির জন্য কখনো 
কখনো এই ধরণের ছল বা ছুতোর ব্যবহার করেছেন৷ ঝড়িয়ার শরৎ 
চক্রবর্তীর কথাই ধরা যাক। বাম্ুদেব গুপ্ত ও শরৎ অনেকদিনের 
বন্ধু। বাস্থুদেব তখন ঝড়িয়ার নামকরা কবরেজ আর কলিয়ারীর 
মালিক শরৎ ঝড়িয়ার পাকা! বাসিন্দা । বাস্ুদেবের খুব সাধু সাধু 
বাতিক ছিল; সাধুদের খবর পেলেই তাদের কাছে যেতেন, আবার 
তাদের নিজের আল্তনায় নিয়ে এসে সেব। করতেন, সঙ্গ করতেন । 
ক্রমশ বাসুদেব নিজের চিকিৎস! ব্যবসা ও সংসার সম্বন্ধে উদাসীন হয়ে 
যেতে লাগলেন ; মনের ভারসাম্য-ও যেন খানিকটা হারিয়ে ফেললেন । 
বাস্থুদেবের সাধু-ধেষা ভাব দেখে কে যেন তার বৈঠকখানা ঘরে 
গৌসাইজীর একখান! ছবি টাঙিয়ে রেখে গেছল। বাসুদেব ধীরে 
ধীরে এ ছবির প্রেমে পড়েন এবং লোকমুখে গৌঁসাইজীর শিষ্য দরবেশজীর 
কথা শুনতে পেয়ে তার কাছে দীক্ষ। প্রার্থনা করে চিঠি দেন । দরবেশজী 
বাস্থুদেবকে পুরো৷ একবছর আচরণের জন্য নিত্য তুলসী সেবা ইত্যাদি 
কতগুলি নিয়ম জানিয়ে দেন এবং একবছর পরে সাধন দেবার স্বীকৃতি 
দেন। নির্দিষ্ট সময়ে দরবেশজীর্‌ নির্দেশ মত সন্্রীক বাসুদেব কাশীর 
মঠে যাবার জন্য প্রস্তুত হন। শরতের সঙ্গে বাস্ুদেবের প্রায় রোজ-ই 
দেখা হয়। কাণী যাবার দিন ঠিক হবার পর বাসুদেব শরৎকে তার 
সঙ্গী হতে বললেন । শরৎ ও তার স্ত্রী, ভগ্নী ও ছেলে-মেয়েদের নিয়ে 
নিছক বেড়াতে যাবার মত বাস্ুদেবের সঙ্গী হয়ে কাশীর মঠে গিয়ে 
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পৌছোলেন। বান্ুদেবের সঙ্গী বলে সাধনার্থী না হলেও দরবেশজী 
শরথকে সপরিবারে মঠের অতিথি হিসাঁবে গ্রহণ করলেন। এই 
ঘটনার বুদিন আগে শরৎ গোসাইয়ের সাধন পাবার আকাক্ঙ্ষায় 
তিনবার বিভিন্ন সময়ে ঠাকুর বরদাকাস্তের দ্বারস্থ হন, এবং তিনবাঁরই 
প্রত্যাখ্যাত হন। প্রথমবার শরতের স্কুলজীবনে পুরুলিয়ার রদ্বুনাথপুরে 
এবং তৃতীয়বার ঝড়িয়াতে খন শরৎ সাবালক হয়েছেন । তৃতীয়বার 
প্রত্যাখ্যানের পর শরং একটু অভিমানভরে বরদাকাস্তকে প্রশ্ন 
করেছিলেন যেত্ঠার কি গৌসাইয়ের সাধন কখনোই লাভ হবে না। 
উত্তরে জেনেছিলেন যে, সাধন তিনি পাবেন, তবে বরদাকান্তের কাছে 
নয়। মঠে গিয়ে পৌছোবার পরদিন সকালে দরবেশজী তার 
নিত্যকার অভ্যাসমত মন্দিরে পূজার পর ধুনুচি নিয়ে একতলার বসার 
ঘরে এসে বসেছেন, অন্যান্যদের সঙ্গে শরৎ-ও সেখানে উপস্থিত 
কয়েকদিন বাদেই বাস্থদেব ও অন্যান্য অনুমতিপ্রাপ্তদের সাধনের 
দিন নি্দি হয়েছে । দরবেশজী সাধনার্থীদের নামের তালিকা হল 
কিনা খোঁজ খবর করতে শরৎ বললেন যেন তাদের নামও তালিকাতুক্ত 
হয়। দরবেশজী জানালেন যে, না, শরতের সাধন তো হবে না। 
শরৎ শুধু ক্ষুপ্ন হলেন না, আহত বোধ করলেন। যে মঠে তার সাধন 
হবে না সেখানকার আতিথ্য গ্রহণ করতে তিনি আর রাজী হলেন না । 
মঠের সেবক গোবিন্দ দত্তকে তিনি জানালেন যে তার পরিবারের কেউ 
আর প্রসাদ গ্রহণ করবেন না এবং তিনি সেই দিনই এক ধর্মশালায় 
আস্তানা যোগাড় করে বিকেল নাগাত মঠ ছেড়ে চলে গেলেন। 
মঠে না থাকলেও মঠের আকর্ষণ শরৎ এড়াতে পারলেন না। অত 
অভিমান সত্ত্বেও সন্ধ্যায় আরতি দর্শন করতে এলেন, এমন কি পরদিন 
সকাল সকাল দরবেশজীর নির্দিষ্ট সময়ে বৈঠকখান! ঘরের প্রাতঃকা লীন 
অধিবেশনেও হাজির হলেন। দরবেশজী স্টার মঠ ছেড়ে যাঁবার কথা 
তুলে ঈষৎ অনুযোগ করতেই শরৎ তাকে স্প্ঈই বললেন ষে তার যখন 
সাধন হবে না তখন মঠের অতিথি হওয়া তিনি অকর্তব্য মনে করেন । 
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সেদিনও সাধনার্থীদের এসক্গ উঠতে শরৎ আবারও যেন অনেকটা 
নির্লজ্জের মত জালালেন ঘে তিনি-ও সাঁধন প্রার্থী। দরবেশজীর সেই 
একই উত্তর, “তোমার সাধন হবে না তারও পরের মকালে সেই 
এক-ই নাটকের পুনরাবৃত্তি। শরতের নেই মঠে হাজিরা, সেই 
বেহায়ার মত সাধন প্রার্থনা এবং দরবেশজীর দৃঢ়তর উত্তর, “বলেছি 
তো তোমার সাধন হবে না।” শরৎ সেদিন ২যেন মরীয়াঃ বলে 
উঠলেন, “জানতাম, গৌঁসাইজীর শিস্তেরা মিথ্যে কথা বলেন না; এখন 
দেখছি তারাও মিথ্যে বলেন। একথা শুনে দরবেশজীর মুখ যেন 
লাল হয়ে উঠল, তিনি বিরক্তি ও ক্রোধ মিশিয়ে হুঙ্কার দিয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন, “তুমি এ রকম কথা৷ কেন বলছ ? শরৎ উত্তর দিলেন, “আমি 
শেষবার যখন ঠাকুর বরদাকাস্তের কাছে সাধনের জন্য যাই তখন 
তিনি আমাকে আশ্বীস দিয়েছিলেন যে তার কাছে না হলে-ও 
গৌসাইয়ের সাধন আমি পাব। তিনি দেহ রেখেছেন, গৌসাইয়ের 
সাধন দিতে আপনি ছাড়া এখন আর কেউ নেই। আপনি-ও 
বলছেন আমার সাধন হবে না। কাজেই বরদাকান্তের কথা মিথ্যে 
হয়ে গেল বৈকি । উত্তর শুনে দরবেশজী একটু থমকে রইলেন» 
পরক্ষণেই মধুরভাবে বললেন, 'না, বাবা, তোমার সাধন হবে। 
বান্থুদেবের সাধন হবার আগেই পুর্বনি্দিষ্ট দ্রনে শরতের সাধন হল, 
জ্বর হওয়ার দরুন বাস্থদেবের সাধন কদিন পিছিয়ে গেছল। এই 
শরতের ঝড়িয়ার বাড়িতে দরবেশজী পদধুলি দিয়ে ধন্ করেছেন, দেবী 
সরোজবালা-ও এই বাঁড়িতে কয়েকদিন বাস করে আনন্দের হাট 
বসিয়েছিলেন। 
এই রকম আর. একটি কাহিনী গড়ে উঠেছিল ডাক্তার যোগেশ 
বাড়ুজ্যে ও তার স্ত্রী সতী দেবীকে কেন্দ্র করে। যোগেশ ফরিদপুরের 
একটি গঞ্জে সরকারী ডাক্তার। স্থানীয় এক বাড়ীতে অষ্টপ্রহর 
সংকীর্তন উপলক্ষে নিমন্ত্রণ পেয়ে তিনি দরবেশজীর শিশ্ প্রভাত 
ভৌমিক প্রভৃতির সঙ্গে পরিচিত হন। তাদের সঙ্গ ও সংকীতনের 
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পরিবেশ তীর এত ভাল লাগল যে তিনি দারা রাত ওখানে কাটিয়ে 
দিলেন এবং এর পর পরই তিনি দরবেশজীর নিকট সাধন প্রার্থন! 
করে পত্র লিখলেন। যোগেশ তার স্ত্রীর কাছে এই চিঠির কথা যখন 
বলেন তখন সতীদেবী মোটেই আগ্রহ দেখান নি কাজেই যোগেশ শুধু 
তার নিজের জন্যই প্রার্থনা জানালেন। যথাসময় চিঠির উত্তর এলে। 
সাধনের তারিখ.নিরিষ্ট করে দরবেশজী যোগেশকে কাশী যাবার আহ্বান 
জানিয়েছেন। যোগেশ আর সতীদেবীর সম্পর্ক ছিল অনুরাগ ও 
অভিমানমেশানে। ৷ দরবেশজীর চিঠি পেয়ে যোগেশ যখন কাশী যাবার 
তোড়জোড় করছেন তখন সতী বললেন, “তুমি সারাজীবন আমীকে 
বঞ্চনা! করেছো, এখন এই দীক্ষার ব্যাপারেও আমাকে বঞ্চিত করতে 
চাইছে” সতীর কোলে তখন মাসখানেক বয়সের বাচ্চা, আর তার 
সাধনের অনুমতিও নেওয়া হয়নি। অভিমানিনী সতীর অন্ুুযৌগ শুনে 
নিরুপায় যোগেশ স্ত্রী ও বাচ্চাকাচ্চা নিয়েই কাশী যাওয়৷ সাব্যস্ত 
করলেন। দরবেশজীকে লিখে জানালেন যে তার স্ত্রী-ও সাধন প্রার্থী 
এবং যদি তার সাধন ন! হবার হয় তবে দরবেশজী যেন টেলিগ্রাম 
করে তাকে জানিয়ে দেন। দরবেশজীর কাছ থেকে কোন টেলিগ্রাম 
না পেয়ে যোগেশ সপরিবারে কাশীর মঠে গিয়ে পৌছোলেন। দেখা 
হতেই দ্রবেশজী যোগেশকে তিরস্কার করলেন, অনুমতি ন! নিয়ে 
তার স্ত্রীকে নিয়ে আসার জন্য যথেষ্ট ভৎসনা শুনতে হল যৌগেশকে। 
টেলিগ্রামের কথা উল্লেখ করে যোগেশ সাফাই গাওয়ার চেষ্টা করতে 
দ্রবেশজী আরও বিরক্ত হয়ে বললেন, “আমার কি টাকার গাছ আছে 
যে টেলিগ্রাম করতে বললেই টেলিগ্রাম করব? তুমি নিজে ডাক্তার, 
তোমার তে। জান। উচিত যে সেদিন মাত্র তোমার স্ত্রীর প্রসব হয়েছে, 
তার এখনো শরীর শোধরায়-নি, এ সময় তার সাধন হতে পারে না।, 
যোগেশ যেন আহম্মক বনে গেলেন, তার সাধ্যমত অনুনয় বিনয় 
করেও সতীর সাধন দেবার জন্য দরবেশজীকে তিনি রাজী করাতে 
পীরলেন না । যোগেশদের থাকার জন্য মঠের সংলগ্ন একটি ভাড়া 
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বাড়ি ঠিক করা ছিল। এদিন মঠে সন্ধ্যারতির পর যোগেশ সতীকে 
সব কথা জানালেন । সতী যেন ভেডে পড়লেন ।' কি ভেবে যোগেশ এঁ 
রাত্রেই দরবেশজীর দোতলায় বসার ঘরে তাঁর কাছে সতীকে নিয়ে 
এলেন। সতী দরবেশজীকে প্রণাম করে শুধু কাদতে লাগলেন, 
যোগেশ বা ,সতী কেউ-ই নতুন করে সাধনের প্রার্থন! করলেন না। 
সতীকে কাদতে দেখে দরবেশজীর চোখেও জল এলো তিনি সতীকে 
কাছে টেনে নিয়ে তার মাথায় ও পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে বলতে 
লাগলেন “মা আমার লক্ষ্মী মেয়ে, সোনা মেয়ে। না মা, তোমার 
সাধন হবে । 

কি শরৎ চক্রবর্তী কি সতী দেবী--এ'রা ষেন সাধন পাবার 
উপযুক্ত হয়েই বিনা অনুমতিতে, বিনা আমন্ত্রণে দরবেশজীর কাছে 
এসে জুটেছিলেন। অথচ কোথায় যেন একটু অভাব ছিল, জমি 
যেন প্রস্তুত হয়েও হচ্ছিল না। প্রথমে প্রত্যাখ্যানের আঘাত দিয়ে, 
রূঢ় ব্যবহার ও অনাদরের অভিনয় করে ছল করে দরবেশজী তাদের 
সাধনের আকাক্ষাকে যেন আরও তীব্র আরও তীক্ষ করে তুললেন, 
তাদের উর্বর জমিকে সাধনের বীজ বপনের উপযোগী ভাবে প্রস্তুত 
করে নিলেন । এ ধরণের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে যাঁদের সাধন লাভ, 
করতে হয়নি তার! হয়তো এই প্রত্যাখ্যানের ঘটনার মধ্যে শুধু বেদনার 
দ্রিকটায় বেশি রে দেখতে পাবেন কিন্তু এর যে একটা আনন্দময় 
আন্বাদনের দিক-ও আছে ত৷ তুক্তভোগীরা-ই টের পান £ অনাদর ও 
আদরের মাঝখানের কালটুকুতে তাদের সমস্ত সত্তায়, মনোরাজ্যে যে. 
যুগান্তর ঘটে যায় তার সাক্ষ্য তারাই দিতে পারেন। 

কিরণের সাধন বৃন্দাবনে-ই হল কেন এ বিষয়েও ভাববার কথা৷ 
আছে। গৌঁসাইজীর কাছে সাধন পেয়েছেন কাজেই কিরণ যে 
মহাপ্রভুর কা থেকেই এ সাধনের জন্য লালায়িত ছিলেন এব্রং তিনি 
যে মহাপ্রভুর সমসাময়িক ছিলেন, এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। 
মহাপ্রত প্রথমবারে বৃন্দাবন যাবেন বলে নীলাচল থেকে গৌড়ে এসে 
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'লোকসভ্বটের জন্য বৃন্নাবন্‌ যাত্রা! স্থগিত রেখেছিলেন, কারণ £-- 
যার সঙ্গে হয় এই লোক লক্ষ কোটা । 
বৃন্দাবন যাবার এই নহে পরিপাটী ॥ 
সা হর মাঃ 
দুর্লভ দুর্গম সেই নির্জন বৃন্দাবন । 
একাকী যাইব কিন্বা সঙ্গে একজন ॥ 
(স্তরীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃত, মধ্য, ১৭শ পরিচ্ছেদ ) 
এরপরে তিনি মাত্র একজন সঙ্গী নিয়ে অপরিচিত বনপথে বৃন্দাবন 
যান। মহাপ্রভুর সঙ্গে বৃন্দাবন যেতে ব৷ তার সঙ্গে বৃন্দাবন বাস ও ভ্রমণ 
করতে না পেরে তার মনেক ভক্ত যে ভ্রিমান হয়েছিলেন, তা 
নিঃসন্দেহ। মহাপ্রভুর কাল থেকেই সেই জন্মের কিরণ-৪ যে বৃন্দীবনের 
জন্য, বুন্দীবনেই অবতীর্ণ ভগবানের সান্নিধ্যে কাটাবার জন্ত একটা 
আকুতি পোষণ করেছিলেন, এ কথা অনুমান কর! হয়তে। অসমীচীন 
হবে না। এই আকাঁজ্ষা নিশ্চয়ই আরও অনেক ভক্তের ছিল কিন্ত 
আকাঙ্ায় তীব্রতার কম-বেশি অন্ুসারেই তার পৃতি বা অপুণ্তি হয়। 
বৃন্দাবনে বা বিশেষ কোন তীর্ঘে বসে সাধন পাবার কি স্বত্ত্ব 
মাহাত্বয আছে? গৌঁসাইজীর বাক্য অনুসারে বলতে হয়, না, তা 
নেই; কারণ সদ্গুরু-দীক্ষায় স্থান কাল বা পাত্রের বিচার দ্ররকার 
হয়না। অথচ গৌসাইজীর দীক্ষা হয়েছিল গয়াধামে যদিও দীক্ষার 
পূর্বে তিনি কাশী ইত্যাদি কত তীর্থ পর্যটন করেছেন। এমন-ও নয্ব যে 
গৌঁসাইজীর গুরুদেব গয়াতেই থকেতেন। গয়াতে-ও তিনি আবিভূত 
হয়ে দীক্ষা দিয়েছিলেন, অন্যত্রও তিনি অনুরূপ ভাবেই আবিভূ্ত হতে 
পাঁরতেন। ময়ূর মুকুট বাবা গোঁসাইজীর কাছে সদগর-সাধন পাবার 
আগে সিদ্ধপুরুষই ছিলেন, অষ্টসিদ্ধি তার করায়ত্ব ছিল। মহাদেবের 
সাক্ষাৎ আদেশ পেয়ে তিনি বৃন্ধাবনে এসে গোঁসাইজীর কৃপা লাভ 
করেন। অথচ মৌণীবাবাকে সাধন দেবার জন্য গৌসাইজী সচরাচর 
যা করতেন না সেই সৃঙ্ষর্দেহে ওঙ্কারনাথ গিয়ে তাকে সাধন দিলেন । 
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সধুর্মুকুট বাবাকে বুন্দাবনে টেনে না এনে-ও তো তেমনি কৃপা কর 
চলত। হছূর্গামোহন পণ্ডিত মশাইয়ের গ্রথম শিষ্য মাখনলাল গুহ 
বরিশালে বসেই সাধন প্রার্থী হন কিন্তু পণ্ডিত মশাই তাকে অপেক্ষা 
করতে বলেন, এবং পরে তিনি বৃন্দাবন যান। বৃন্দীবন থেকে ফিরে 
আসার সব ব্যবস্থা! হবার পর-ও তিনি গৌসাইজীব আদেশে বৃন্দাবনে 
থেকে যান। মাখন-ও হঠাৎ কিসের টানে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে 
বৃন্দাবন চলে এলেন। তাকে দেখে পণ্ডিত মশাই বললেন, বন্থ 
ভাগ্যে তোমার এই সময় এখানে আসা সম্ভব হয়েছে। গুরুজী 
গৌসাই একটু পূর্বে অপূর্ব ভারে প্রকাশিত হয়ে তোমাকে দীক্ষা দানের 
আদেশ দিয়ে একটি নাম বলে অন্তহিত হলেন। এখন বুঝতে পারলাম 
তোমাকে দীক্ষা দান করতে হবে এই জন্যই গুরুজী গৌঁসাই ও 
আমাদের মাতা ঠাকুরাণী এখানে আরও কিছুদিন অপেক্ষা করার 
জন্য আমাকে আদেশ করেছিলেন | ভাবতে অবাক লাগে যে পণ্ডিত 
মশাই ও মাখন দু'জনেই বরিশীলের অধিবাসী অথচ মাখনের সাধনের 
জনতা ছু'জনকেই পৃথক পৃথক ভাবে বৃন্দাবন ধামে আসতে হল। এ 
সমস্ত উদাহরণ থেকে এ কথাই মানতে হয় যে সদ্‌গুরু-সাঁধনের স্থানি- 
বিচার না থাকলেও, প্রত্যেক সাধনার্থীর সাধন লাভের সময়-ও যেমন 
নির্দিষ্ট থাকে, সাধন প্রাপ্তির স্থানও তেমন-ই নিদিষ্ট । প্রত্যেক 
সার্থক সাধনার্থীর দীক্ষা প্রাপ্তির স্থান তার পক্ষে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ_ 
এ কথা স্বীকার না করে পার যায না। 

সদৃগুরু দরবেশজীর শিষ্যদের মধ্যে ছু'জনের কথা এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ কর! যায়। পরিমল পাঁল- _সন্গ্যাসের প্রণবানন্দজী-_ গৌসাইয়ের 
সাধন পেতে আগ্রহী হয়ে দরবেশজীর সঙ্গে দেখা করতে ঢাক। থেকে 
কাশী যান। সেখানে গিয়ে খবর পেলেন, দরবেশজী পুরী চলে গেছেন। 
পরিমল পুরী এসে দরবেশজীর দর্শন পেলেন এবং সাধন প্রার্থনা 
করলেন। দরবেশজী প্রথমে তাঁকে কুলদানন্দ ব্রন্মচারীজীর কাছে 
প্রার্থী হতে বললেন । কিস্তু পরিমল রাজী হলেন না । দরবেশজী তখন 
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বললেন যে তিনি নারায়ণগঞ্জ চলে যাচ্ছেন, কাজেই পুরীতে পরিমলের 
সাধন হবার কোনই সম্ভবনা! নেই। দ্ররবেশজী কলকাতা রওন। হয়ে 
গেলেন, পরিমল-ও পরে ঢাক! যাত্রা করলেন। শেয়ালদ। ষ্টেশনে 
এসে পরিমল দেখেন দরবেশজী এ একই ট্রেণে নারায়ণগঞ্জ চলেছেন । 
পরিমল তার সঙ্গী হয়ে নারায়ণগঞ্জে এলেন এবং কিছুদিন পরে 
ওখানেই বসন্ত পালের বাড়িতে তার সাধন লাভ হয়। কাশী বা! 
পুরী এই কোন প্রসিদ্ধ তীর্থে ই পরিমলের উপস্থিতি সত্বে-ও তার সাধন 
লাভ হল না, হল গিয়ে তীর বাড়ির কাছে নারায়ণগঞ্জে_ তীর্থস্থান 
বলে যার প্রসিদ্ধি নেই। সাধনের আগেই পরিমল শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ 
পাঠ করেছিলেন, ভাবতেন, সাধনের মুহূর্তে বিশেষ কোন অনুভব 
তাঁর হবে, শক্তি সঞ্চারের সময়ে শক্তির ক্রিয়া তিনি শারীরিক উপলব্ধি 
করবেন। অথচ এমন কোন অনুভূতি না হওয়ায় তিনি যখন খানিকটা 
দিধাগ্রস্ত তখন দরবেশজী বলে উঠলেন, “কোন বিশেষ অবস্থা বা 
অনুভূতির আকাজ্ষা-ও এক রকমের কল্পনা ॥” পরিমল স্তম্ভিত বিস্ময়ে 
নির্বাক হয়ে গেলেন। এই শক্তির ক্রিয়া সম্বন্ধে সাধনের পরেও 
পরিমলের অনেক সংশয় ছিল। তিনি একবার দরবেশজীকে জিজ্ঞেস 
করেছিলেন, যে কুগ্ডলিনী শক্তির জাগরণের সময় যে সব অনুভবের 
কথা শ্রীন্রীসদ্গুরুসঙ্গে বলা আছে তা যখন তার হচ্ছে নাঃ তবে কি 
কোন গোলমাল হয়েছে। দরবেশজী সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়েছিলেন, 
“তোমার কুগুলিনী শক্তি জেগেই আছে । 

এরপরে আসে রামনন্দরপুরের ত্রিলোচন ব। তিলক পাড়ের কথা। 
তিলক অসীমানন্দজীর সন্যাস পূর্ব জীবনের সঙ্গী ও সহকর্মী ছিলেন। 
অন্নদা ও তার সহধমিনী শৈলবালা দেবীর অত্যন্ত ন্েহভাজন ছিলেন 
তিলক । দরবেশজী একাধিকবার রামচন্দ্রপুর আশ্রমে আসেন। অন্নদ। 
তার ন্েহভাজন অনেককেই দরবেশজীর কাছে নিয়ে এসে তাদের 
সাধন প্রাপ্তির ব্যবস্থা করেন। তিলক ও দরবেশজীর কাছে সাধন 
নিতে ব্যগ্র হন কিন্তু ভেতর থেকে নানা বাধা এসে প্রত্যেক 
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বাই অন্তরায় স্থ্রি করে। একবার রামচন্দ্রপুর আশ্রমে ভিলকের 
দাধন নেবার সমস্ত আয়োজন কর। হল, সাধনের নির্দিষ্ট সময়ে 
তিলকের জন্য আসন-ও পাত্তা হল কিন্ত তিলক এসে না পৌঁছাতে 
সেই আমস্নে বসে সাধন লাভ করলেন এ গ্রামেরই তারাপদ 
শাস্তিকারী। এই তিলকের শেষটায় সাধন হুল পুরীধামে--যেখানে 
যাতায়াতের পাথেয় যোগাড় করা-ও তীর পক্ষে সহজসাধ/ ছিল ন]। 
পুরী জটিয়াবাবা আশ্রমে তিলক যখন পৌছালেন তখন অনেকটা! 
বেল হয়ে গেছে, সকালের চায়ের পাট তখন সমাপ্ত। ভিলককে 
দেখে দরবেশজীর একজন শিষ্য বললেন, ঠাকুর সকালবেলা-ই 
আপনার চায়ের জন্ত ছধ রেখে দিতে বলেছেন ; বলেছেন, আজ তিলক 
আসবে, ওর আবার চায়ের বড্ড বেৌঁক ।' আশ্রমের এ ভিড়ের মধ্যে-ও 
তখনও সাধন হয় নি এমন দ্িলকের জন্য দরবেশজীর এই দরদ 
মাখানো দৃষ্টির কথা শুনে তিলকের চোখ সজল হয়ে উঠল। তিলকের 
লেখাপড়া যৎসামান্য কিন্ত তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করে বেশ বড়সড় 
একটি সংসার প্রতিপালন করেন। দরবেশজী তাকে ডাক্তার 
বলে সম্বোধন করেছিলেন, কাজেই ডাক্তারী করার ভার যে যোগ্যত। 
রয়েছে, এ বিষয়ে তিনি কোন সন্দেহ রাখেন না। শুধু সম্বোধন-ই 
নয় দরবেশজী তিলককে তার নিজের ব্যবহৃত “ভারতীয় ভেষজাবলী” 
নামক হোমিও বইখানিও ব্বতঃ প্রবৃত্ত হয়ে দিয়েছিলেন । এই আশ্বীসে 
এবং এই গৌরবে তিলক রোগীকে উষধ দেন, দেখেন রোগীও বেশ 
সারে। ভাবলেন, তার চিকিৎসা বিষ্ভার কৃতিত্বে এত সব ছুশ্চিকিৎস্য 
ও জটিল রোগের আরোগ্য হয়, না এ ব্যাপারে তার গুরুদেবের কোন 
কারসাজি আছে এটা বাজিয়ে নেয়া দরকার। এই ভেবে তিলক 
কিছুদিন সমস্ত রোগীকেই শ্রেফ জল ওষুধ বলে দিতে লাগলেন ' 
দেখলেন এ জলেও রোগীর! বেশ রোগমুক্ত হচ্ছে। ঠাকুরের কৃপ। 
সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় হয়ে তিঙ্গক ডাক্তার বেশ নির্ভাবনায় তাঁর ব্যবসায় 
চালিয়ে যাচচ্ছন । 
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পরিমল ও তিঙ্গকের সাধন পাওয়ার ঘটনণ বিচার করলে দেখ৷ 
যায় যে পরিমলের যেখানে পুরীতে, সেই সর্বকালের তীর্থক্ষেত্রে, সাধন 
লাভের আপাভ কোন বাধা ছিল না অথচ তাকে নারায়ণগঞ্জে 
ফিরে আসতে হল, অন্যদিকে তিলক তাঁর নিজের গ্রামে বসে 
একাধিকবার দরবেশজীর উপস্থিতি এমন কি সাধনের অনুমতি পাওয়া 
সত্বেও সাধন পেলেন না, তাঁকে যেতে হল তাঁর পক্ষে যথার্থই দূরদেশ 
সেই পুরীধামে । 

কিরণের বৃন্দাবন ধামে সাধন প্রাপ্তি এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার 
করলে একটুও অস্বাভাবিক লাগে না ঠিক-ই, তবু যেন কোথাও 
একটু রহস্তময়তার ছোয়া লেগে থাকে । সাধন রাজ্যের সব কিছু, 
সাধন সংক্রান্ত সমস্ত কিছুতেই এই রহস্য রহস্য ভাব ততদিন বা 
ততক্ষণ-ই চোখে পড়ে যতক্ষণ পর্যস্ত না৷ সাধন স্বভাবের সঙ্গে গেঁথে 
যায় বা মিশে যায়।- সাধন যখন স্বভাব হয়ে দীড়ায় তখন-ই সে 
সহজ ও সুন্দর । স্বভাব-সাধকের দৃষ্টিতে সবই সরল ও স্বচ্ছ, তার 
কাছে কিছুই অস্পষ্টতার ধেশয়া মাখানে। বা রহস্তের রঙ লাগানো 
মনে হয় না। 

গৌসাইজীর বিশেষ নির্দেশে সাধন লাভের পর দ্রিন থেকে কির্ণ 
নির্জন সাধনে রত হলেন। ছোট কুঞ্জে নির্জন স্থান আর কোথায়, 
গৌসাইজীর শাশুড়ী মুক্তকেশী দেবী তাই কিরণকে তার হেফাজতের 
ভাড়ার ঘরটি ছেড়ে দিলেন। পাছে ভাড়ারের জিনিষপত্র কেউ নষ্ট 
করে তাই এ ঘরে কিরণকে ঢুকিয়ে দিয়ে বাইরে থেকে দরজাটা তালা 
বন্ধ করে রেখে দ্রিতেন। প্রায় তিন সপ্ত।হ কিরণ সারাদিনের অধিকাংশ 
সময় নির্জন সাধনে কাটাতেন। এই সময় তার প্রায়ই বাহক ব্যাপারে 
তেমন মনোযোগ থাকত না। এরই মধ্যে একদিন তিনি কুর্ধের বাইরে 
গোবিন্দচকে বসে নাম করতে করতে এমনই নিবিষ্ট হয়ে গেলেন 
যে তার কোমরের কাপড় যে আলগা হয়ে গেছে ত৷ খেয়াল করলেন 
না। গোবিন্দচক থেকে কুঞ্জে এসে যখন পৌছালেন তখন সবাই 
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তাকে দেখে হাসাহানি করছে দেখে নিজের দিকে চেয়ে দেখলেন যে 
তিনি সম্পুর্ণ উলঙ্গ হয়ে আছেন, কাপড় গোবিন্দচকেই ফেলে 
এসেছেন। এ অবস্থায় তিনি আবার গোবিন্দচকে কাপড়ের খোজে 
রওনা হলেন; কুঞ্জ থেকেই যে আর একখানা! কাপড় পরে যেতে 
পারেন সে বোধ-ও তাঁর নেই । 

কিরণ যে শুধু নাম সাধন নিয়ে মশগুল ছিলেন, তা নয়। নকীন 
সাধকের বিশেষ সম্বল সাধুসঙ্গ-ও তার সাধন পথের সাথী হয়ে উঠল । 
আর বৃন্দাবনে তিনি তে! ব্বয়ং গুরুর সম্নিধানেই রয়েছেন ; গুরুসঙ্গই 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাধুসঙ্গ । সাধন প্রাপ্তির কয়েকদিনের মধ্যেই ২১ ২২ ও ২৩ 
আষাঢ় তিনি গৌসাজীর ভ্রমণ-সঙ্গী হয়ে কেশীঘাট, সনাতন গোস্বামীর 
সমাধি, মদনমোহন ইত্যাদি বুন্দাবনের তীর্থস্থলী দর্শন করলেন। 
সেবারে গৌসাইজী ১৩০২ সালের ২৭ শ্রাবণ পর্যস্ত বৃন্দাবন ধামে 
ছিলেন৷ কিরণ বিভিন্ন দিনে শ্রীগুর গৌসাইজীর অনুগমন করে ধামের 
নানা বিগ্রহ ও প্রসিদ্ধ স্থান দর্শন করেন। গোপাল ভটউ গোস্বামীর 
সমাধি, গোপকুয়া, দাবানল কুণ্ড ইত্যাদি গেঁসাইজীর ভ্রমণ তালিকায় 
অন্তভূক্ত ছিল। ৩২ আধাঢ় কিরণ গৌসাইজীর সঙ্গে গিয়ে কাঠিয়া- 
বাবাজীকে দর্শন করেন। ১১ শ্রাবণ কিরণ ময়ুর মুকুট বাবার সঙ্গে 
পরিচিত হন, বাব! কিরণকে দেখেই জড়িয়ে ধরেছিলেন। কিরণ পরে 
জেনেছিলেন যে বাঁব৷ তার গুরুতভ্রাতা। বিশিষ্ট অন্য গুরুভাইদের মধ্যে 
বুন্দাবনে কিরণের সঙ্গে বিপিন পাল মশা ইয়ের-ও সাক্ষাত হয় । বিপিন 
পাল ২৪ শ্রাবণ গৌসাইজীকে দর্শন করতে এসেছিলেন । 

গৌঁনাইজী বলেছিলেন, সদ্গুরুর কৃপা লাভ হলে আর সংসঙ্গের 
প্রয়োজন হয় না। মহাজন বাণীতে-ও তাই “আদ শ্রদ্ধা ততঃ 
সাঁধুসঙ্গোইথ ভজনক্রিঘ়া” বলে সাধকের চলার পথের ক্রম বগিত 
হয়েছে। ভর্জনক্রিয়ার সুচনা হলেই সাধুসঙ্গের পর্যায়টি সমাপ্ত বা 
অপ্রয়োজনীয় হয়ে যায়। অথচ দরবেশজী পরিক্ষার বলেছেন যে 
নাম ও সাঁধুসঙ্গ এই ছুটিই সাধকের কর্তব্যের মধ্যে পড়ে । দরবেশজীর 
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সাধুসঙ্গ কিন্ত প্রচলিত অর্থে সাধুর বা সঙ্জনের সঙ্গ বোঝায় না, 
তীর পরিভাষায় সাধুসঙ্গের মানে হল গুরু এবং গুরুত্রাতাদের সঙ্গ ও 
খধি-প্রণীত শাস্ত্গ্রস্থের পাঠ বা সঙ্গ । জদ্গুরু সাধন যার! লাভ 
করেছেন তাদের পক্ষে সাধারণ অর্থে যে সাধু বোঝায় তা শুধু 
নি্রোয়জন-ই নয়, বরং যার তার সঙ্গে তাদের বহুসঙ্গের পাপ 
হয় এবং দরবেশজীর ভাষায় বনুসঙ্গ বেশ্টাসঙ্গের ম্যায় অপকারী। 
সাধক কিরণ-ও তাই তার সাধন জীবনে যখনই সম্ভব তখনই স্বয়ং 
স্ীগুরুর সাক্ষাত সঙ্গ লাভের জন্য লালায়িত থেকেছেন এবং অন্য 
সময় তার গুরুভাতাদের সাহচর্ধে থাকতে চাইতেন, তাদের সঙ্গ 
খুঁজে নিতেন। বিচার করে বুঝতে গেলে মনে হয়, সাধনের যে 
অবস্থায় শ্রীনাম ও শ্রীগুরুর মধ্যে দ্বিত্ব বোধ আর থাকে না তখন 
হয়ত নাম নিয়ে থাকলেই শ্রীঞ্চরুর সঙ্গ বা সর্বোত্তম সাধুসঙ্গ একই 
সাথে জুটে যায় বলে আর পুথক ভাবে সাধুসঙ্গের প্রয়োজন হয় না। 
কিন্তু না, গোঁসাইজী তাঁর প্রকট লীলার প্রায় শেষ দিন পর্যস্ত সদ্গ্রন্থ 
পাঠ তীর নিত্যকর্মের মধ্যে রেখে দিয়েছিলেন । গৌসাইজী দিনের 
অধিকাংশ সময় শান্ত্রাদি পাঠে কাটান কেন এ কথা৷ তার জনৈক 
শিষ্য তাকে জিজ্ঞাসা করলে তিনি বলেছিলেন যে, বাইরের সঙ্গে যোগ 
রাখার জগ্যই তাঁকে এত দীর্ঘ সময় পাঠাদি কার্ষে ব্যাপূত থাকতে 
হয়; নইলে আত্যন্তরীণ আকর্ষণে আত্মস্থ করে তার বাইরের 
কার্ধকলাপ বন্ধ করে দিতে চায়। তেমনি দেখ! যায় দরবেশজী তর 
পরিণত জীবনেও তার গুরুজ্াতাদের সঙ্গ পেলে কী রকম উল্লসিত 
হয়ে উঠতেন। দ্রবেশজী কথিত সাধুসঙ্গের প্রয়োজন তাই বোধ হয় 
কখনই ফুরায় না। 

এই সাধুসঙ্গের কোন কষ্ট কল্পিত মানে না করে সাদামাটা অর্থ 
ধরে নেয়াই সঙ্গত। গুরুর সাক্ষাতে ভগবং-প্রসঙ্গ বা তত্ব আলোচনা 
করলে বা শুনলেই ষে সাধুসঙ্গ হল, তা নয়। গুরু ভাইদের সঙ্গে 
মিশে র্ধদা সংপ্রসঙ্গ করতে হবে এমন-ও কোন কথা নেই। গুরু ব! 
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গুরুভাইদের কাছাকাছি থাকলেই, ত'ঁদের সঙ্গে যে কোন বিষয়ের 
আলাপেই সাধুসঙ্গের ফল লাভ হয়। সদ্গ্রন্থ বা খষি প্রণীত গ্রন্থ 
পাঠ সম্বন্ধে-ও সেই একই কথা। গ্রন্থ পাঠে মূল গ্রন্থই পড়তে 
হয় বা আবৃত্তি করতে হয়; তার অন্তনিহিত অর্থ বা তাৎপর্ধের মর্ম 
উদ্ধারের কোন চেষ্টা কর! দরকার হয় না, বরং এ চেষ্টা অনেক সময় 
অনেক অনর্থের কারণ হয়ে দাড়াতে পারে । খধি-প্রণীত গ্রন্থ কী-_-এ 
নিয়ে-ও গোল বাধতে পারে । খষি বলে যারা সবজন পরিচিত মেখানে 
অবশ্য কোন সংশয়ের অবকাশ নেই; কিন্তু ধর্মগ্রন্থ বলে প্রচারিত 
বা প্রচলিত সব গ্রন্থই সন্গ্রন্থ নয়। অথচ খধি বলে পরিচিত না হলেও 
খষিপদবাচ্য মহাজনদের প্রণীত অনেক গ্রন্থ পাঠ করা সাধুসঙ্গের 
মধ্যে অবশ্যই পড়ে। এ রকম গ্রন্থ নির্বাচন যদ্দি করতেই হয় তবে 
গুরুর প্রত্যক্ষ আদেশ মত চল1-ই নিরাপদ । একই বই একজনের 
জন্য গুরু নির্দিষ্ট হলে-ও অন্তের পক্ষে উপাদেয় ও হিতকর না-ও হতে 
পারে। 

১৩০৪ সালের ফাল্গুন মাস। গোৌসাইজীর নীলাচল যাত্র! 
সাব্যস্ত হয়েছে । কিরণ সেসময় নবদ্বীপ ধাম পরিক্রমা করছেন। 
অম্বতলাল সেনের চিঠিতে গৌঁসাইজীর সিদ্ধান্তের খবর পেয়ে কিরণ 
উধ্বশ্বাসে কলকাতা ছুটে এলেন, বাসনা গৌঁসাইজীর জঙ্গেই 
পুরী যাবেন। গৌঁসাই তখনই কিরণকে তার সঙ্গে নিয়ে যেতে 
রাজী হলেন না। কিরণ ক্ষুগ্ন হলেন, কাতর ভাবে গোৌঁসাইজীকে 
বললেন, “আমি বয়সে ছেলেমানুষ, হয়ত অনেক দিন বাঁচবো; 
আপনি বুড়ো মানুষ, আমার আগেই দেহত্যাগ করার কথা । বড়ই 
সাধ হয়, আপনি যতদিন দেহে থাকেন ততদিন আপনার সঙ্গ করি। 
গৌঁসাইজী ঈষং হেসে বললেম, “পাগল, সম-প্রাণ না হলে কি 
সঙ্গ হয়? দুজনের চিত্ত এক অবস্থায় এলে তখন সঙ্গ হয়, এক 
বাড়িতে বাস করাই সঙ্গ নয়। কিরণ তখন করজোড়ে নিবেদন 
করলেন, ঠাকুর, আপনার সঙ্গে সম-প্রাণ হয়ে সঙ্গ করা আমার 
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কোনো জন্মেও হবে বলে আমি মনে করি না। আমি এ জন্মে আপনার 
সঙ্গে মাত্র এক বাড়িতে বাস করতে চাই। আমার ন্যায় হতভাগার 
পক্ষে সে-ই যথেষ্ট ।' গেসাই একটু চুপ করে থেকে এমন স্ষিষ্ধ 
চোখে কিরণের দিকে তাকালেন যে তার উদ্বেলিত চিত্ত শীতল হয়ে 
গেল। গৌঁমাইয়ের এই চাউনির মধ্যে কিরণ তার নিবেদনের তার 
বক্তব্যের সমর্থন ও প্রশ্রয় পেলেন। সেবার কিরণের. গোসাইয়ের 
সঙ্গে পুরী যাওয়া হল না৷ বটে, কিস্তু এক বাঁড়িতে বাস করে যে 
গুরুসঙ্গ আস্বাদন করার প্রার্থনা ছিল কিরণের, তা গেণসাই 
অনেকাংশেই মঞ্জুর করেছিলেন, আলোচন! প্রসঙ্গে তা ক্রমশ দেখতে 
পাওয়া যাঁবে। 

দরবেশজীর কাছাকাছি যারা বেশ কিছুদিন ধরে থাকার স্থুযোগ 
পেয়েছেন তারা অনেকেই তীর নৈশ আহার পর্বের পরের জমাট 
আড্ডার শরিক হওয়ার সৌভাগ্য লাভ করেছেন। একটু বেশি রাত্রে 
এ বৈঠক বসত এবং যে সব প্রসঙ্গ বা সরস গালগল্প সেখানে পরিবেশিত 
হত তার অনেকখানিই তথাকথিত তগবৎ প্রসঙ্গ বা সংপ্রসঙ্গ বলে 
চালানো যেত না। দরবেশজীর মুখের অনেক রসের গল্প ও হিউমারের 
কাহিনী এই সব বৈঠকেই শোনা যেত। রসিক শিষ্ের একটি দল 
এই নৈশ বৈঠকের জন্য উন্মুখ হয়ে থাকতেন। দরবেশজীর বেশ 
সীরিয়াস শিত্(-ও অনেক ছিলেন, তাঁদের কেউ কেউ গুরুঠাকুরের এই 
সমস্ত মানুষী গল্পসল্প তেমন ভাল চোখে দেখতেন না। এমনই একজন 
ছিলেন শাস্তিপুরের ধনপ্রয় চক্রবর্তী ; নৈষ্টিক ব্রাহ্মণ, রীতি নীতি আচার 
ব্যবহারের দিকে কড়া দৃষ্টি। কাশীর আশ্রমে ধনঞ্জয় দরবেশজীর এই 
নৈশ আড্ডায় কদিন যোগ দিয়ে বড় ক্ষুব্ধ হলেন এবং দরবেশজীকে 
বলেই ফেললেন যে রাতের এই বৈঠকে যদি তগবৎ প্রসঙ্গ আলোচনা 
হয় তাহলে সবাই উপকৃত হবেন, বাজে আলোচনায় কারোরই কোন 
লাভ হচ্ছে না। দরবেশজী ধনগ্য়ের প্রস্তাব মেনে নিলেন, পর পর 
কদিনই রাত্রের অধিবেশনে বেশ গুরুগন্ভীর বিষয়ের অবতারণা ও 
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আলোচনা হল। এ কদিনেই কিন্তু আড্ডার সদস্য সংখ্যা কমতে 
কমতে ধনঞয় ও আর ছু' একটিতে এসে দীড়াল, সং প্রসঙ্গে বিশেষ 
কারোরই তেমন রুচি নেই দেখা গেল, অন্তত এ প্রসঙ্গের খাতিরে 
নৈশ আহারের পরের আমেজী ঘুমকে বঞ্চিত করতে অনেকেই ষে 
নারাজ তা বোঝা! গেল। দ্রবেশজী ধীরে ধীরে আড্ডায় পুরোনো 
মেজাজ ফিরিয়ে নিয়ে এলেন গেসাইজীর সঙ্গে মাত্র একই বাড়িতে 
বাস করার যে সঙ্গ-গুণের কথা দ্রবেশজী জানতেন ও মানতেন ; 
তিনি এ-ও জানতেন যে তার অনুগত শিষ্বেরা যে কোন ছুতায় তার 
কাছে বসে থাকলেই তাদের মহা উপকার হবে, নিছক গ্রাম্য কথার 
আকর্ষণে তার সামনে বসে থাকলেও তাদের সাধুসঙ্গই করা হবে। 
শ্রীগুরুর সঙ্গে একত্র বাস সকলের পক্ষে সুলভ নয়, গুরুদেবের 
অপ্রকট অবস্থায় তে। এই একত্র বাস কর! সম্ভবই হয় না। এজন্য 
গুরুভাইদের সঙ্গই সাধক জীবনের সহজতর ও স্বাভাবিক সাধুসঙ্গের 
উপায়। দরবেশ দর্শনের ৮১২ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজী লিখেছেন, 
গুরুভ্রাতাদের সঙ্গের অভাবে দিন দিন তোমার ভিতরে শুক্ষতা 
আসিতেছে । এজন্য গৌঁসাই সম্বন্ধে গ্রন্থাদি পাঠ করা এবং কীর্তন 
কর! একান্ত আবশ্যক মনে করি।” গুরুদেবের সঙ্গ বলতে যেমন তার 
কাছাকাছি বাস করাকেই দরবেশজী বুঝতেন, গুরুভাইসঙ্গ বলতেও 
তাই-ই জানতেন। সঙ্গ করতে হলেই যে তথাকথিত সদালোচনাই 
করতে হবে তা নয়, যেন তেন প্রকারেন গুরুভাইয়ের সংস্পর্শে, 
কাছাকাছি আসতে পারলে, থাকতে পারলেই সাধুসঙ্গ কর! হয়। এ 
প্রসঙ্গে গোসাইজী বগিত কাহিনীটি উল্লেখ করা যেতে পারে। গয়াতে 
একজন লোক দীক্ষা নেয়ার পর বিশ বছর মদ, বেশ্টা, ঘুষ ইত্যাদি নিয়ে 
মজে থাকে। হঠাৎ একদিন এক সন্ন্যাসী তার কাছে ভিক্ষার জন্য 
এলেন। বিরক্ত ও ত্দ্ধ হয়ে লোকটি সন্ন্যাসীকে প্রহার করল, কিন্তু 
সন্ধ্যাসীর দেহের স্পর্শ মাত্রই তার সাধনের একটা অবস্থ। খুলে গেল, 
সে সন্ন্যামীর পা জড়িয়ে ধরে কেঁদে ফেলল । ছুজনেই ক্রমে জানতে 
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পারল যে তারা পরস্পরের গুরুভাই। লোকটির জীবন ওপটপালট 
হয়ে গেল, সব ছেড়ে দিয়ে দে আবার গুরুর কাছে গিয়ে সাধন 
পথে উচ্চ অবস্থা লাভ করল। দেখা যাচ্ছে যে নিতান্ত অজানতে 
হলে-ও গুরুভাইদের সংস্পর্শে এলেই সাধন পথে অনেক সহায়তা হয়। 
সমস্ত পরিচিত গুরুভাইকেই সমান শ্রদ্ধা! করা ব! প্রীতি কর অনেক 
সময়ই সম্ভব হয়ে ওঠে না, কাছাকাছি থাকলে কারোর সঙ্গে কখনো 
কখনে। মনোমালিন্য ব। কলহ হওয়াও কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। দরবেশ 
দর্শনের ১১1১১ নম্বর পত্ত্রাংশে দরবেশজী লিখেছেন যে তারা অর্থাৎ 
গোঁসাইজীর শিষ্বেরা পরস্পর বহু মারামারি-ও করেছেন । দরবেশজী 
তার জীবনের বিশিষ্ট ঘটনাবলীর পঞ্জিকা বইয়ে ১৩০৫ সালের ৩ জ্যেষ্ঠ 
তারিখের একটি ঘটন! উল্লেখ করে লিখেছেন যে পুরীতে গৌঁসাইজীর 
সঙ্গে একত্রে বসবাস কালে তার সঙ্গে অশ্বিনী বৈরাগীর হাতাহাতি 
হয়ঃ অবশ্য আধঘণ্ট। পরেই ছুজনের আবার ভাব হয়। হাতাহাতি 
হোক বা মারামারি হোক, সংপ্রসঙ্গেই হোক কি নেহাত অসং 
আলোচনাতেই হোক, প্রসন্নতায় হোক অথবা বিরক্িতেই হোক 
গুরুভাইদের সঙ্গ যথার্থ ই সাধুসঙ্গ, গুরুভাইয়ের দর্শন ও স্পর্শ অবশ্যই 
সাধু দর্শন, সাধন পথের নিশ্চিত অবলম্বন । পুরীধাঁমে অবস্থান কালে 
গোঁনাইজীর শিষ্যদের মধ্যে কত মতান্তর মনাস্তুর হয়েছে এবং কখনো 
কখনে। গৌঁসাইজী তা নিয়ে বেশ বিরক্তি ও ক্লেশ প্রকাশ করেছেন-_ 
এর উল্লেখ গোৌঁসাইজীর বিভিন্ন চরিত্তকারের লেখাতেই দেখতে পাওয়া 
যায়। অথচ সভীশ মুখোপাধ্যায় (ছোট সতীশ ) তীর ডায়েরীতে 
১৩০৫ সালের ২২ বৈশাখ তারিখের একটি ঘটন! প্রসঙ্গে লিখে 
গেছেন যে এ দিন বিধু ঘোষের সঙ্গে মহাপ্রসাদ পাওয়ার সময় তার 
বচসা হয় এবং শেষটায় মহাপ্রসাদের হাঁড়ি তাঙ্গাভাঙ্গিতে গিয়ে 
গড়ায়। ব্যাপারটা গৌঁসাইজীর নজরে আসায় তিনি বললেন, "মাঝে 
মাঝে রাগারাগি হওয়া ভাল। মন নিস্তেজ হলে ওতে সতেজ হয়।! 
গুরুদেবের সাক্ষাত সঙ্গ এমন কি গুরুভাইয়ের সঙ্গ করাও ঘে- 
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সাধকের ভাগ্যে জোটে না তার পক্ষে সাধু-সঙ্গের একমাত্র উপায় 
খাষিপ্রনীত গ্রন্থ পাঠ। ধারা নিত্য ভজনের অঙ্গ হিসাবে নিয়মিত পাঠ 
করে থাকেন এবং শ্রীগুরূর নির্দিষ্ট গ্রন্থাদি নিত্যপাঠ্য ভাবে গ্রহণ 
করেন তাদের কথা ব্বতন্্ব। সদ্গুরু সাধনে এই নিত্যপাঠ একটি 
ভজনাঙ্গ মাত্র, আবশ্টিক কিছু নয়। এ বিষয়ে দরবেশ দর্শনের ১২১ 
নম্বর পত্রাংশে দরবেশজী লিখেছেন, “এই শ্বীসে প্রশ্থীসে নাম করিতে 
করিতে কেহ কেহ বলেন কীর্তন করিতে ইচ্ছ। করে, কেহ কেহ বলেন 
পাঠ করিতে ইচ্ছা করে, কেহ বলেন গৌঁসাইয়ের ছবি সেবা পুজ। করিতে 
ইচ্ছা করে। আমি ইহাদিগকে ইহাদের ইচ্ছামত এ এ কার্ধ কি 
ভাবে করিতে হইবে তাহা বলিয়া দেই।” নাম সাধনের আনুষঙ্গিক 
উপকরণ হিসাবে প্রাণায়াম যেমন উপযোগী এই রকম ন্ত্যি নিয়মিত 
কোন কোন গ্রন্থ পাঠ-ও উপযোগী । কিন্ত প্রাণায়াম যেমন সাধন 
নয়। নিত্য পাঠ-ও তেমন সাধন নয়, সাধনের সহায়ক বা অনুপূরক 
মাত্র। সাধনের বিকল্প হিসাবে সদ্গ্রন্থ পাঠ গ্রাহা নয় অর্থাৎ পাঠের 
খাতিরে নাম সাধনের যদি কোন হানি ঘটার সম্ভবনা থাকে তবে এই 
নিত্যপাঠ সাধকের পক্ষে একটা উপদ্রব হয়ে দাড়াতে পারে। বলা 
বাহুল্য এই নিত্য পাঠের গ্রন্থ শ্রীঞ্চরুর নির্দিষ্ট হওয়া দরকার, সব গ্রন্থ 
সব সাধকের কল্যণদায়ক না হতে পারে। দরবেশ দর্শনের ৬৩৫ এবং 
৬।৪৫ নম্বর পত্রংশে কোন কোন নিত্য পাঠ্য গ্রন্থের নাম করা আছে 
কিন্তু ওগুলি ধাদের উদ্দেশ্যে লিখিত তাদের পক্ষেই প্রযোজ্য । কিন্তু 
সাধুসঙ্গ হিসাবে যে গ্রন্থ পাঠের ব্যবস্থা তা কিন্তু ঠিক নিত্যপাঠের মত 
ভজনাঙগ নয়। সাধকের যে অবস্থায় সাধুসঙ্গ প্রায় অপরিহার্য হয়ে 
পড়ে তখনই সাধুদঙ্গের অন্যতম বিকল্প রূপে এই গ্রন্থপাঠ দরকার হয়, 
আবার সাধুসঙ্গের প্রয়োজনটি লাময়িক ভাবে মিটে গেলেই গ্রন্থপাঠ- 
রূপ সাধুসঙ্গ করার প্রয়োজন হয় না। দরবেশ দর্শনের ৮১১ এবং 
৮1১২ নম্র পত্রাংশে সৎসঙ্গ বা সাধুসঙ্গের প্রয়োজনে যে পাঠ সে সম্বন্ধে 
ইঙ্গিত রয়েছে । এই পাঠের গ্রন্থ নির্বাচনে প্রত্যেক সাধকের জন্য 
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পৃথক পৃথক নির্দেশের অপেক্ষা করে না; খািপ্রণীত গ্রন্থ বা প্রীগুরুর 
কথিত খষিপদবাচ্য যে কোন মহাজন-কৃত গ্রন্থই সাধুসঙ্গের ফলদায়ী 
হয়। নাম সাধনে শুষ্ষতার অধ্যায়গুলিতেই এই গ্রন্থপাঠ অবলম্বন 
করতে হয়, সাধনে রুচি ফিরে এলেই এই পাঠের আর আবশ্যকতা 
থাকে না। এই প্রসঙ্গে গোৌঁপাইজী একটি উক্তি স্মরণযোগ্য-_যখন 
নাম করতে আলস্ত বোধ হবে তখন শাস্ত্র কী অন্যান্য সদ্গ্রস্থ পাঠ 
করা উচিত। যিনি সর্বদা নাম করতে পারেন, তার আর কোন 
গ্রন্থপাঠের দরকার নেই 

গোৌসাইজী হরিদাস বস্তুকে যে সময়ে শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামূত প্রতি- 
দিন এক অধ্যায় করে পাঠ করার নির্দেশ দেন, তখন হরিদাস বাবুর 
বৈষ্বী আচারের প্রতি দারুণ বিতৃষ্ণা, আরতির ঘণ্টাধ্বনির শব কানে 
এলে মারধর করে তা থামিয়ে দেবার প্রবল ইচ্ছ। জাগে তার। 
অথচ কালে এই গ্রন্থ তার সাধন জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিল । 
দরবেশ দর্শনের ১২৫ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজী তার শিষ্য নরেশ 
সেনকে-ও তেমনি ন্বপ্নের মাধ্যমে শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃতকে নিত্য 
নিয়মিত সাধনের মতই গ্রহণ করতে উপদেশ দিয়েছিলেন । শ্রীগুরূর 
বিশেষ নির্দেশে সাধনের পরিপুরক হিসাবে এই যে পাঠ_এর মূল) 
ও মর্যাদা সম্পূর্ণ আলাদা! । এই পাঠ ও নাম সাধন একই বস্তুর 
রকমফের মাত্র । 

গৌঁসাইজীর সঙ্গে বৃন্দাবন বাসের সময় কিরণের যে সব অবিস্মরণীয় 
আনন্দের অভিজ্ঞতা ঘটেছিল তার মধ্যে একটি শ্রীবৃন্নাবন পঞ্চক্রোশী 
পরিক্রমা--১৩০২ সালের ২২ শ্রাবণ। দ্বিতীয়টি, শ্রীত্রীর্গোসাইজীর 
ভুবনমোহন নৃত্য দর্শন। ২৫ আষাঢ় সান্ধ্য কীর্তনে কিরণ জীবনে 
প্রথম ভগবান বিজয়কুষ্ের নৃত্য দেখে মোহিত হন। সেই রাত্রে 
তীর্ঘমণির কুঙ্জে মহাভাবের তরঙ্গ যেন উদ্বেল হয়ে উঠল ; কেউ হাসে 
কেউ কাদে, কেউবা গড়াগড়ি যায়। কীর্তন চলেছে আর সেই 
কীর্তনের সঙ্গে গোসাইজীর নয়ন-মন-বিমোহন নৃত্য ; সেই নৃত্যের 
তালে তালে যেন সার! কুগ্রই নেচে চলেছে, কুঞ্জের প্রতি অণু পরমাণু 
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যেন সেই অপরূপ নৃত্যের প্লাবনে সিক্ত হয়ে সমস্ত কুঙ্জটিকেই বৃত্যময়, 
মধুময় করে তুলল। গেোঁসাইজীর সেই মধুরাদপি মধুর নৃত্যের বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে লীলানুস্ৃতি গ্রন্থে দ্বারিকানাথ রায় মশাই লিখেছেন, “যেদিন 
স্বয়ং প্রভু উঠিয়। নৃত্য করিতেন, চতুর্দিকে ভক্তবৃন্দ মধ্যস্থলে প্রভূ, কত 
ন! মধুর ভঙ্গিতে উর্ববাহ্ু হইয়া নৃত্য করিতেন। প্রভুর ভাব 
বিভূষিত বিরাট লম্ঘিত তন্নু সকলের মাথার উপর দিয়া দেখা যাইত। 
দীর্ঘ জটাগুচ্ছ মুকুটের মত যখন প্রভুর মস্তকের উপর ফাড়াইয়! উঠিত, 
তখন ভাবাবেগে কী আনন্দের জোয়ার উঠিত, সে তরঙ্গের সঞ্চারী 
শক্তিতে স্থাবর জঙ্গম সকলেই অভিভূত হইয়া! পড়িত। গোস্বামী 
প্রভুর একদিনের নৃত্যের উল্লেখ করে শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ লীলামৃতকার 
লিখছেন, 

বিবাহের পরদিন হইল কীর্ঠন। 

ভক্তগণে প্রেমানন্দে করিল নর্তন ॥ 

বৈছ্যত্যিক শক্তি খেলে সংকীর্তন মাঝে । 

অভিভূত করে তাহে ভকত সমাজে ॥ 

ভগবৎপ্রেমে প্রভূ হইয়া বিভোর । 

হরিধবনি করে বহে ছু নয়নে লোর ॥ 

উদ্দণ্ডে নাচিয়া যবে ছাড়ে হুহুঙ্কার । 

আকাশ কম্পিত করে প্রতিধ্বনি তার ॥ 

মহাভাব চিহ্ন হয় শরীরে প্রকাশ । 

নরনারী প্রাণে জাগে মহা! প্রেমোল্লাস ॥ 

যে কীর্তন-নর্তন রঙ্গে স্থাবর জঙ্গম অভিভূত ও মুগ্ধ হত, সেই 

নৃত্যলীলা যে নব-অন্ুরাগী সাধক কিরণের পরম বিন্ময় ও আকর্ষণের' 
বন্ত হয়ে উঠবে সে আর বিচিত্র কি? শুধু এই একদিন-ই নয়, ৩*' 
আবাঁঢ় বৃন্দাবনের বাবাজীদের নগর কীর্তনে, ১৬ শ্রাবণ কুর্জে সান্ক/ 
কীর্তনে এবং ১৮ শ্রাবণ প্রভাতী কীর্তনে গৌসাইজী নৃত্য আম্মাদনের 
সুযোগ লাভ করে কির্ণ ধন্য হন । 
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১৩০২ সালের ২৭ শ্রাবণ সকালে কিরণ মথুরা দর্শনে যান, 
ফিরে এসে খবর পেলেন গৌঁসাইজী এ দিনই বৃন্দাবন ছেড়ে যাবেন। 
কিরণ গৌঁসাইজীর সঙ্গী হয়ে বিকেলে মথুরায় এলেন। সন্ধ্যায় সবাই 
মিলে নৌকা করে বিশ্রাম ঘাটের আরতি দর্শন করলেন। রাত্রে 
মথুরা স্টেশন থেকে ট্রেনে করে গেসাইজী সদলবলে কলকাতার পথে 
রওন। হলেন। স্টেশনে স্বামী সচ্চিদানন্দজীর ( হরিমোহন ) উদ্দগড নৃত্য 
সকলকে আনন্দ দিল; গেসাইজী স্বামীজীকে প্রাণখোলা আশীর্বাদ 
করলেন । 


বৃন্দাবন থেকে কলকাতা ফেরার পথে ১৩০২ সালের ২৯ শ্রাবণ 
গৌঁসাইজী বাঁকিপুরে তার শিষ্য ব্রজেন্ত্র মোহন দাসের বাড়িতে সশিহ্য 
ছু'দিন অবস্থান করেন; ২৮ শ্রাবণের প্রাত্যহিক সান্ধ্য কীর্তন ট্রেনের 
কামরাতেই অনুষ্টিত হয়েছিল। বাঁকিপুরে কিরণ ভিখনদীস বাবাজীকে 
দর্শন করেন, বাবাজী-ও পরদিন গেণসাইজীকে দর্শন করতে এলেন। 
৩০ শ্রাবণ বিকেলের ট্রেনে কলকাতা রওনা হয়ে ৩১ শ্রাবণ কিরণ 
গৌঁসাইজীর সঙ্গে কলকাতা পৌছে ১৪।২ সীতারাম ঘোষ গ্রীটের বাসায় 
আশ্রয় নিলেন। ১০ ভাদ্র পর্যস্ত কিরণ কলকাতায় গৌঁ'সাইজীর 
আশ্রয়েই কাটালেন। বাঁকিপুরে এবং কলকাতায় থাকার সময় প্রায় 
প্রত্যহ কিরণ অবাক বিস্ময়ে গোসাইজীর সেই অপাথিব নৃত্য দর্শন 
করলেন। ৭ভান্র তিনি গেোোসাইজীর সঙ্গে মাণিকতলার মাকে দর্শন 
করতে যান। ৮ ভাব্র শ্যামবাজার মিত্রালয়ে শ্রীশ্রীমদনমোহন দর্শন 
করতে গিয়ে গৌসাইজী উদ্দগড নৃত্য করেন এবং সশিষ্য সেখানে 
প্রসাদ গ্রহণ করেন। ৯ভাত্র গোসাইজীর আশ্রমে কীর্তনীয়া মুকুন্দ 
দাসের কীর্তন অনুষ্ঠান হয়, কীর্তনে গেখসাই ভাবাবেশে নৃত্য করেন। 
ছায়ার মত এতদিন গো সাইজীকে অনুসরণ করে ১০ ভাদ্র কিরণ 
কলকাতা! থেকে যাত্র। করে পরদিন বরিশাল গিয়ে পৌছালেন। 

১৩০২ দালের ১৭ আষাঢ় থেকে ১০ ভাত্র পর্যস্ত মোট ৫৮ দিন 
গেসাইজীর সান্নিধ্যে কাটিয়ে, প্রায় নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে তার সঙ্গ করে 
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কিরণ নতুন মানুষ হয়ে আবার যেন বাস্তবের রাজ্যে ফিরে এলেন। 
এই দীর্ঘ দিন গেশাসাই সহবাসে থেকে, তাকে কাছ থেকে অন্তর দিয়ে 
দেখে দেখে কিরণ যেন তাঁর অন্তরঙ্গ হয়ে গেলেন; গেশসাইয়ের 
সঙ্গে কিরণের এমন একট! সহজ যোগস্ুত্র স্থাপিত হল যে প্রবর্তক 
অবস্থায় প্রাথমিক যে দ্বিধা ও দ্বন্ সাধন-পথিককে বিব্রত করতে 
চায় তার আর কোন অবকাশই রইল না কিরণের জীবনে । দিনের 
পর দিন তিনি তার গুরুকে, গেণসাইজীকে নানা রূপে, বিভিন্ন 
মুক্তিতে দর্শন করলেন আবার দেই আপাত নিস্তরঙ্গ, নিষম্প্র ভাগবতী 
'তন্নকে আশ্রয় করে মহাঁভাবের বিচিত্র তরঙ্গ-ভঙগ মনগ্রাণ দিয়ে 
আস্বাদন করতে করতে কিরণ কখন যে সংশয় পারাবার পেরিয়ে 
নিশ্চিত প্রত্যয়ের, ঞ্ুব বিশ্বাসের দৃঢ় ভূমির আশ্রয় পেয়ে গেলেন 
তা যেন তিনি নিজেও টের পাননি । বৃন্দাবনে বসেই গেণসাইজীকে 
কখনে। তিনি দেখেছেন জ্যোতির্ময় মূত্তিতে আবার কখনো বা সাক্ষাৎ 
শিবরূপে। তাঁর বাইরের ব্যবহার কখন-ও বজ্র মত কঠোর 
আবার কখন-ও বা কুম্থমের মত কোমল--কখনও বা কঠোর ও 
কোমলের অপূর্ব অভিনব মাখামাখি । বৃন্দাবনে থাকতেই গেসাইজী 
কিরণের ঠাকুর হয়ে গেলেন। ভগবত বিশ্বাসে, ঈশ্বর বোধে কখনো 
সখনে। সংশয়ের মেঘ এসে ছায়া ফেলে, অনেক আদর্শ ও অফুরন্ত 
আকাজ্ষা। দিয়ে গড়া ভগবানের ক্ষণিক বিচ্যুতি ও সামান্য অপ্রাপ্তিতে 
বিশ্বীসের স্তন্তে চিড় খেয়ে যায়, কখনে! বা ফাটল ধরে। ঠাকুরকে 
নিয়ে, ভগবান আর মানুষ মিশিয়ে গড়া ঠাকুরকে নিয়ে এ ঝামেলায় 
পড়তে হয় না। ঠাকুরকে কখনো সংশয় হয় না, বড় জোর কখনো 
অভিমানের শিশির লেগে ভেজা ঠাকুরকে আরও মধুর লাগে, আরও 
অপরূপ মনে হয়। ভাগ্যবান কিরণ তাই অতি অল্লেই ঠাকুর পেয়ে 
গেঙ্সেন। সংশয়ের রেশ তাকে আর পেতে হল না। “মন্দিরে? 
দরবেশজী তাই কত অনায়াসে বলতে পেরেছেন, 


৭৭ 


ভেবে দেখ কত যুগ ধরি 
তোমায়-আমায় পরিচয় ; 
ভুলেছিন্ মাঝে ক'ট। দিন, 
ক'টা দিন পাইনি সময়। ূ 
নবীন কিন্তু সীরিয়াস সাধকের সাধন লাভের অব্যবহিত পরেই 
দু'টি বৃত্তি সহস। কিন্তু স্বাভাবিক ভাবেই প্রবল হয়ে ওঠে ; একটি, 
সাধনের পরিণতি সম্বন্ধে প্রবল কৌতুহল, অপরটি তার নিজের রিপু 
ও অন্যান্য ক্রুটিবিচ্যুতির জন্য যে অতৃপ্তি তার অবিলম্বে উপশম বা 
নিবৃত্তির জন্ত অধৈর্য হয়ে ওঠা । সাধন জীবনের সুচনাতে কিরণ-ও এর 
ব্যতিক্রম ছিলেন না। বৃন্দাবনে বসে তিনি গেণসাইজীকে নিভৃতে 
প্রশ্ন করলেন তার বৃন্দাবন লীল! দর্শন হতে পারে কিনা । বৃন্দাবন 
লীলা কী বন্তু (স সম্বন্ধে কিরণের তখনই কোন পরিষ্কার ধারণ! থাকার 
কথা! নয়, আর অস্পষ্ট ধারণা থাকলেও দেই লীল৷ দর্শনের জন্য উৎকণ্ 
হয়ে ওঠা তখন তর পক্ষে স্বাভাবিক ছিল না। এ প্রশ্ন নিতান্তই 
কৌতুহলীর প্রশ্ন, জিজ্ঞান্থুর নয়। গেশাসাইজী তার স্বভাবসিদ্ধ নিয়মে 
আশ্বীন ও উপদেশ মিশিয়ে যে উত্তর দিয়েছিলেন ত৷ বড় মনোরম, 
বলেছিলেন, “লীলা দর্শন হবে না কেন? আমি তো সর্বদাই লীল। 
দর্শন করছি। এখানে শ্রীকৃষ্ণের নিত্যলীল! আজ-ও চলছে, তার 
বিরাম নেই। তোমরা দেখবে না তো৷ কে দেখবে, এই সাধন যারাই 
পাবে একদিন না একদিন তারা এই লীল! দর্শন করবেই । এ সাধন 
যে পেয়েছে তার আর কোন ভয় নেই। কেমন করে যে কী হয়ে যাবে 
তা৷ সে বুঝতেই পারবে না কিন্তু হবেই। ঘরের মালিক যখনই বুঝবেন 
এবার দরজা খোলা দরকার এক মুহুর্তে দরজা খুলে যাবে এবং সমস্ত 
ঘর আলোতে ভরে যাবে । তখন ঘর-ও হেসে উঠবে, ঘরের মালিক-ও 
আনন্দে হাততালি দিবে। সাধন করে যাও, হিসেব নিকেশ কোরো 
না) আর ন। পার আমার উপর সব ছেড়ে দাও । কিরণের দ্বিতীয় 
প্রশ্নটি ছিল রিপু সংক্রান্ত, জিজ্ঞেন করলেন, “আপনি বলেছেন, আমি 
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কতকাল ধরে আপনার সেবক ছিলাম, কিন্ত তবু এ জীবনে আমার 
ক্রোধাদি রিপু এত প্রবল হল কেন ? গেঁসাইজী উত্তরে বললেন, 
€রিপুর প্রবলতা সংসর্গজ । খাস ও পারিপান্থিক অবস্থা বাল্যে তোমার 
দেহে রিপুর প্রভাব বিস্তারের সুযোগ করে দিলেও তোমার তুমিত্ব আমার 
কাছেই বাঁধা রয়েছে ; যখনই টেনেছি, তোমাকে ছুটে আসতে হয়েছে। 
রিপুর ক্ষমতা কি এই সাধনের অধিকারীকে আয়ত্ব করে? সব 
আপনা আপনি খসে যাবে। ভয়েরও কিছু নেই, ভাবনার-ও কিছু 
নেই।” না, এ আশ্বাস-বাণী শুনে-ও রিপুর উপদ্রব নিয়ে সাধক 
কিরণের নালিশ থেমে যায় নি, এ অভিযোগ নিয়ে বারংবার তিনি 
গেসাইজীকে বিব্রত হয়তে। বা বিরক্ত-ও করেছেন_ আলোচনা প্রসঙ্গে 
তা দেখা যাবে। তবে তখনকার মত অধৈধ কিরণ নিশ্চয়ই শাস্ত 
হয়েছিলেন । 

যথার্থ জিজ্ঞান্ুর প্রশ্ন এবং সাধনজীবনের নিছক কৌতুহল যে এক 
বন্ত নয় দরবেশ দর্শনের ২৩৩ এবং ৬৯৩ পত্রাংশে উত্তর জীবনে 
দরবেশজী সে কথা বলেছেন । সাধকের প্রাণের জিজ্ঞাসার উত্তর 
দিতে দরবেশজী কত দীর্ঘ পত্র লিখেছেন তেমনি নিতান্ত কৌতুহলের 
জবাবে চিঠিতে কত ধমক দিয়েছেন__দরবেশ দর্শনের নিপুণ পাঠকের 
কাছে তা ধর! না, পড়ে পারে না, আর রিপুর উত্তেজনা নিয়ে শিষ্যদের 
যত নালিশ শুনতেন দরবেশজী তাঁর উত্তরে তিনি যেন একটু প্রশ্রয়ের 
ভাবই প্রকাশ করতেন। সদ্‌গুর সাধনে রিপুর বাধা যে কত 
অকিঞ্চিংকির এবং কত সহজে রিপুর রূপাস্তর ঘটে নিজের অভিজ্ঞতা 
দিয়ে তিনি তা জীনতেন বলেই বিশেষ কাউকে ও নিয়ে মাথা ঘামাতে 
দেখলে তিনি ওসবকে আমল ন1! দিতেই বলতেন। দরবেশ দর্শনের 
ষোড়শ অধ্যায়ের পত্রাংশের বক্তব্যই এ কথার প্রমাণ করে। তা 
ছাড়া সদ্গুরু দরবেশজী তার আশ্রিতঙনের সামগ্রিক কল্যাণের জন্য 
হয়ত ইচ্ছে করেই তদের কামক্রোধাদি রিপুর প্রথরতা কমতে বা শাস্ত 
হতে বাধা দেন একথ। মনে করার-ও কারণ ঘটে দরবেশ দর্শনের 
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তিন অধ্যায়ের ১৩ ও ১৪ নম্বর পত্রাংশের বন্কব্যের ভাৎপর্য বিশ্লেষণ 
করলে। ১৪ নম্বর পত্রাংশে তিনি বেশ স্পষ্টই বলছেন, 'পাপের 
ছায়াম্মতি যদি এখনই তোমার ভিতর হইতে সবটা চলিয়! যায়, তাহ! 
হইলে তোমার অহংকারে ও অভিমানে শীস্তিপুরে অন্য লোকের থাকা 
কঠিন হইবে । অতএব তোমার জন্মজন্মের বান্ধব শ্রীগুর এখনই 
তোমাকে পাপের ছায়া হইতে মুক্ত করিতে ইচ্ছুক নহেন। তিনি 
জানেন, কখন কী করিতে হইবে 1 

১৩০২ সালের ২ আশ্বিন কিরণ বরিশাল থেকে খালিয়া বাড়িতে 
গেলেন এবং খালিয়ায় কিছুদিন কাটিয়ে ২৭ আশ্বিন আড়িয়লে 
মাখনদের বাড়িতে এলেন। সাধন লাভের পর তার এই প্রথম 
আড়িয়লে মাখনদের সঙ্গে দেখ। ; অভিষিক্ত, গোঁসাই-মগ্ডিত কিরণকে 
দেখে মাখন ও তার মা যে অত্যন্ত খুশী হলেন তা৷ বলাই বাহুল্য । কিন্ত 
সবচেয়ে যিনি সন্তুষ্ট ও তৃপ্ত বোধ করেছিলেন তিনি নিশ্চয়ই 
সরোজবালা--ধার প্রেরণাতেই কিরণের এই মহা উত্তরণের পথে যাত্রা 
শুরু হয়েছিল। সাধন পাওয়া কিরণকে নতুন রূপে, তার স্বরূপে 
দেখে ত্বস্তির নিঃশ্বা ম ফেলেছিলেন সরোজবালা । 

এ ২৭ আশ্বিন রাত্রে মাখনের মা ও মাখনের সঙ্গে এক বিছানয় 
শুয়ে গভীর রাত্রে তিনজনেই হঠাৎ টের পেলেন, ঘরের মধ্যে একটি 
প্রেতাত্মা ঢুকেছে । তিনজনেই ভয় পেলেন ও কাঁপতে লাগলেন। 
মাখনই প্রস্তাব করলেন, “কিরণ, এসো! এটাকে ভাড়াই।” মাখনের 
মা মশারি তুলতে গিয়ে ভয়ে কিরণদের দিকে সরে এলেন। কিরণ 
উঠে মশারি তুলে আলো জাললেন, মাখনের মা ধূপ জ্বালিয়ে দিলেন 
এবং মাখন নাম করতে বসলেন। ধূপ নিয়ে কিরণ সারা ঘর ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন, স্পষ্টই বোধ করলেন কি একটা ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

আডিয়ল থেকে ১৬ কাঠিক কিরণ কু খুহঠাকুরতার স্ত্রী 
ন্গৌনাইজীর শিল্তা কুন্ুমকে দর্শন করার উদ্দেশ্টে বানরিপাড়া গেলেন। 
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কিরণের দীক্ষা লাভের গূর্বে ১৩০২ সালের বৈশাখের শেষাশেষি তিনি 
বখন খালিয়ায় দারুণ জরে শব্যাগত্ত তখন বরিশাল থেকে মাখন 
কিরপকে কুস্থমের কথা লিখে একখানি চিঠি দেল, এ চিঠিতে কুঞ্জের 
গোসাইয়ের সঙ্গে বৃন্দাবন বান করার সময় পতি বিরহে কুম্থমের অন্তত 
অবস্থা ও আচরণের কথা৷ লেখা ছিল। সেই সময় থেকেই কুসুমকে 
দেখার জন্য কিরণের খুব আগ্রহ হয়। বানরিপাড়া থেকে ১৯ কাতিক 
কিরণ নরোত্তমপুরে কুঞ্জের বাড়িতে এলেন। কুঞবাবু সঙ্গে করে 
প্রথমে কুস্থমকে কিরণের সামনে নিয়ে এলেন, কিরণ ত্তাকে দর্শন করে 
মুগ্ধ হলেন কিস্তু তার যেন তৃত্তি ছল না। কিরণের অনুরোধে একটু 
পরেই কুমুমকে আবার এসে তকে দর্শন দিতে হল। এবারও হল 
নাঃ তৃতীয়বার কুস্থম সামনে আসতেই কিরণ বিহ্বল হয়ে কাঁদতে 
কাদতে তার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়লেন, কুস্মকে উজ্জ্বল দেবীমূত্তি- 
রূপ কিরণের দর্শন হল। কুসুমের চোঁখে-ও জল। গোসাইজীর 
অসাধারণ কৃপায় কুন্ুমের যে সব অপাথিব অবস্থা লাভ হয়েছিল তার 
বিবরণ, ব্রহ্মচারীজী কুস্থমকে দর্শন করতে গিয়ে যা জেনেছিলেন ও 
দেখেছিলেন মে সমস্ত শ্রীশ্রীদদ্গুরুসঙ্ষের পঞ্চম খণ্ডে প্রকাশিত 
হয়েছে । উপনংহাবে ব্রহ্মচারীজী যা! লিখেছেন তা হল, “ছুই সপ্তাহ- 
কাল দিবারাত্রি কুঞ্জ কুনুমের সঙ্গে নিয়ত বাস করিয়া তাহাদের যে 
সুন্দর অবস্থ। দর্শন করিলাম, তাহ! প্রকাশ কবার উপায় নাই-__-উহ 
স্মরণের ও ধ্যানের বিষয়। সুম্পষ্টভাবে কুন্ধমের অসাধারণ অবস্থা 
ডায়েরীতে লেখা থাকিলেও তাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করিতে 
আমি সাহস পাইলাম না” কিরণ ১৯ কাত্তিক থেকে ২১ কাত্তিক 
পর্যস্ত কুম্ুমদের বাড়িতে ছিলেন, ব্রহ্ষচারীজী এরই ছু'বছর আগে 
এখানে এসেছিলেন। 


নরোত্তমপুর থেকে কিরণ ২২ কান্তিক বরিশালে এসে একদিন 
কাটিয়ে ২৪ তারিখ বাড়ি ফেরার পথে মাদারিপুর এলেন । মাদারিপুরের 
উকীল গুরুতাতা যজ্েশ্বর সেনের সঙ্গে কিরণের পরিচয় হল। পরবর্তী 
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জীবনে কিরণ বহুবার হজ্জেশ্বর বাবুর আতিথ্য গ্রহণ করেছেন। ২৫ 
কাক্ঠিক থেকে ২৯ পৌষ পর্যস্ত কিরণ খালিয়ার্ম বাড়িতে কাটালেন । 
এর মধ্যে ১ অন্্াণ, কাতিক অমাবশ্যা তিথিতে তিনি ইঞ্টমাছুলী ধারণ 
করেন। এই ইঞ্টমাছলী সারা জীবন তিনি প্রত্যহ পুজা করতেন, 
এমন কি অবস্থা! লাভের পর, সন্ন্যাস গ্রহণের পরও তিনি এই মাছুলী 
পূজা অব্যাহত রেখেছেন । ভূলে এই ইস্টকবচ কলকীতায় ফেলে যাওয়ার 
ফলে ১৩৪৭ সালে গৌঁসাইজীর শতবান্বিকী উৎসবে শিকারপুর যাবার 
পথে নীলমণিগঞ্জ ষ্টেশনে দরবেশজী ও তার সঙ্গী শিষ্যদের কি বিপর্যয় 
হয়েছিল, তা শ্রীশ্রীদরবেশজী প্রপঙ্গ বইয়ে সদানন্দ মিত্র বর্ণনা 
করেছেন। 


গ্রীগরুর প্রত্যক্ষ আদেশে ইষ্টমাদলী ধারণা করার বিধি। 
 গুরুদেবের ব্যবহৃত বা স্পর্শ করা বন্ত্রখণ্ড বা অন্য কোন বস্ত্র মাহুলীতে 
পুরে তা ধারণ করতে হয় এবং রীতিমাফিক পুজা করতে হয়। 
গৌঁসাইজী তার শিষ্য-শিষ্যাদের কতজনকে এই ইঞ্টমাছুলী দিয়েছিলেন 
তাজানা নেই। তবে দরবেশজী তার প্রায় কুড়িজন শিশ্য-শিষ্যাকে 
এই মাছুলী পুজা দিয়েছিলেন। নিয়মিত নিত্য সাধনের সঙ্গে বিশেষ 
অন্ুষ্ঠান সহকারে মাছুলী পূজা! করার ব্যবস্থা । এ পুজীয় বিশেষ 
তাৎপর্য কী, কেনই বা! কারোর পক্ষে এর প্রয়োজন ত৷ জানার উপায় 
নেই। তবে এটুকু বলা যায় যে সাধন জীবনে কোনও কোনও 
সাধকের জন্য গুরুদেব যেমন মাল! তিলক ধারণ, দৃষ্টি বা ত্রাটক সাধন 
এমনকি আনুষ্ঠানিক ক্রন্ষচর্ধ ও সন্ন্যাসের ব্যবস্থা করেন, ইঞ্টমাতুলী-ও 
তেমনি একটা বিশেষ ব্যবস্থা_যার জন্য গুরুদেব এ ব্যবস্থা করেন তার 
পক্ষেই উহা! উপযোগী হয়। বিশেষ ব্যবস্থা বলেই যে ওটা একটা 
আকাঙ্ণীয় প্রাপ্তি তা ভাবার কোন কারণ নেই। 

দরবেশজী তার শিষ্য মঙ্গল চাদ দাসকে পুরীর আশ্রমে বসে 
গোৌসাইজীর সমাধি স্পর্শ করানো তুলমীর মাল! অনেকটা জোর করেই 
গন্সায় পরিয়ে দেন, কারণ হিসেবে বলেন, “তোর খালি গলাটা যেন 
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অন্ুরের মত লাগে ।” তুলসীর মাল! ধারণ করলে মাছ খাওয়া চলে 
না। মঙ্গল্াদ মাছ খেতেন না ঠিকই, তবু ছু'একবার চটে গিয়ে 
দ্রবেশজীকে এ কথাও বলেছেন যে তিনি যেন তার পরানো মাল! 
খুলে নেন কারণ মঙ্গলটাদ এবার থেকে মাছ খাবেন। না, 
দরবেশজী ও মাল! আর খুলে নেননি। এই মঙ্গলর্টাদ কলকাতায় 
একবার দরবেশজীকে ধরে বসলেন যে তাকে ইষ্টমাদুলী দিতে হবে। 
দরবেশজী বললেন যে মঙ্গলের ও মাছুলীতে কোন প্রয়োজন নেই। 
কিন্তু মঙ্গলাদ নাছোড়বান্দা, তার এত গুরুভাই-ভগ্নী মাছুলী পেয়েছেন, 
এই বিশেষ কূপ! থেকে তিনি কেন বঞ্চিত হবেন । নিতাস্ত গীড়াীড়িতে 
দরবেশজী নিমরাজী হলেন, একটা দিন নির্দিষ্ট করে দিয়ে জানালেন 
যে সেদিন সকালে নিত্য পুজা সেরে উঠে তিনি মঙ্গলর্টাদকে মাছুলী 
দেবেন। উল্লসিত অঙ্গলাদ এক ভরি সোনা! দিযে একটা মাছুলী 
গড়িয়ে নিয়ে এসে নিদিষ্ট দ্রিনের আগের দিন দরবেশজীকে দেখালেন, 
তিনি সেটা তার আসনের নীচে রেখে দিলেন। পরদিন সকালে 
 সঙ্গলটাদ রীতিমতন প্রস্তুত হয়ে মাছুলী ধারণ করতে এসে বসে 
আছেন, দরবেশজী তার নিত্যকর্ম শেষ করে ঠাকুরঘর থেকে বেরোলেন 
কিন্ত নোনার মাছুলীটি আসনের নীচে পাওয়া গেল না। অনেক 
খোজাখুজি কর। হল, দরবেশজীর সেবক যোগানন্দ দরবেশজীর বিছানা- 
পত্র, বাক্স ইত্যাদি সব জায়গাতেই মাছুলীর জন্য দস্তরম্ত তল্লাসী 
করলেন । কিন্তু মাছুলী উধাও। শেষটায় দরবেশজী যেন সাম্বনার 
সত মঙ্গলটাদকে বললেন, “তোমার মাছুলী ধারণ গোসাইয়ের ইচ্ছে নয় 
বলেই ওটা পাওয়া গেল না।' মঙ্গল্টাদের মাছুলী ধারণ করা আর 
হল না। আবার ত্রিপুর৷ দেবীকে দরবেশজী নিজে যেচে কাশীর মঠে 
বসে ইষ্টমাছুলী দেবার জন্য ডাকলেন, তার দোতলায় বসার ঘরে প্রায় 
ছু'ঘণ্টা ধরে মাছুলী পূজা শেখালেন । ত্রিপুরা দেবী সবটা দেখে নিয়ে 
আর্তে আস্তে বললেন, "বাবা আমার তো৷ নিজের কোন থাকার 
জায়গা নেই, কোথায় এমন নির্জন পাব যে মাছুলী পূজার নি 
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প্রাণায়াম করব ? দরবেশজী সায় দিয়ে বললেন, “তা ঠিক। আচ্ছা 
তোমার এই নিদিষ্ট প্রাণায়াম না করলেও চলবে। দেবী আবার 
নিবেদন করলেন যে পুজার জন্য তামার পাত্র, তুলসী পাতা ইত্যাদি 
যোগাড় করাও তার পক্ষে সম্ভব নয়। দরবেশজী ওসব বিধি-ও তুলে 
নিলেন। এই রকম করে দফায় দফায় মাছুলী পূজার সমস্ত নিয়ম 
থেকে ত্রিপুরা দেবীকে মুক্তি দিলেন দরবেশজী-_শেষটায় শুধু বললেন 
যে প্রত্যহ যেন তিনি স্লানের পর মাছুলী ধুয়ে একটু জল খান। 
ত্রিপুরা দেবী তাই-ই করতেন। অথচ মাছুলী ধারণ করার পর 
রীতিমত সদাচারে থেকে পুজা না করার জন্য দরবেশজী তার এক 
শিষ্বের কাছ থেকে ইষ্টমাছুলী ফিরিয়ে নিয়েছিলেন বলে-ও জানা যায়। 

১৩০২ সালের ২৯ পৌষ কিরণ ধুলট উৎমবে যোগ দিতে খালিয়া 
থেকে ঢাকা রওনা হলেন, ১ মাঘ থেকে উৎসব আরম্ভ হল। ঢাকা 
গেণ্ডেরিয়া আশ্রমে গৌঁসাইজীর প্রকট লীলায় এই-ই শেষ ধুলট 
উৎসব। এ উৎসবের একটি মনোজ্ঞ ও বিস্তারিত বিবরণ ্বারিকানাথ 
রায় মশাইয়ের শ্রীশ্রীসদগুরু লীলানুম্মতি গ্রন্থে বিবৃত আছে। এই 
মহৌৎদবে উপস্থিত থেকে যে ক'টি ঘটনা! কিরণের মনে বিশেষ দাগ 
কেটেছিল তা-ই এখানে উল্লেখ করা হচ্ছে । € মাঘ সান্ধ্য কীর্তনে 
গৌঁসাইজীর এক অপূর্ব ভাবের বিকাঁশ হল, তিনি ত্রিভঙ্গ হয়ে যেন 
বাশী ধরে আছেন এমনি -ভাবে হাত ছৃ'খানি রেখে দাড়ালেন, তার 
মাথায় জটাভার যেন আপনা আপনি চূড়ার মত হয়ে গেল। সে এক 
অপূর্ব ভাব-বিগ্রহ। ৬ মাঘ সকালে বানরিপাড়া থেকে সমাগত 
উত্তবুন্দ অপরূপ আহ মরি মরি, হরি হরি বলছে বদনে” গানটি গেয়ে 
সবাইকে মাতালেন, গৌঁসাইজী এই গানে বহুক্ষণ ভাবে বিভোর 
হয়ে রইলেন। এ দিনই বিকেলে মুকুন্দ দাসের লীলাকীর্তনে 
গেসাইজী মাথায় ঘোমটা টেনে রাধাভাবে বহুক্ষণ মধুর নৃত্য করেন। 
৭ মাঘ কিরণ গৌঁসাইজীর সঙ্গে একরামপুরে ধুলট উৎসবে যান, 
ওখানে কীর্তনে নৃত্য করতে করতে গোঁসাইজী ছ'ঘন্টা সমাধিস্থ 
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থাকেন। ৮ মাঘ, গৌঁসাইজীর শিষ্ মহেন্দ্র মিত্র ভাবাবেশে এক 
মালীর পুত্রকে দণ্ডবং করেন, ভাবাবিষ্ট ছেলেটি মিত্র মশাইয়ের মাথায় 
পা রেখে নিশ্চল হয়ে ছু'ঘণ্টা দাড়িয়ে রইল। 'গোসাইজী এসে 
ছেলেটিকে প্রণাম করলেন এবং বললেন যে তার মধ্যে ভগবৎ শক্তি 
আবিভুতি হয়েছেন। পরদিন ৯ মাঘ কিরণ উৎসবের শেষ অনুষ্ঠান অপূর্ব 
নগর কীর্তনে যোগদান করে ধন্য হন। 

এই ধুল্গট উৎসব উপলক্ষে কিরণের একান্ত ব্যক্তিগত ঘটন! ঘটে 
ছু'টি। প্রথমটি হল গৌসাইজীর প্রনাদ পাওয়া নিয়ে। যেদিন 
গঁসাইজী কীর্তনে রাধাভাবের নৃত্য করেন সেদিন নৈশ ভোগের পর 
কিরণ যৌগজীবনের কাছে গোসাইয়ের প্রসাদ চাইতে তিনি জানান 
যে গোঁসাই কাউকে প্রসাদ দিতে বারণ করেছেন। শুনে কিরণ 
আহত বোধ করে উত্তেজিত হয়ে গৌসাইজীকে গিয়ে সরাসরি 
জিজ্ঞেস করেন যে সত্যি তিনি প্রসাদ দিতে নিষেধ করেছেন কিন]। 
গৌসাইজী বললেন, হ্যা, গাসাদ দিতে পার তো নিতে পার।' 
কিরণকে খুব মুহযমান দেখে তিনি আবার বললেন, “প্রসাদ অর্থে 
প্রসন্নতা, পাতের উচ্ছিষ্ট নয়। রোজ রোজ আমার পাতের উচ্ছিষ্ট 
খেলে কী হবে? আমি দেখছি প্রাতে আমার খাওয়া চা যা অবশিষ্ট 
থাকে তা প্রমার্দ বলে সবাই ভাগ করে খায়। এরপর আমি মরে 
গেলে আমার ফটোর কাছে চ1 দিয়ে সবাই প্রলাদ নেবে-এ সব 
কুসংক্কার। গৌসায়ের কথা শুমে কিরণের কান্না পেলো, তিনি 
আমতলায় গোসাইজীর আসনের কাছে বসে এক] একা প্রাণ খুলে 
খুব কীদলেন। একটু শান্ত হয়ে কিরণ প্রতিজ্ঞা করলেন, যে পর্যস্ত 
গৌসাইয়ের প্রসাদ না পান সে পর্যস্ত আর আহার গ্রহণ করবেন না। 
ভারাক্রান্ত মনে রাতে ঘুমিয়ে কিরণ স্বগ্রে দেখলেন, গৌসাইজী তাকে 
বলছেন, “প্রসাদের জন্য তুমি এত ছুঃখিত হচ্ছ কেন? প্রসাদ অর্থে 
প্রস্নতা লাভ করা। আমি তো তোমাদের উপর সর্ধদাই প্রসন্ন 
রয়েছি, তবে আর প্রসাদ খাবার দরকার কি? ন্বপ্নেই কিরণ বললেন, 
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না, ঠাকুর আমাকে প্রসাদ দিতেই হবে। গৌঁসাইজী বললেন। 
“তোমার যদি এতই আগ্রহ হয়ে থাকে তবে প্রসাদ খেয়ো। আশ্চর্য, 
পরদিন গোঁসাইজীর প্রসাদ নিতে যখন কিরণ গেলেন, যোগজীবন আর 
কোন আপত্তিই করলেন না। প্রসাদ নিয়ে কিরণ যখন খেতে বসলেন, 
গৌঁসাই বারান্দায় এসে বসে মৃছ্মধুর হাসতে লাগলেন । 

কিরণের ব্যক্তিগত দ্বিতীয় ঘটনাটি হল কিরণের বিয়ে সম্পর্কে ॥ 
ধুলট উৎসবের সমাপ্তি দিনে ৯ মাঘ কিরণ গৌঁসাইজীকে জিজ্ঞেস করায় 
গৌসাইজী তাকে সরোজবালাকে বিয়ে করতে বিশেষ নির্দেশ দিলেন, 
বললেন এই বিয়েই কিরণের জন্য নির্দিষ্ট রয়েছে । আদিষ্ট কিরণ 
১০ মাঘ ঢাকা ছেড়ে তার লীলাসঙ্গিনী সরোজবালার জন্মস্থান 
আড়িয়লে এলেন। গেণ্ডেরিয়ার মেই আনন্দোৎসবের স্মৃতিতে 
কিরণের চিত্ত তখনো ভরপুর তার উপর সরোজবালার সঙ্গে নতুনতর ও 
মধুরতর এক সম্পর্ক স্থাপনের আশ্বাসে এক অনান্বাদিত পুলকে তীর 
পৃথিবী যেন আলোয় আলোয় ভরে গেল। ১৮ মাঘ কিরণ সরৌজের 
সঙ্গে গৌসাইজীর নির্দেশ নিয়ে আলাপ করলেন। গৌঁসাইজীর কথ। 
শুনে সরোজের চোখ জলে ভিজে গেল, তিনি কথা৷ দিলেন যে কিরণকে 
ছাড়! তিনি আর কোথাও বিয়ে করবেননা । কিরণের প্রাণে 
সরোজের আসন পাতা হয়ে গেল সেই দিনে, সেই পরম লগ্নে । 

আড়িয়ল থেকে ১৩০২ সালের চৈত্র মাসের. প্রথম দিকে কিরণ 
খালিয়া ফিরে এলেন। গ্রামের সুনীতি শিক্ষা সমিতির ছিতীয় বাধিক 
অধিবেশন নিয়ে কিন ব্যস্ত রইলেন তিনি। ১৩০৩ সালের ১৪ জ্যৈষ্ঠ 
পূর্ণিম! তিথিতে খালিয়ায় ভগবৎ কীর্তন সমাজ বলে এক নতুন প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হল ; সমবেত. নাম কীর্তন, নগর সংকীর্তন, সাধু-মহাপুরুষদের 
চরিত্র আলোচনা! ও তাদের শ্রীমে নিয়ে এসে ধর্মপ্রচারের ব্যবস্থা 
এই সমস্ত এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্ট। কিরণ এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
নিবিড় ভাবে জড়িত হলেন। ৪ আষাঢ় কিরণ আবার গৌঁসাইয়ের 
টানে কলকাতা রওনা, হলেন, ৬ আধাঁট থেকে ১৪ আষাঢ় পর্যস্ত নয়দিন 
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তিমি ১৪1২ দীতারাম ঘোব গ্রীটের বাসায় গোৌঁসাইজী সঙ্গ করলেন। এ 
ক'দিনের মধ্যে তিন দিন কীর্তনে গোসাইজীর সেই ভাবমধুর নৃত্য দর্শন 
করার সুযোগ হল তার। ৮ আষাঢ় কিরণ কলকাতা জয়মিত্র লেনে 
বিখ্যাত সাধু শ্রীকৃষ্ণনন্দ স্বামীকে দর্শন করেন। কলকাতা থাকতেই 
গৌঁসাইজী ২৫ আষাঢ় কিরণের বিয়ের দিন নির্দেশ করে দিলেন । 
গৌঁসাইজীর সন্সেহ আশীবাদ মাথায় নিয়ে অধীর উৎসাহে কিরণ বাড়ি 
এলেন। খালিয়ায় বাড়িতে উৎসবে সাড়া পড়ে গেল। কিরণ পণ 
প্রথায় বিরোধী ছিলেন, বাড়ি এসে শুনল্লেন যে তার দাদ] বিয়ের জন্ত 
কন্যা পক্ষের কাছ থেকে সাতশ" টাক পণ নিয়েছেন। কিরণের 
আপত্তিতে এ পণের টাকা ফেরত দেয়! হয়। 

১৩০৩ সালের ২২ আষাঢ় কিরণ বিবাহের জন্য আড়িয়ল যাত্রা 
করলেন। সঙ্গী ছিলেন বলরাম ঘটক, মহেশ সিং, তারাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়, দক্ষিণাচরণ ঘটক ও কেদার। খালিয়! থেকে নৌকায় 
মাদারিপুর, সেখান থেকে শেষ রাতের গ্তীমারে পরদিন ছুপুরে ডোমসার 
স্টেশনে । গোয়ালন্দগামী প্টীমার ঝড়ের দরুন আসতে না পারায় 
ডোমসারে এক বারুড়ী বাড়িতে অতিথি হয়ে খাওয়াদাওয়া করতে হল 
বর ও বরাধাত্রীদের। ২৩ আধাঁঢ় শেষরাত্রে আবার নৌকায় যাত্রা, 
পন্মা পাড়ি দিয়ে দুপুরে লৌহজঙ্গ। সেখান থেকে অন্য নৌকায় 
রওন৷ হয়ে ২৪ আযাট সন্ধ্যাসন্ধি কিরণদের দল আডিয়ল পৌছালেন। 
পরদিন ২৫ আষাঢ় বুধবার জ্যৈষ্ঠ কৃষ্ণ ত্রয়োদশী তিথিতে রাত্রি ছয় 
দণ্ডের পর হরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের কন্যা সরোজবাল1 দেবীর সহিত 
কিরণচন্দ্রের শুভ পরিণয়োত্সব সম্পন্ন হল। যে মন্ত্র তারা ছুজনে 
এতদিন মনে মনে টুপি চুপি বলেছেন আজ তা প্রকাশ্যে উচ্চারিত 
হল-_যদিদং হাদয় তব তদিদং হাদয়ং মম। বিয়ের ছু'বছর আগে 
১৩০১ সালের ৯ জ্যৈষ্ঠ তাদের প্রথম দেখা হয়, সেদিন থেকে 
অন্তরালে বসে কিরণের অন্তরে প্রেরণা যুগিয়েছেন দেবী সরোজবালা, 
তাকে দেখিয়েছেন সার্থকতার পথের নিশানা, আজ সেই আড়াল 
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ঘুচে গিয়ে সহজ স্বীকৃতির মধ্য দিয়ে তিমি কিরণের জীবনে তার নিদিষ্ট 
ঠাই অধিকার করে নিলেন, ছায়াসঙ্গিনী মূর্ত হয়ে উঠলেন জীবনসঙ্গিনী 
রূপে। এখন আর পরোক্ষ ইশারা নয়, এধন প্রত্যক্ষ -আবিভূতি 
উন্মেষ $ দুজনে মিলে এক পদক্ষেপ, ছুজনে মিশে একই মহাষাত্রার 
পথে চলা । সপ্তপদীর সাত পা হাটতে না হাটতেই যেন তারা দের 
পুরোনে। অনন্ত লীলার সেই অনেক চেনা পথটা আবার খুঁজে পেলেন । 
কিরণের পরুষ স্পর্শে বিকশিত; উদ্ভাসিত হয় সরোজ আর সরোজের 
যে কিরণ তার ছ্যতি বড় শীতঙ্গ, বড়ই মধুর। কিরণের বয়স তখন 
আঠারো বছরের একমাস কম, সরোজের ঠিক পনেরো-_-১১৮৮ সালের 
এ ২৫ আষাঢ় পারনায় জন্মেছিলেন সরোজবাল। । 


বিয়ে করার আদেশ দেবার সময় গৌঁসাইজী কির্ণকে বলেছিলেন 
যেত্ডাকে বার ব্ছর সংসার করতে হবে এবং গৌসাইজীর মনোনীতা 
এঁ পত্রী কিরণের ধর্মজীবনের কোন অনিষ্টের কারণ হবে না। মনে 
হয় বিয়ে সম্বন্ধে কিরণের মনে ছিধার ভাব ছিল, গৌসাইয়ের এই 
আশ্বাসে তিনি নিশ্চিন্ত হন। ধর্ম অর্জনের ব্যাপারে যারা রীতিমত 
সীরিয়াস তাদের অনেকেরই বিয়ে ও সংসার জীবন সম্পর্কে একটা 
ভীতির ভাব থাকে । অন্তান্ত প্রণীলীমত যারা ভগবৎ-ভজনা করেন 
তাদের কথ! জান নেই কিন্তু সদগুরু সাধনের সাধকদের পক্ষে বিয়ে 
কর! না করা যে অনেকখানিই গৌণ ব্যাপার তা উত্তর জীবনে দরবেশজী 
বারংবার ঘোষণ| করেছেন। তার নিজের ধর্মপত্বী সম্বন্ধে তিনি 
বলেছেন, “তোমাদের মা কখনো আমার সাধন পথে ব্যাঘাত করেন নি, 
প্রতি ধর্মকার্ষে আমার সাহায্য করেছেন, এমন কি সম্যাস গ্রহণ করার 
সময়-ও ॥ দরবেশ দর্শনের ৯২২ মম্বব পত্রাংশে দরবেশরজী বলছেন, 
“গোসাইজীর বাক) ও কার্য সম্পর্কে এ পর্যন্ত যাহা কিছু জানিয়াছি 
তাহাতে এ সংস্কারটা নিশ্চয়ই দূর হইয়াছে যে, বিবাহ করা বানা 
করার সঙ্গে ভগবং প্রাপ্তির বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই। বিবাহ করিলেই 
সাধক পিছাইয়! গেল আর বিবাহ না করিলেই সাধক চতুড়ু'জ হইল-_ 
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এ সংস্কার ঠিক নয়। যেমন নিজের পছন্দমত মানুষ বেশভৃষা করে; 
কেহ বা পাঞ্জাবী জামা, কেহ বা লঙ্‌কোট, কেহ বা বেনিয়ান, যাহার 
যেমন অভিরুচি। বিবাহ করা বা না করা-ও মেইরূপ একটা অভিরুচি 
মাত্র ।; আবার ৯৬ নম্বর পত্রাংশে লিখেছেন, “বিবাহ করিলে ধর্মলাভ 
হয় না, এ কথ মিথ্যা । নিত্য নিয়মিত ভজন করিলে বিবাহ করা 
না করায় কিছু যায় আসে না। এবং গৃহস্থ হইয়া ধর্মানুগত হওয়া 
অনেকটা নিরাপদ। বিবাহ না করিয়া পারিলে পরাধর্ম শীঘ্র শীত 
লাভ হইতে পারে, সে কথ ঠিক, কিন্তু রাস্তা বড়ই পিচ্ছিল। স্ত্রীজাতির 
প্রতি দারুণ একটা বিজাতীয় বোধ না থাকিলে, এ পথে পদে পদে 
পতনের ভয় আছে। নিজের দৃঢ়তা সম্পূর্ণ থাকিলেই তবে গুরু কৃপ! 
করিয়া এ পথে রক্ষা করেন। এ তো গেল বিয়ে সম্বন্ধে দরবেশজী 
নির্দেশিত তাত্বিক উপদেশ । ব্যবহারিক ভাবে তিনি তার শিষ্যদের 
ব্যক্তিগত সমন্তায়.কী বিধান করেছেন তার ক'টি দৃষ্টান্ত আলোচন! 
করা যেতে পারে। দরবেশজীর শিষ্য মঙ্গলচাদ দাসের সাধন হয় 
এগার বছর বয়সে। তার যখন বিয়ের বয়স হল তখন তার 
অভিবাবকের! এ ব্যাপারে উদ্ভেগী হন, বিশেষ করে তার মেশোমশাই 
ময়ুরমুকুট বাবার কৃপাশ্রিত ও দরবেশজীর বিশেষ স্সেহভাজন অক্ষয় 
কুমার সাহা দরবেশজীর অনুমতি নিতে যখন এলেন তখন দরবেশজী 
তাদের জানালেন যে মঙ্গল্টাদ বিয়ে করবেন না বলে তাকে বিশেষ 
ভাবে অনুরোধ করেছে বলে তার বিয়েতে তিনি সম্মতি দিতে অপারগ । 
অথচ মঙ্গলটাদের মনে যাই থাক তিনি কখনে। বিয়ের জন্য দরবেশজীর 
কাছে প্রকাশ্টে কোন নিবেদন করেন নি। দরবেশজীর বিধানে 
মঙ্গলটাদ চিরকুমার রয়ে গেলেন। আবার প্রভাতচন্দ্র ভৌমিক-ও 
অতি বাল্যকালে দরবেশজীর কৃ প্রাপ্ত হন। ডাক্তারী পাশ করার 
পর তার বিয়ের কথা যখন উঠল তিনি নিজে বিয়েতে ঘোর অনিচ্ছা 
প্রকাশ করেন। দরবেশজী তাকে বিয়ে করতে বিশেষ নির্দেশ দিলেন, 
কারণ হিসেবে বললেন যে প্রভাত বিয়ে না করলে দরবেশজী কলকাতা 
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এলে তার স্ত্রী ছাড়া আর কে তার সেবা! করবে। প্রভাতের বিয়ের 
পক্ষে বেশ অভিনব যুক্তি, সন্দেহ নেই। দরবেশ দর্শনের ১৫১৫ নম্বর 
পত্রাংশে দরবেশজী ১৩৪৮ সালে নরেশ চন্দ্র সেনকে লিখেছিলেন, 
“যদি স্ত্রীলোক সম্ভোগ করিবার ইচ্ছা হইতে ভাগ্যগুণে মুক্ত থাকা যায় ॥ 
তবে তোমার মত ছেলের, এমন সুলভ সাধন পাইয়। বিবাহ কর! 
কখনও উচিত নহে। তুমি বিবাহ না করিবার সংকল্প রক্ষা করিবার 
চেষ্টা কর, আমি ভিতর হুইতে তোমাকে সাহায্য করিব।, কিন্তু বছর 
তিন পরে ১৩৫১ সালে লেখা ৯৬ নম্বর পত্রীংশে এই নরেশকে-ই 
দরবেশজী লিখলেন, তোমার পক্ষে বিবাহ করাই আমি উচিত মনে করি। 
বিবাহ দোষের নয়।” নরেশের বিয়ের পরেই ১৫1১৭ নম্বর পত্রাংশে 
দরবেশজীর পরিষ্ষীর ঘোষণা, “কিন্ত নিয়তি যাহ তাহা ঘটিবেই। এই 
মেয়ে তোমার ভগবৎ নির্দিষ্ট পত্বী। কাহারও সাধ্য নাই যে তোমাদের 
ছ'জনকে পৃথক করে। তাই তোমরা মিলিত হইয়াছ। বেশ দেখা 
যাচ্ছে যে নরেশের বিয়ে বিধি-নিপ্িষ্ট জেনেও তার গুরুদেব তাকে 
সাময়িকভাবে অন্তত কয়টি বছরের জন্য বিয়ে থেকে দূরে রাখা প্রয়োজন 
মনে করেছিলেন, এবং রেখেওছিলেন। কিম্বা এ-ও হতে পারত যে 
নরেশ যদি গুরুদেবের প্রথম বারের অনুশাসন মেনে দৃঢ় থাকতে 
পারতেন তবে হয়ত তার নিয়তিকে-ও খণ্ডন করে তার অন্যরকম জীবন 
গড়ে উঠতে পারত । এই প্রত্যক্ষ আদেশ বা বিশেষ ইঙ্গিত মেনে চলে 
দ্বিতীয়বার বিয়ে না করে নারায়ণদাসজীর জীবনের সমস্ত ধারাটি-ই 
বদলে গেছল, একথ! তিনি বেশ উচ্ছাসের সঙ্গে বলতেন। নারায়ণ 
দীসজী-_ডাঃ নীরদ বর্ণের যৌবনেই স্ত্রীবিয়োগ হয়। তিনি নিজে 
নিজে পছন্দ করে বিয়ে করেছিলেন এবং স্ত্রীর প্রতি তিনি বেশে আসক্ত 
ছিলেন। স্ত্রী যখন মারা যান, তখন তার চারটি বালক ও শিশু 
সম্ভতান, তাদের দেখাশুন। করার ঝামেলা পোহানো ডাক্তার মানুষের 
পক্ষে প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ল। নীরদের বাবা তখন-ও বেঁচে। 
তিনি ছেলের আবার বিয়ের জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। নীরদের 
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নিজের-ও আবার বিয়ে করার মোটেই অনিচ্ছা ছিল না । . দরবেশজী; 
কিন্তু তাকে পুনরায় বিয়ে করতে স্পষ্ট নিষেধ করলেন, বললেন, “যদি 
জানতাম, আর একবার বিয়ে করলে তোমার সামান্য একটু-ও সুখ 
হবে, তাহলে আপত্তি করতাম না। কিন্তু দ্বিতীয়বার বিয়েতে 
তোমায় সামান্য একটু সুখের সম্ভাবনা-ও আমি দেখতে পাইনে । 
তুমি আর বিয়ে করো না, আমাকে নিয়ে থাক। স্ত্রীর অভাবে 
তোমার যদি তেমন কষ্ট হয়, আমি তোমার কাছে তোমার সঙ্গে 
থাকব? এ কথ ছাড়া-ও ইঙ্গিতে দরবেশজী বলেছিলেন যে আবার 
বিয়ে না করলে যদি নীরদের এক আধবার চরিত্রম্থলন-ও ঘটে যায়, 
তা-ও বিয়ে করার চাইতে বেশি মঙ্গলের হবে। নারায়ণদাসজী গুরুর 
আদেশ শিরোধার্য করে আবার বিয়ে করেন নি এবং তিনি মনে: 
মনে বিশ্বাস করতেন এবং প্রকাশ-ও করতেন যে এই একটি আদেশ 
মেনে তার সমস্ত জীবনের মোড় ঘুরে গেছে। 

এই প্রসঙ্গের উপসংহার হিসাবে দরবেশ দর্শনের ৬।৫৬ নম্বর 
পত্রাংশের মূল বক্তব্যটি উদ্ধৃত করলেই গৌঁসাইজীর সাধনে সাধকের 
বিবাহ বা কৌমার্ধের ভূমিকাটি বেঝো যাবে £-__-আমাদের এই সাধন, 
প্রাচীন আর্ধ-খধিগণের সন।তন পন্থা । সুতরাং ইহাতে বর্তমান, 
প্রচলিত শংকরাচার্য প্রবর্তিত সন্ন্যাসের বিধান নাই। ব্যাস, বশিষ্ঠ, 
বালীকি প্রভৃতি খধির! কেহই সন্গযাসী ছিলেন না। কেহ কেহ বিবাহ 
করিয়াছেন এবং স্ত্রী-পুত্র লইয়াই আশ্রম 'জীবন যাপন করিয়াছেন, 
কেহ বা বিবাহ করেন নাই। অথচ সকলেই ত্যাগী ও আচরণে 
সন্যাসীর মত ছিলেন । বাবা, সর্বদা মনে রাখিও, আমাদের আদর্শ 
এই খাষিরা । 

এ সব তো! গেল বিয়ে করা না করা সম্বন্ধে দরবেশজীর অন্ু- 
শীসনের কথা । নিজের শিষ্য ও শিষ্যাদের বিয়েতে গৌঁসাইজীর মত 
ঘটকালি করতে-ও তার আগ্রহ নেহাত কম ছিল না । আসানসোলের 
সস্তোষ ঘোষ এবং বরিশালের ছূর্গামোহন, পণ্ডিত মশাইয়ের শিষ্য মাখন 
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গুহের কন্যা উত্া বা! রাণু--এ'রা ছু'জনেই বিয়ের আগে দরবেশজীয় 
কাছে সাধন লাভ করেন। দরবেশজী-ই যোগাযোগ করে এদের 
বিয়ে দেন। সন্তোষের ম! প্রতিভা ঘোষকে কনের রূপ গুণ বর্ণন। 
করে দরবেশজী যেমন চিঠি লেখেন তেমনি বরিশালে উষাকে পাত্র ও 
পাত্রপক্ষের প্রশংসা করে সালঙ্কারে বর্ণনা লিখে পাঠান। বিয়ের 
যৌতুক-ও ঠিক করে দেন দরবেশজী । দরবেশ দর্শনের ১৮।১৩ 
নম্বর পত্রাংশে দেখা যায় যে দরবেশজী তার শিল্ত হাওড়ার কাশীকৃষণ 
চট্টোপাধ্যায়ের বিয়ের জন্ত মেয়ে দেখেছেন কিন্ত কোষ্টীর মিল হয়নি 
বলে অন্ত মেয়ের সন্ধান নিবেন বলে আশ্বাস-ও দিয়েছেন । ছুঃখের 
কথা কাশীকৃষ্ণের ভাগ্যে আর ভাল মেয়ে ব! বিয়েই ঘটে ওঠে নি। 
দরবেশজীর প্রায় সমস্ত জীবনের প্রতিদিনের লেখা ডায়েরী তিনি 
দেহতযাগের ক'দিন আগে গঙ্গায় বিসর্জন দিয়ে যান। ইংরেজী ১৯৪৫, 
বাংলা ১৩৫১-৫২ সালের ডায়েরীটি যেন কী করে বেঁচে গেছে। নেই 
ডায়েরীতে দেখা যায় যে বৃদ্ধ বয়সেও তিনি কলকাতার শিশ্তু স্থনীল 
করের জন্য পাত্রী দেখতে তার আর একজন শিষ্ের বাড়িতে গেছেন। 
এ সম্বন্ধ-ও শেষ পর্যস্ত বিয়েতে পরিণত হয়নি, পাত্র ও পাত্রীর ছু'জনেরই 
পৃথক পৃথক অন্যাত্র বিয়ে হয়েছে । লক্ষমীনারায়ণ রায় ছাত্রজীবনে 
দ্রবেশজীর আশ্রয় পান। তার এম. এ পরীক্ষা শেষ হতে না হতে 
দ্রবেশজী যেন তার বিয়ে দেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। পাত্রী রুবী 
বা রম! দরবেশজীর অত্যন্ত স্নেহভাজন ব্রহ্মচারীজীর শিষ্য কেদার 
মণ্ডলের মেয়ে । বিয়ের যখন সব ঠিক-ঠাঁক তখন একদিন দরবেশজী 
কলকাতায় বসে বিয়ের তারিখ ঠিক করার জন্য লক্ষ্মীনারায়ণের সামনেই 
পাজি খুলে বসলেন । বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিক! মেনে চলতেন দরবেশজী । 
বৈশাখ মাসের আগেই পাঁজি কিনে লাল কালি দিয়ে তিনি বিশেষ 
বিশেষ তিথি যেমন, পূর্ণিমা, একাদশী, মঠে প্রতিপালিত বিভিন্ন 
পর্বদিন-পাঁজির সমস্ত বছরের পাতায় পাতায় দাগ দিয়ে রাখতেন। 
লক্ষমীনারায়ণের বিয়ের দিন খুজতে গিয়ে দরবেশজী এমনি একটা 
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আগে থেকে দাগ-দেয়। পাজির পাতা বের করে লক্ষমীকে বললেন” 
“দেখ, কেন জানিন! বিয়ের দিন ভাল বলে এদিনটাও দাগ দিয়ে 
রেখেছি। এই দিনই তোমার বিয়ে ঠিক হয়ে আছে।” বিয়ের কদিন, 
পর লক্ষ্মীনারায়ণের স্ত্রীর সাধন হয়। দরবেশজীর দেহত্যাগের পরে 
এই জঙ্ষমীনারায়ণ ইত্ডিয়ান ফরেন সাভিসে প্রবেশ করেন এবং বর্তমানে, 
বিদেশে রাষ্ট্রদূত পদে নিযুক্ত আছেন। 

বিয়ের পর ২৯ আষাঢ় কিরণ ও সরোজবালা আড়িয়ল থেকে 
খালিয়! যাত্রা করলেন। সারা পথ তারা নৌকাতেই এলেন, সঙ্গে 
কিরণের ভাগ্ী সৌদামিনী ও তারাচরণ চাটুজ্যে এবং কেদার ছিল। 
পথে কবিরাজপুরে রান্না ও খাওয়াদাওয়া হয়েছিল্‌। ৩০৭ আঘাঢ় রাত 
তিনটায় তীর! খালিয়ার বাড়িতে পৌছালেন। 

নববধূর আগমন উপলক্ষে কিরণদের বাড়িতে যেন আনন্দের হাট 
বনে গেল। এই নতুন পরিবেশে, এই আনন্দ উৎসবে সরোজবাল! 
অভিভূত হয়ে গেলেন। কিরণদের সংসার যেমন সরোজবালাকে 
বরণ করে নিল, কিরণের সঙ্গে সেই সংসারকে-ও সরোজ তেমনি 
আপনার করে পেলেন। কিন্তু সরোজের তখনো সাধন হয়নি। 
কলকাতায় তার সাধনের জগ্ত শ্রাবণ মাসের প্রথম দিকে চিঠি লিখলেন 
কিরণ, ১৭ শ্রাবণ যোগজীবন গোস্বামী চিঠির জবাবে জানালেন 
যে আরো ছ' মাস গৌসাইজী কলকাতা আছেন কিন্তু তার শরীর অসুস্থ 
বলে তখন কারো সাধন হবে না। গৌসাইজী সে সময় ৪৫ হ্যারিসন 
রোডের বাড়িতে অবস্থান করছিলেন । 

দাম্পত্য জীবনের শুরুতে প্রথম ছই মাস কিরণ ও সরোজবাল৷ 
একই শধ্যায় শয়ন করেও পূর্ণ সংযম প্রতিপালন করেন। ঠিক 
দু'মাস উত্তীর্ণ হবার পর ১৩০৩ সালের ২৪ ভাদ্র, মঙ্গলবার ভাদ্র শুরু 
প্রতিপদ তিথিতে কিরণ জীবনে প্রথম স্ত্রীসঙ্গ করলেন। তাদের 
বিবাহিত জীবনের স্বাভাবিক ও সুস্থ সম্পর্ক এখন থেকে গড়ে উঠল। 
এর পর থেকে ছু'বছরের মত তাদের পূর্ণ সস্তোগের জীবন অব্যাহত 
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থাকে । ক্রমশ কাম সম্বন্ধে তাদের সদগ্ৎ বিচারবুদ্ধি আপতে লাগল, 
কামের জন্য কিরণ যেন অনেকটা অধৈর্য হয়ে উঠলেন, এবং পুরীতে 
বসে গৌঁসাইজীকে এ বিষয় নিবেদন করেন। ১৩০৫ সালের ১৮ 
আধা গোঁসাইজী কিরণকে কাম দমনের উপায় হিসাবে একটি বিশেষ 
কৌশল ও মন্ত্র বলে দেন এবং তিন বছর স্ত্রীসংসর্গ থেকে সম্পুর্ণ বিরত 
থকার নির্দেশ দেন। এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা প্রসঙ্গক্রমে 
পরে জানা যাবে । 

মহাপুরুষ এবং উন্নত সাধকদের কাম-জীবন সম্বন্ধে একটা অবাস্তব 
ও কখনো! কখনো একই অদ্ভুত ধারণ! অনেকেরই থাকে । এর প্রধান 
কারণ হিন্দুধর্মে প্রচলিত প্রায় প্রত্যেক সাধন প্রণীলীতেই বীর্ধরক্ষার 
উপরে প্রয়োজনেব চেয়ে বেশি এবং আপাতবৃষ্টিতে অহেতুক জোর 
দেয়া হয়ে থাকে | - তা ছাড়া, উন্নত সাধকের! তাদের নিজেদের কাম 
প্রবৃত্তি নিস্তেজ হবার পরে যখন উপদেশাদি দিয়ে থাকেন তখন হয়ত 
পূর্বলংস্ক'র মত এমন সব কথা বলেন যাতে প্রবর্তক সাধকের মনে 
অযথা ভুল ধারণার স্থত্রি হয়, তাদের বিশ্বাস জন্মে যে কাম প্রবৃত্তি 
একটি মারাত্মক দোষ এবং ওটা কাটিয়ে উঠতে না পারলে সাধনার 
পথে উন্নতি সম্ভব নয়। কাম নিয়ে এই অনর্থক ব্যতিব্যস্ততার ফলে 
অনেক সাধকের সাধন যে শুধু ব্যাহত হয় তা-ই নয়, কেউ কেউ কাম- 
প্রবৃত্তির সঙ্গে লড়াই করাকেই যেন পরমার্থ বলে মনে করে প্রকৃত 
ভজন-সাধন থেকে আষ্ট হয়ে পড়ে। সংস্কার ছেড়ে নিতান্ত স্বাভাবিক 
বুদ্ধিতে বিচার করলে আহার ও নিদ্রার অত মৈথুন প্রবৃত্তি-ও মানুষের 
অত্যন্ত সুস্থ একটি বৃত্তি বলেই মনে হয়। সাধকের পক্ষে অধিক 
আহার বা অধিক নিদ্র যেমন ক্ষতিকর, অধিক মৈথুন-ও তেমনি 
ক্ষতিকর; সমস্ত মানবিক প্রবৃত্তির পরিমিত ব্যবহার ও ভোগ-ই 
স্বাস্থ্য ও সাধনের অনুকূল। বেশি খেলে ব1 অনিয়মে খেলে শরীর 
মন অসুস্থ হয়ে পড়ে, তখন চিকিৎমার প্রয়োজন হয় ; অপরিমিত ও 
'বেহিসাবী মৈথুনে-ও সেরকম ঘটে। বর্তমান কালের মহাপুরুষদের 
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মধ্যে প্রীপ্রীরামক্চ পরমহংস কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগের উপর খুব গুরুত্ 
দিয়ে সীধকদের উপদেশ দিতেন, কিন্তু তিনি-ই আবার বলেছেন থে 
মলমূল ত্যাগের মত বীর্বক্ষয়-ও মানুষের দেহের একটি স্বাভাবিক ধর্ম 
পরিমিত কামক্রিড়াকে তাই ভগবৎ ভজনের প্রতিবন্ধক বা বিশ্বকারক 
বলে মনে করার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। কোন কোন মানুষের 
বা সাধকের স্বভাবতই কাম প্রবৃত্তি কম থাকতে পারে, কামক্রিডাতে-ও 
একটা স্পৃহাহীনতা থাকতে পারে; মানসিক বিক্ষেপের অন্যতম এই 
কারণ. ন। থাকায় তাদের ভজনে কিছু কিছু নুবিধা-ও যে না হয় তা 
নয়। কিন্ত শরীরবিজ্ঞানী বা মনোবিজ্ঞানীরা তাদের সুস্থ মানুষ বলে 
মনে করেন না। এ প্রসঙ্গে আর একটা কথাব উল্লেখ করাও দরকার 
যে শারীরিক বৃত্তিদের মধ্যে কাম নিয়ে ঘত মাথা ঘামানে! দেখ যায়ঃ 
ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি নিয়ে উদ্বেগ যেন ততট! চোখে পড়ে নাঃ অথচ 
এ সব বৃত্তি যে চিন্তবিক্ষেপের কারণ হিলাবে কামের চেয়ে কম জোরদার 
তা ভাবার-ও কোন হেতু নেই। গৌঁসাইজী বলতেন_রিপু ছুইটি, 
জিহব! ও উপস্থ। দরবেশজী আর একটু বিশদ ব্যাখ্যা করে বলতেন 
যে এ ছু'টির মধ্যে আবার জিহ্বাকেই রিপু হিসাবে গুরুতর বলতে হয় 
কারণ কামের লক্ষ্য বা আকর্ষণের হেতু ৪9101915 অর্থাং জীবন্ত বস্তু, 
আকর্ষণটা এখানে পারস্পরিক কিন্তু জিহ্বার লক্ষ্য 12917125 অর্থাৎ 
খান্ঠ ইত্যাদি জড় বস্তু, টানটা এখানে একতরফা! ৷ গৌসাইজীর-ও ঠিক 
এই ভাবের বাশী রয়েছে, যেমন-_বিষয্ধ সমস্তই অসং। লোভ যে 
কোন বিষয়েই হউক না কেন, অনিষ্টকর জানবে। রাস্তায় একটি 
স্রীলোক দেখে তার প্রতি লোভ করাতে যে ক্ষতি, বাজারের মিঠা ইয়ের 
দৌকানে একটি রসগোল্ল। দেখে তাতে লোভ করা য়-ও ধর্মলাভ বিষয়ে 
ঠিক সেইরূপ ক্ষতি। সামাজিক ইষ্টানিষ্টের কথা স্বতন্ত্র 
হঠযোগ্লীদের দৈহিক নানারকম প্রক্রিয়ার মত কাম দমনের-ও 
নানাবিধ করত আছে, তাতে দৈহিক ও মানসিক বিভিন্ন সম্পদ লাভ 
হয় এ কথা-ও সত্য কিন্তু ভগবানকে লাভ করবার জন্ত যার সাধন 


৯৫ 


পথে চলেন কাম দমনের জন্তই একটা বিশেষ প্রচেষ্টা তানের অবস্ঠ 
করণীয় কিছু নয়। দরবেশ দর্শনের ৬।৫৯ নম্বর পত্রাংশে এই জন্যই 
দরবেশজী বলেছেন, “আমরা ভগবৎ প্রাপ্তি ব্যতীত অন্তু কিছুর জন্তাই 
সাধন করিতে রাজী নই। উহাতে উরধ্ধরেত! হই বা ক্ঘথলিতরেত৷ হুই, 
সে দিকে দৃষ্টি দেবার আবশ্টক নাই। মনে এই ভাব থাকিলে আপনা' 
হইতেই উর্ধ্বরেতা! হওয়া! ঘায়। নতুব! এ জন্য পৃথক সাধনা করিলে 
উধ্বরেতা৷ হওয়া যায় বটে, কিন্ত ভগবান কোথায় ? 

না, গৌঁসাইজীর প্রবত্তিত সাধন পন্থায় কাম দমনের কোন বিশেষ 
অনুশাসন নেই; বীর্যরক্ষার কথ। আছে বটে। বিবাহিত জীবনে পরিমিত 
কাম প্রবৃত্তি চরিতার্থ করা সাধনের প্রতিকূলতা করে না। পরিমিত, 
ভোগ কাকে বলে এ সম্বন্ধে দরবেশ দর্শনের ২৩৪, ৬।৯৮% ৯1৭৯ এবং 
১৯1৩৮ নম্বর পত্রাংশে মোটামুটি বলা আছে। বিবাহিত সাধকের 
বীর্যরক্ষা সম্বন্ধে গৌসাইজীর বক্তব্য, “িশহারা বিবাহিত তাহাদের 
ছুই তিনটি সন্তান হইলেই বীর্যরক্ষা করিতে চেষ্টা করা কর্তব্য। কিন্তু 
কেবল পুরুষের ইচ্ছায় হইবে না। এ কার্ষে স্ত্ী-পুরুষ উভয়ের সাহায্য 
চাই। স্ত্রীর ইচ্ছা! না হইলে পুরুষ সক্ষম হইবে না। বীর্ধরক্ষা বারা 
শরীর নীরোগ হয় এবং সুস্থির হয়। যদি কোন কারণে বীর্যরক্ষ। ন। 
হয় তাহাতে মুক্তির ব্যাঘাত হয় না। সাধন পথের বিদ্ব, এইজন্য 
বীর্ষরক্ষা বিশেষ প্রায়োজন ৷ প্রাণায়াম ও বীর্যরক্ষা কেবল শরীর ও 
মনকে সুস্থির করে। কাম সম্বন্ধে দরবেশ দর্শনের ৯।২ নম্বর পত্রাংশে 
দরবেশজী সুস্পষ্টভাবে যে কথা বলেছেন তাকে এ প্রসঙ্গের সিদ্ধান্ত- 
বাক্য বলে গ্রহণ কর! যেতে পারে--কাম দমন করিতে হইবে । যদি 
দমন করিতে বেশি বেগ পাইতে ব1 বিব্রত হইতে হয়, তবে এই পশুটার 
সঙ্গে কেবল মারামারি লইয়া দিন ন। কাটাইয়া, ইহাকে কিছু কিছু 
খোরাক দিলে যদি পশুট! চুপ চাপ থাকে, তবে তাহাই শ্রেয়। 
মোক্ষার্থীর ইহাই বিচার। এজন্য মোক্ষার্থীর পক্ষে অনেক সময় 
রিবাহ না কর! অপেক্ষা করায় রাস্ত1 বেশি সুগম হয় ।: 
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ভগবান গোঁসাইজীর সংসার জীবনে পীঁচটি সন্তান জন্মেছিল-_ 
১২৭৪ সাল থেকে ১২৮৪ সাল এই দশ বছরের মধ্যে। বিবাহিত 
জীবনে ভ্্রীসংসর্গের স্থান কোথায় সে সম্বন্ধে গোসাইজীর বক্তব্য 
সম্বন্ধে নবকুমার বিশ্বাস শ্রীন্রীবিজয় কথাম্তে যা৷ উল্লেখ করেছেন 
তা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য ; তিনি লিখেছেন__ আত্মকাহিনী বর্ণনা 
করিতে গিয়া গোস্বামী মহাশয় বলেন, “ঢাকতে সেদিন সাণ্তাহিক 
উপাসনার দিন, বেদীতে বসিয়া উপাসনার কার্ধ করিলাম এবং 
অনেক প্রকার প্রাণের আকুল প্রার্থনা নিবেদন করিলাম কিন্তু 
কিছুতেই সেদিন ব্রহ্মদর্শন লাভ হইল না। শুন্য মনে প্রচার নিবাসে 
আসিয়া আহারান্তে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলাম। সেইদিন 
দারোপগমনের দিন ছিলু। স্ত্রীর মুখে আমার ব্রহ্মদর্শন হইল এবং 
আমি তাহার পা জড়াইয়। ধরিলাম। এই কথা বলিবার পর গুরুচরণ 
মহলানবীশ মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “ছি ছি, এসব কথা কি বলতে 
আছে? এখানে অনেক ছেলে-পিলে আছে । তছুত্তরে গোম্বামী 
মহাশয় বলিলেন, “দারোপগমন মহাযজ্্। ধাহারা অপবিত্র ভাবে ইহ। 
করেন তাহারা ইহার মর্ম কী বুঝিবেন? শান্ত্রকর্তীরা বলিয়াছেন ষে 
এই কালে ভগবদারাধনা ও পরলোকবান্সী পিতৃকূল ও মাতৃকৃলের 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতে হয়। ইহাতে যে কতদূর চিত্তসংযমের 
প্রয়োজন, তাহা ধাহারা স্ত্রীকে ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার যন্্ত্বর্ূপ মনে 
করেন, তাহারা কিরূপে বুবিবেন? তআহাদের এ তথ্য বুঝিবার 
অধিকার নাই ।, 

এই ছি ছিকরার মত লোকের অভাব তখনো ছিল না, এখনো! 
নাই। গুরুঠাকুরকে ধারা অতিমানব বা কিস্তৃতকিমাকার কিছু মনে 
করে স্বস্তি পেয়ে থাকেন তারাই গুকদেবের, বিবাহিত গুরুদেবের 
স্্রীসংসর্গের কথা শুনলে বা ভাবতে গেলে ব্যথিত হন, ও সব চিন্তাকে 
পাঁপ বলে শিউরে ওঠেন। এ ভাব নিতান্তই সংস্কারজাত, আর যুক্তি 
বিচার ছাড়া যে সংস্কার তা অবশ্যই কুসংস্কার__-তাতে সত্যও থাকে না 
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সৌন্র্যও থাকে না। ডাঃ নীরদ ঘর্ণণ একটু বেশি কামুক ছিলেন 
একথা! তিনি স্বীকার করতেন। তার একটি সন্তানের জন্মের এক 
বছরের মধ্যেই আর একটি সন্তান হল। সম্ত্বীক কাশী গিয়ে শিশু 
হু'টিকে নিয়ে দরবেশজীর সামনে বসেছেন, দরবেশজী বেশ কৌতুক 
করে জিজ্ঞেস করলেন, এটির চেয়ে ওটি কত বড়। না, তিনি সংযম 
করার জন্য এক মস্ত উপদেশ দিলেন না, নীবদ-ও কোন অসোয়াস্তি 
বোধ করলেন না। আবার যখন স্বাস্থ্য বা অন্য কোন কারণে 
সংযমের আবশ্যক বোধ করছেন তখন নীবদ বা অন্য শিষ্যদের সাবধান 
করতে-ও দরবেশজী কম্ুর করেন নি। দরবেশ দর্শনের ২১৭১ ১৯।১৮, 
১৯৪৪ এবং ২০।৪৯ নম্বব পত্রাংশ এ বিষয়ে সাক্ষ্য দেয়। দরবেশজীর 
শিষ্য গড়বেতার নারায়ণ বাগ রক্তপিত্তের রোগী ছিলেন, এক এক 
সময় তার এক গ।মল করে রক্ত বমি হত। এ রোগের কথা সাধনের 
আগে দরবেশজীকে তিনি জানানো দরকার মনে করেন নি। সাধনেব 
পরে-ও যখন অসুখ সারল ন। তখন তিনি দরবেশজীকে লিখলেন । 
উত্তরে দরবেশজী জানালেন যে সাধন দিতে বসেই তিনি ওঁর অন্ুখের 
কথ। টের পেয়েছিলেন এবং যদি এক বছর স্ত্রীনংসর্গ থেকে বিরত 
থাকতে পারেন তবে রোগ সেবে যাবে । তিনি রোগমুক্ত হয়েছিলেন। 

দরবেশজীর সম্ভোগের জীবন কেমন ছিল এবং কাম-চর্চার ব্যাপারে 
তিনি ঘে মোটেই অস্বাভাবিক ছিলেন না তা তার শিষ্যদের কাছে 
বিভিন্ন প্রসঙ্গে তিনি যা বলেছেন সে থেকেই জানা যায়। ডাঃ নীরদ 
বম্নকে তিনি একবার কাশীতে বসে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি স্ত্রীসঙ্গ 
কবার সময় কতবার নাম কর? নীরদ নিতান্ত সরলভাবে উত্তর দিলেন, 
“সে সময়ে কী আর নাম করব, বাঁবা ঃ তখন তো ব্রহ্গানন্দের সুখ পেয়ে 
থ|কি । দরবেশজী বললেন, “না, ও সময়ে খুব নাম করতে হয় ।* 
নীরদ বললেন, সে আপনি আর কি করে জানবেন, আপনি তে৷ 
ও সব কখনো করেন নি।' দরবেশজী সহান্তে বললেন, “কে বলে, 
করিনি। ডাক তোমার মাকে, তিনি-ই বলতে পারবেন আমি কত 
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রমণ করেছি।” গোসাইয়ের সাধনে উচ্ছিষ্টের বিচার নিয়ে বড় কড়াকড়ি। 
দরবেশজীর ছু'জন শিষ্য রামপদ মুখোপাধ্যায় এবং প্রত্ভাত ভৌমিক 
বিয়ের পরে বড্ড বিপন্ন বোধ করলেন, স্ত্রীকে চুমু খেতে গেলে উচ্ছিষ্টের 
বিচার কি করে রক্ষা করবেন। এ সমস্যার সমাধান চাইলেন তীরা 
দরবেশজীর কাছে । দরবেশজী তাদের জানিয়েছিলেন যে দম্পিত্য 
চম্ববের বেলা উচ্ছিষ্টের কোন বিচারের দরকার নেই? শুধু তা-ই নয় 
চুহ্ধনের বিভিন্ন প্রকারভেদ উল্লেখ করে এ কথা-ও বলেছিলেন যে 
কামশাস্ত্রে অনুমোদিত কোন কোন রকমের চুন্বন বেশ বীভৎস এবং 
ওগুলে৷ বর্জন করাই ভাল। 

গেঁঁসাইজীর আর একটি উক্তি--“কাম ক্রোধ অধর্ম নহে। তাহা 
হইলে মনুষ্যের আত্মার প্রকৃতির মধ্যে থাকিত না। কামক্রোধের 
অবৈধ ব্যবহার পাপ। & % * কাম ও ক্রোধ যদ্দি বৈধভাবে চালিত 
হয়, তাহা অধর্ম বলিয়। গণ্য হয় না । কামের অবৈধ ব্যবহার যেরূপ 
পাপ, তার বৈধ ব্যবহার না করাও অন্তায়। অসীমানন্দজী হরিদ্বার 
বসে একবার বলেছিলেন যে সাধন পাবার পর তিনি স্ত্রীসঙ্গে বীতস্পৃহ 
হয়ে স্ত্রীর কাছ থেকে দূরে থাকার চেষ্টা করলে দরবেশজী তাকে 
অবিলম্বে নিয়মিত স্ত্রীসঙ্গ করতে নির্দেশ দিয়ে চিঠি লিখেছিলেন এবং 
এই নির্দেশ পালন করার ফলেই সাধন পাওয়ার পর-ও তার 
সম্তানাদি হয়েছে। গোৌসাইজীর শি্তা মনোরমার কথা এখানে স্মর্ণ 
করা যেতে পারে । তার নিজের কাম জম্পূর্ণ চলে যাবার পরে-ও যে 
তিনি স্বামী-সহবাস ও স্বামীর সন্তান ধারণ করেছেন-এ কথ 
মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা তার বইয়ে পরিষ্কার ভাবে লিখে “গেছেন। 

গৌঁসাইজীর সাধন পম্থায় অস্বাভাবিকতার স্থান নেই। সাধনের 
সঙ্গে যুক্ত থেকে যে আচরণ করা যাক ন| কেন তা-ই ধীরে ধীরে 
সমতা প্রাপ্ত হয়ে অত্যন্ত স্বাভাবিক হয়ে দরাড়ায়। এই পশ্থায় 
সাধকের কাম, ক্রোধ এ সব কোন প্রবৃত্তি-ই লোপ পেয়ে যায় না 
সাধনের স্পর্শে, সাধনের ঘষায় ঘষায় ওগুলি রূপান্তরিত হয়ে যায়। 
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গৌঁয়াইজীর ভাষায় রিপুরা! সবধন্ধু হইয়া যায়। বক্তৃতা ও উপদেশ 
গ্রচ্ছে গোসাইজীর এ ধরণের বানী বিভিন্ন স্থানে বিস্িন্নভাবে সংকলিত 
হয়ে আছে। ১২৯৩ সান্গের ১০ শ্রাবণ তারিখের উপদেশ ধরা যাক» 
“অনেকে কাম ক্রোধাদিকে রিপু বলিয়া থাকেন, কিস্ত একবার সত্য- 
স্বরূপ পরমেশ্বর প্রাণে প্রকাশিত হইলে এ সকল আর রিপু থাকে না 
_ তখন ইহারা বন্ধু হইয়া যায়। যখন ঈশ্বর লাভ হয়, তখন কামাদি 
রিপু সকল ও চক্ষু কর্ণ ইন্দ্রিয় প্রভৃতি দ্বার তাহার সেবা করিতে পারা 
যায়, তখন ইহাদ্িগকে পরম উপকারী বন্ধু বলিয়া আলিঙ্গন করিতে 
ইচ্ছা হয়।” আবার ১২৯৩ সালের ২২ কাতিক তারিখের উপদেশে 
আরও পরিষ্কার ভাবে বলেছেন, “আংত্মনুখের নাম কাম» যখন ভগবং 
সেবা করি তখনই উহারই নাম প্রেম। যখন ভক্তির উদয় হয়, তখন 
বুঝতে পারা যায়, এই কাম আর রিপু নয়, বাস্তবিক বন্ধু । এই যে 
ক্রোধ ইহাকে তেজবূপে ব্যবহার করিলে উহ৷ উপকারী বন্ধু; যখন কেহ 
অন্যায় করে তখন উহা দ্বার নিবারণ না৷ করিলে মন্ুষত্বই থাকে না)? 
অন্তত্র গৌসাইজী বলেছেন, “কাম, ক্রোধ, লোভ নরকের দ্বারম্বরূপ ৷ 
একমাত্র ভগবানের ভজনছ্ার! ইহাদের মুখ ফিরায়ে দিতে পারলেই 
নিষ্কৃতি। তখন ইহারা ভজনের সহায় হয়, বন্ধু হয়। সাধকের যখন 
প্রাণময় কোষ ভেদ হয়, তখনই রিপুরা। সমতা প্রাপ্ত হয়ে বন্ধু হয়ে যায় ; 
এই রিপুর! তখন ধ্বংস হয় না বালোপ পেয়ে যায় না; শুধু এদের 
প্রকৃতি পালটে যায়। আগে এরা সাধককে ব্যতিব্যস্ত, বিহ্বল করত, 
এখন সাধক এদের নিজের কাজে লাগাতে পারেন। গৌসাইজী 
যেমন বলেছেন, “কাম শীরীরিক গুণের আমিল। বহিমুখ থাকিলেই 
কাম, শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অস্তমূ্থ হইয়া পড়িলেই প্রেম । তখন 
আত্মার অঙ্গ বা আত্মা ॥ শ্রীশ্রীদরবেশজী প্রসজ বইয়ে সদানন্দ মিত্র 
ইক্ছ্রিযদমন সম্বন্ধে দরবেশজীর সঙ্গে নিয়লিখিত প্রশ্নেত্তরের কথা 
লিখেছেন £- 

জনৈক গুরুত্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, তীয় আছে ইন্জ্ি়গুলি, 
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দমন করতৈ না পাঁরলে শ্রীভগধানের কৃপণ পার ধাবে না। সমস্ত 
ইঙ্গিয়গ্তজি বোধ হয় এ জন্ম দন করা ধাবে ন11? 


- দ্দমন করা মানে কী? গীতায়ই আছে কুর্নের গ্যায় 


সঙ্কোচ করা । কাম ক্রোধ প্রভৃতি কি একেবারেই চলে যাবে? তা 
নয়, এ থাকবে, তবে নিজের ইচ্ছামত কুর্ম ধেমন তার হাত-পা গুলিকে 
সঙ্কুচিত ও প্রসারিত করতে পারে, তেমনি ইন্দ্িয়গুলিকে নিজের 
-আাযত্তাধীনে রেখে ইচ্ছামত তাকে ব্যবহার কবিতে তবে । নিজের 
সাধন-জীবনের এই মহৎ উপলব্ধি দরবেশজী “মন্দির কাব্যে বড় মধুর 


করে বলেছেন, 


সখা, অপরূপ তব রাগিণী 
গুঞজনে তব মম চিত্ত কাননে 
মুগ্ধা যতেক নাগিনী। 
নর ক সান সী 
কাম নিবাইয়া কামনার লেখা 
প্রেম-জ্যোতি রূপে দিয়াছ হে দেখা 
বাসনা-অগ্নি সাগ্নিক সাজে 
আহুতি দিয়াছে ধমনী 
হৃদয়ের যত ক্রোধ-দীপরাগ 
ফুটিয়া উঠেছে হয়ে অনুরাগ 
মাথিয়া তোমার পরশ-পর।গ 
মোহাগ-সমীরে দোলনী। 
১ 
ছিল যত বৃথা ব্যাকুল ছন্দ 
সকলের মুখ হয়েছে বন্ধ 
পাইয়া তোমার প্রেমের গন্ধ 
নন্দন হস মেদিনী | 


এত আলোচনা ও বিচার সন্বেও একট। বড় কথ থেকেই ঝা 
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কাম যদি এতই অকিঞ্চিধকর এবং কাম নিয়ে বিব্রত হওয়া যদি সত্যিই 
অপ্রয়োজনীয় হয়, তবে সার্থক সাধকদের, জীবনে কাম এত ঝঞ্চাটের 
ব্যাপার হয়ে দীড়ায় কেন, সাধকদের' কাম নিয়ে এত মাথা ঘামাতে 
দেখি কেন। স্বয়ং গোঁসাইজীর কথাতেই দেখতে পাওয়া যায় তিনি 
্রাহ্মধর্মের প্রচারক অবস্থায় পাঞ্জাবে একটি বালিকাকে দেখে হঠাৎ 
এমন কামবিহবল হয়ে পড়েন যে পরে এঁ ঘটনার জন্য অনুতপ্ত ও 
অসহায় বোধ করে তিনি রাভী নদীতে আত্মহত্যা করতে যান । এই 
উপলক্ষেই তিনি অন্ুশোচনায় বশে, 


মলিন পক্কিল মনে কেমনে ডাকিব তোমায়, 

পারে কি তৃণ পশিতে জলম্ত অনল যথায়। -_ইত্যাদি 
গানটি রচনা করেন। এ সময়ে গৌসাইজী রীতিমত সংসারী এবং 
বিবাহিত। তখনো তিনি দীক্ষা লাভ করেন নি সত্য, কিন্তু তার 
সাধন ও উপলব্ধির জীবন তখন বেশ উন্নত। কাম প্রবৃত্তি-কে কতদূর 
অন্তায় ও অস্বাভাবিক বোধ হলে আত্মহত্যার ইচ্ছা হয়, তা সহজেই 
অনুমেয়। ব্রহ্মচারী . কুলদ্ানন্দজীর কামের জন্য উৎকণ্ঠা ও অধৈর্য 
প্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গের এখানে সেখানে প্রকাশ পেয়েছে। কিন্ত 
ব্রক্মচারীজী এবং তার মত অন্য সব ব্রহ্মচারী বা সন্যাসী ধাদের স্্রীসঙ্গ 
সর্বতোভাবে ত্যাগ ও বীর্ধবরক্ষা। ব্রত হিসাবে গ্রহণ করতে হয় তাদের 
পক্ষে কাম নিয়ে বাড়াবাড়ি সঙ্গত ও শোভন বলে মেনে নিতে বাঁধে 
না। কিন্তু বিবাহিত গৌঁসাইজীর ও রকম আচরণের অন্য কোন বিশেষ 
তাৎপর্য আছে বলে ধরে না নিলে মন যেন মানতে চায় না । এই 
আচরণের ছুঃটি ব্যাখ্যা দেয়৷ চলে। প্রথমটি দরবেশ দর্শনের ৬।১০৬ 
পত্রাংশে দরবেশজী দিয়েছেন। তিনি বলেছেন যে সাধন জীবনের 
শুফতার জন্য গৌসাইজী সে-দময় পাগলের মত হয়েছিলেন এবং 
সেজন্যই কাম চিন্তা! তার এত জালাজনক হয়েছিল। দ্বিতীয় ব্যাখ্য। 
এই যে বিবাহিত সাধকের কাম যতই প্রবল হোক, যতক্ষণ তা নিজের 
স্ত্রীতে আবদ্ধ থাকে ততক্ষণ-ই সুন্দর, যেই এ কামচিস্তা বা কামপ্রয়াস 
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পরস্্রীর উদ্দেশ্টে ঘটে তখন উহা! দাধকের পক্ষে ক্লেশকর.ও সাধনের 
পক্ষে বিডৃম্বনা হয়ে দীড়ায়। কিরণের পরবর্তী জীবনে গৌসাইজীর 
সঙ্গে পুরীধামে বাস করার সমুয় এই কাম নিয়ে বড় ঝামেলা পোহাতে 
হয়েছিল, এ বিষয়ের আলোচনা যথাসময় উঠবে। কিন্তু এ কথা 
বোধ হয় এখনই বলা যায় যে সাধকের জীবনে সরসতা৷ যতক্ষণ থাকে 
তখন এই কামের সাময়িক উপদ্রব তাঁর পক্ষে তত বিরক্তিকর ও 
বিভ্রান্তিকর হয় না। শুষ্কতার সময়ই এই কাম-টাম নিয়ে অযথা ব্যস্ত 
রাখতে হয় নিজেকে ; কাম নিয়ে ছুশ্চিন্তা সাধন জীবনের শুক্তার 
অন্যতম লক্ষণ-ও বল! যেতে পারে। আর এই শুষ্কতা সাধকের 
জীবনে একাধিকবার আসবে__এ-ও নিশ্চিত । 

দরবেশজী যেমন বলেছেন যে কাম প্রেম-জ্যোতি হয়ে দেখ। দেয়, 
প্রীপ্রীচৈতন্য চরিতামুতকার-৪ তার সেই ব্ু-উচ্চারিত পয়ারটিতে সেই 
বক্তব্যই প্রকাশ করেছেন, একটু অন্যভাবে ঃ 

আত্মেক্দ্িয়-শীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম। 
কৃষে্ডরিয় প্রীতি ইচ্ছা৷ ধরে প্রেম নাম। 

কাম ও প্রেমের মধ্যে বস্তগত বা গুণগত কোন প্রভেদ নেই, এ বৃত্তির 
উদ্দেশ বা উপলক্ষ কী এর উপরেই ওকে কাম বলা হবে অথবা প্রেম 
বলা হবে তা নির্ভর করে। কোন লোকের কতগুলি ভাব বা আচরণ 
দেখে তাকে কামুক বলা হয় কিন্তু ঠিক সেই ভাব বা আচরণগুলিই 
যদি কৃষ্ণের উদ্দেশ্বে বা ভগবৎ গ্ীতির উদ্দেশ্যে প্রকাশিত হয় তবে 
তাকেই প্রেমিক'বলে জানতে হবে । শুধু ভগবান বা কৃষ্ণই বা কেন? 
মানুষ-গুরু এমন কি সাধারণ কোন মানুষের বা নারীর প্রতি আপাত 
দৃষ্টিতে কাম-ভাবের অভিব্যক্তিও প্রেমের পর্যায়ে উঠতে পারে; কালিমা- 
লেপা কাম প্রেমের দীন্তিতে উদ্ভাসিত দেখাতে পারে। চণ্তীদাস- 
রামীর সম্পর্ক কিংবা বিন্বমঙ্গল ঠাকুরের আচরণ নিয়ে সেই জন্যই 
কামের অপবাদ ওঠে না, প্রেম বলে মেনে নিতে বাধে না। রায় 
রামানন্দ মহাপ্রভুর লীলায় যে সাড়ে তিন জন বিশেষ কৃপা লাভ 
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করেছিলেন, তাদের অন্ততম। নীলাচলে প্রহ্যয় মিশ্র মহাপ্রভুর 
নিকট কুঁকথা শুনবার আকাঙ্া ব্যক্ত করলেন। প্রত বললেন, 
কষ্ণকথা শুনতে হলে, এ কথা বলার উপযূক্ত থিনি সেই রামানন্দের 
কাছে মিশ্রকে যেতে হবে। নিশ্র আজ্ঞা পেয়ে সেখানে গেলেন এবং 
গিয়ে কী জানলেন? না, রায় রামানন্দ নিভৃতে ছুইজন কিশোরী, 
পরম৷ সুন্দরী দেবদাসী নিয়ে নৃত্যর্গীত শেখাচ্ছেন। শুধু সেই একদিনই 
নয়, রায় প্রতিদিনই দেবদাসীদের নিয়ে অভিনয় শিক্ষা-কার্ষে এরকম 
ব্যস্ত থাকেন। রায়ের সঙ্গে মিশ্রের পরে দেখা হল বটে কিন্তু কৃষ্ণ 
কথা শোনা আর হল না। কদিন পর মহাপ্রভুর সঙ্গে সাক্ষাত হতে 
মিশ্র ভার সেদিনকার অভিজ্ঞতার কথা বললেন। তার উত্তরে প্রভু 
যা শোনালেন তা চরিতামুতকারের ভাষাতেই লেখা যাক £ 

আমিত সন্গ্যাসী, আপন] বিরক্ত করি মানি। 

দর্শন রহে দূরে প্রকৃতির নাম যদি শুনি ॥ 

তবহি বিকার পায় আমার তন্ন মন। 

প্রকৃতি দর্শনে স্থির হয় কোন্‌ জন॥ 

রামানন্দ রায়ের কথা শুন সবজন ॥ 

কহিবার কথা নহে আশ্চর্য কথন। 

একে দেবদাসী আরে সুন্দরী তরুণী ৷ 

তার সব অঙ্গ সেব। করেন আপনি ॥ 

সানাদি করায়, পরায় বাস বিভূষণ। 

গুহা অঙের হয় তাহা দর্শন স্পর্শন ॥ 

তবু নির্ধিকার রাঁয় রামানন্দের মন। 

নানা ভাবোদগম তারে করায় শিক্ষণ ॥ 
সাধারণ দৃষ্টিতে যে সব আচরণকে কাম বা মৈথুন-চেষ্টা বলা চলে, 
মহাপ্রভুর বাক্য অনুসারে তাকৈ প্রেমের অভিব্যক্তি বলে জানতে হয়, 
মানতে হয়। রায়ের এসব অনুষ্ঠানের উ্দেশ্ট হল জগন্নাথ দেবের সম্মুখে 
যে দেবদাসীরা নৃত্য করে তাকে আনন্দ দেবে, তাদের নৃত্যগীত ও 
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অভিনয়কে আরও নিপুণ আরও সৌষ্ঠব মণ্তিত করে তোল! । অথচ 
মহা প্রভু স্বয়ং জানাচ্ছেন যে প্রকৃতি দর্শনেই তার তনু মনে বিকার 
আসে- রামানন্দের মত আচরণ করাব প্রশ্ন তো তাঁর পক্ষে ওঠেই 
না। মহাপ্রভুর সাক্ষ্য না পেলে গ্রহ্যয় মিশ্র-ই কি রামানন্দের 
আচরণকে প্রেম বলে মানতে পেরেছিলেন ? 

ক।ম আর প্রেমের বাইরের চেহারার মিল এত বেশি যে বহিরঙ্গ 
ভাবে বিচার করলে অতি সুক্ম যে প্রভেদ আছে তা প্রায়ই ধরা পড়ে 
না। কিন্তু একটি বিচার রয়েছে য! দিয়ে কাম ও প্রেমকে আলাদ। 
করে চিনে নেয়া যায়। সে বিচারের নিরিখ হল একনিষ্ঠতা। 
প্রেমের ধর্মই হল নিষ্ঠা ও একনিষ্ঠা। কাম একনিষ্ঠ, এক লক্ষ্যে 
কেন্দ্রীভূত হয়ে গেলেই তার জন্মাস্তব ঘটে গিয়ে সে প্রেম হয়ে ফুটে 
ওঠে। এই একনিষ্ঠতা ভগবান বা আরাধ্য কোন ভাববিগ্রের প্রতি 
যেমন হতে পারে, রক্ত মানুষের মান্ুষ-মানুষীর প্রতি-ও হতে পারে। 
আবার এই একনিষ্ঠা ষদি আয়াস করে আয়ত্ব করতে হয় তবে কোন 
ভাঁববিগ্রহের চাইতে কোন মান্ুষ-বিগ্রহকে অবলম্বন করলে স্বতঃ-ই 
স্থবিধা হয় বেশি, কেন না অদেহী কারোব প্রতি কাম বাঁ প্রেমের ষে কোন 
ভাব নিয়ে এগোনো নিঃসন্দেহে বেশ কষ্টসাধ্য, প্রায় অসম্ভব বলে মনে 
হওয়া-ও বিচিত্র নয়। এজন্যই গৌঁসাইজী বলেছেন, একটি মনুষ্যকে 
বিশেষরূপে ভালবাস। ধর্মসাধনের প্রধান অঙ্গ। প্রসঙ্গীস্তরে তিনি 
আবার বলেছেন যে প্রাণট! এক স্থানে ঢেলে দিতে পারলেই হল । 
কলকাতার তালতল্সায় একটি সাহেবের মেয়ের প্রেমে পড়ে একটি ছাত্রের 
কীকেরে সেই প্রেমিকার মৃত্তিতেই ভগবদর্শন ঘটেছিল সে কাহিনী 
বর্ণনা করে গৌোঁসাইজী বলেছিলেন, 'ক্রীলোকই হউক আর যাতেই 
হউক, সমস্তট প্রণ একটা স্থানে ঢেলে দিয়ে একাস্তভাবে একচিত্তে 
বসতে পারলেই তো হয় ।, 

ভালবাস যখন একমুখী হয় তা কামাশ্রিত হলেও প্রেমের মর্যাদায় 
দীপ্যমান হয়ে ওঠে । এই অবিচল কামের অর্থাৎ ঘে কাম প্রেম হয়ে 
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যায় তাতে আর একটা বড় লক্ষণ থাকে তা হল স্বার্থপর্তার অভাব । 
প্রেমে স্বার্থবোধ থাকে কিন্তু স্বার্থপরতা থাকে না। গৌঁসাইজীর আর 
একটি তাৎপর্যময় উক্তি-_কুকুরকেও যদি প্রাণ দিয়ে নিঃস্বার্থ ভালবাসা 
যায়, তাতে ভগবৎ-তত্ব লাভ হয়। তিনি আরও বলেছেন, 'কাহাকে-ও 
ভালবাসিতে হইবে । অকৃত্রিম নিঃস্বার্থ ভালবাস! হইবে । * *%*% সেই 
ভালবাসা কোনস্থানে অর্পণ করিয়া তাহাকে ভাবিতে ভাবিতে 
আত্মবিস্থৃতি হইয়া যায়। এই অবস্থা হইলে সহজে ভগবান লাভ করা 
যায়। গৌসাইজী নিংস্বার্থ বলতে স্বার্পরতার অভাব-ই বলতে, 
চেয়েছেন। যথার্থ প্রেমিক প্রেমের পাত্র ব1 বস্তকে একার করে রাখতে 
চান না, তার প্রেমাস্পদ তার মত আরও অনেকের আনন্দ বিধায়ক, 
এ কথা৷ ভাবতে তার ঈর্ধা হয় না। প্রেমের সম্তোগে প্রেমিকের 
নিজের আনন্দ আছে বটে, কিন্তু প্রেমাম্পদের যাতে আনন্দ হয় সেই 
আকাজ্ষা! বেশি থ'কে বলে প্রেমাম্পদের বহুবল্লভ রূপ তার নিরানন্দ 
বা বেদনার কারণ হয় না। এ জন্যই কৃফেব্্িয়-গীতি ইচ্ছায় কাম 
প্রেম হয়ে যায়__এ অবস্থায় আত্মেক্তিয়-গ্রীতি ইচ্ছা যে লোপ পেয়ে 
যায় তা নয়। দরবেশজী প্রভাত ভৌমিক মশাইকে প্রসঙ্গক্রমে তাই 
একবার বলেছিলেন যে ভগবান বা গুরুতে যখন কাম হয় (তখন 
অবশ্য ওকে কাম ন1 বলে প্রেম বলতে হবে ) তখন আর অন্য কোন 
জীব বা বস্তুতে কামভাৰ থাকে না। প্রেম তত্বটি নিয়ে যতই রহস্- 
ময়তার জাল বোনা হোক না কেন, ওর মধ্যে কিছু অলৌকিক, 
অস্বাভাবিক বা অতীন্দ্রিয় ভাব আছে বলে তাই মনে হয় না। 

কামভাব কুৎসিত বা ঘ্বণ্য কোন ভাব নয়। কামের বিকৃতি বা 
ব্যভিচার কুৎসিং হয়ে উঠতে পারে কিন্তু সে-তো যে কোন সর্বজনগ্রাহয 
সদ্ভাব সম্বন্বে-ও সত্য । অথচ কাম মাত্রই যে হেয় ও পরিত্যজ্য বিন! 
যুক্তিতে এ সিদ্ধান্ত করে নিয়ে কত মীথ বা অনুতভাষণ ধর্মলাহিত্যে 
ও ধর্মোপদেশে ছড়িয়ে দেয়া হয়েছে। শ্রীবৃন্দাবনের রাসলীলাকে, 
রূপক আখ্যা দিয়ে তার সত্যতাকে অস্বীকার করা হয়েছে। বৃন্দাবন- 
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লীল1. যা ভগবতে বিবৃত হয়েছে তাকে অপ্রাকৃত বলে বল! হয়েছে । 
শ্ীশ্রীচৈতত্য চরিতামৃতকার লিখেছেন, | 

সহজে গোপীর প্রেম নহে প্রাকৃত কাম। 

কামক্রীড়া-সাম্যে তায় কহি কাম নাম ॥ 


এখানে প্রাকৃত শব্দের অর্থ যদি সাধারণ ধরে নেওয়। যায় তবে 
কোন গোল থাকে না, কেননা যে কাম একনিষ্ঠ ও স্থার্থপরতাশৃন্ত তা- 
তো সাধারণ কাম নয়। কিন্তু এই প্রাকৃত শবের মানে অলৌকিক কিংবা, 
অমানবিক বলে বর্ণনা করায় যত ভুল বোঝাবুঝির স্থপ্তি। গোগীদের 
প্রেম, রীসলীলায় তাদের আচরণ যে অমানবিক অর্থে অপ্রাকৃত নয়, 
তা হরিদাস বসু মশাই তার সদ্গুরু ও সাধনতত্ব গ্রন্থে সুন্দরভাবে 
বিচার করে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। রাধাকৃ্ণ লীলা য' বুন্দাবনে 
দ্বাপরযুগে প্রকট হয়েছিল তা ষদি অলৌকিকই কিছু হয় তবে "তা 
মানুষ-সাধকের সাধ্যবস্ত বলে মহাপ্রভু নির্দেশ করবেন কেন? এই 
অলৌকিকত্ব প্রমাণ করার জন্য নানারকম যুক্তি দেয়া হয়ে থাকে, তার 
মধ্যে একটি হল যে রাসলীলার সময়ে কৃষ্ণ ও গোৌঁপীগণের কারোরই 
কামপ্রবৃত্তি প্রকাশিত হবার মত বয়সই ছিল না। দরবেশজীর শিষ্য 
নিখিলানন্দজী তার 'ঈশ্বরতৃত্র” গ্রন্থে এ আপাত-যুক্তিহীন যুক্তি ক্রমাগত 
উপস্থাপিত করেছেন । বুন্দাবনের প্রকটলীল1 ভগবানের নরলীলাঁ-ই 
বটে, নরলীলায় ভগবান ও তীর পার্ধদগণ অসাধারণ কোন কৌন 
আচরণ করলেও, অলৌকিক বা অমানবিক কিছু করতে আবিভূত হন 
না; তা হলে নরলীলার কোনই প্রয়োজন থাকে না, নরলীলার মূল 
উদ্দেশ্ঠই ব্যর্থ হয়ে যায়। সর্বশক্তিমান হয়েও ভগবান পুরোপুরি 
মানুষের মত চলেন ফেরেন, মানুষের মতই দোষগুণে মেশানে। ব্যবহার 
করেন একেই তো! বলে তীর লীলা । লীলা! মেনে-ও সেই লীলার 
মধ্যে অলৌকিকত্ব ও অন্বাভাবিকতার ভেজাল মেশালে গোটা তত্বেরই 
অসঙ্গতি ঘটে যাঁয়। শ্রুতির এবং রাম অবতারে আত্মারাম খাষিরা 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে কৃষ্ণলীলার গোপী হয়ে তগবানের মাধুর্য- 
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রস আত্বাদন করতে জন্ম নিয়েছিলেন । নরল্গীলার, প্রাকৃত লীলার যদি 
বিশেষ তাৎপর্যই না৷ থাকবে তরে ওরা আবার মামুষ হয়ে এলেন কেন? 
ভগবান কি তাদের এমনিতেই নিত্য বৃন্দীবনের লীলার শরিক করতে 
পারতেন না? না, গোপীদের কাম মানবিক অর্থেই কাম ছিল, কৃষে। 
কেন্দ্রীভূত এবং অব্যভিচারী হয়েছিল বলেই সেই কাম প্রেম হয়ে 
গিয়েছিল। গোৌঁসাইজী-ও বলেছেন, “গোগীদের মধ্যে আমিত্ব ছিল, 
বডাই ছিল; শেষে যখন দশম দশায় কিছু থাকল ন! তখন দর্শন হুল ।, 
এই যে প্রেমের কথা বল! হল তা মানুষের, সাধকের পক্ষে সাধ্য অর্থাৎ 
সাধন দ্বারা লভ/। মহাপ্রভুর ভাষায় £__ 

প্রভু কহে সাধ্যবস্ত অবধি এ হয়। 

তোমাব প্রসাদে ইহ! জাঁনিল নিশ্চয় ॥ 

সাধ্যবস্ত্র সাধন বিনু কেহে। নাহি পায়। 

কুপ। কবি ক ইহা পাবার উপায় ॥ 

প্রসঙ্গত উল্লেখ কবা দরকার যে চরিতামুতকার এই সাধ্য-সাধনের 

উপায় হিসাবে সখীর আনুগত্যের কথ! বলেছেন। এই সখী বলতে 
কী বোঝায় তা নিয়ে অনেক বাদানুবাদ বৈষ্ণব সাহিত্যে রয়েছে৷ 
সোজাসুজি বিচার কবলে বলতে হয় যিনি কৃষ্ণ-লীল! সম্ভোগের 
অধিকাবী হয়েছেন, তিনিই সী; সাধকের কাছে তার গুরুই সখী । 
গুরুর ম্ান্থুগত্য হলেই লীলাসম্ভোগের সাধন করা হয়। প্রসঙ্গান্তরে 
চরিতামুতকারই আঘার গুরু-কৃ্ণ তত্বটির কথা-ও বলেছেন । গুরু 
একদিকে যেমন কৃঞ্ণ লীলার সী তেমনি তিনি-ই আবার সাধকের 
নিজের লীঙ্গা সম্ভোগের কালে কৃষ্ণ হয়ে যান । দরবেশজী স্ত্রাকারে 
এই অচিস্ত্য তত্বটি দরবেশ দর্শনের ৯১১০ নশ্বর পত্রাংশে এইভাবে 
ৰলেছেন, শ্শ্রীগুরু ভজন কর! এবং শ্রীগর অনুগত হইয়া গ্রীক 
'ভজন করা-__যদি শক্তি লাভ হয়, তবে একই কথা । দ্বাপরে গ্ীকফের 
প্রকট লীলায় যে পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমতক্তির প্রকাশ হয়েছিল, সেই 
অভূতপূর্ব প্রকাশ্ট লীল্য যে লীলা! হিসাবেই আব্বা তা মহাজনেরা 
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বরাবরই জানতেন। সেই লীলা কথা শ্রবণ ও কখনো-সখনো সেই 
লীল] মনশ্চক্ষে বা সাধন-চক্ষে দর্শন পর্বস্তই সাধারণ মানুষের প্রাপ্তির 
সীমা বলে নিদিষ্ট ছিল। শুধু লীল! শ্রবণ ও দর্শনই নয়ঃ সেই 
লীলায় অংশীদার হয়ে দেই লীলা সম্ভোগ-ও যে সাধারণ মানুষের 
পক্ষে সম্ভব তা জানাতেই মহাপ্রভুর আবির্ভাব ও প্রকট লীল! এবং 
সেই আপাত-অসম্ভব প্রাপ্তি যে বিশেষ সাধন প্রণালী-দ্বার! সুস্তব 
তা-ই হল মহাপ্রভূর কপার দান-_সাধারণ জীবের ভাগ্যে এ খবর ও 
এ প্রণালী আগে কখনো জোটেনি বলেই এ বস্তু “চিরাৎ অনপিতচরীং, 
বলে বণিত হয়েছে। মহাপ্রভু সদগুরু-অবতার হয়ে আসেন নি 
তাই এই সাধন প্রণালী প্রকাশিত হয়েও প্রচারিত বা বিতরিত হল না 
তার প্রকট লীলায়। গৌঁসাইজীর আবির্ভাব সৃগুর রূপে, মহা প্রভুর 
আরব্ধ ব্রতেব উদ্যাপন করতে, “অনপিতচরীং ব্বতক্তিশ্রিয়ম্,কে 
পুরোপুরি অর্পণ করতে । 
স্দৃগচর সাধন তাই ধারা লাভ করেছেন তাদের কামের জন্য, 

ন্ছিক শারীরিক কামের জন্যও লজ্জিত ব! বিপর্যস্ত বোধ করার কোনই 
কারণ নেই। যে সাধন মহ[ভাগ্যে তারা পেয়েছেন সেই সাধনই 
তাদের কাম-কে প্রেমের সাজে লাজিয়ে দিয়ে প্রেমতক্তির রাজ্যে 
তাদের উত্তীর্ণ কুরে দেবে । শ্রীগ্চর সখী রূপে, সখা রূপে, সাথী রূপে, 
নাম রূপে সব্গুরুর-সাধকদের নিয়ে যাচ্ছেন সেই নিত্য-লীলার বৃন্দাবনে 
যেখানে অভাবিত আস্বাদন ও সম্ভতোগের অফুরস্ত আয়োজন নিয়ে 
শ্রীগরই আবার কৃষ্ণরূপে প্রত্বীক্ষার পথ চেয়ে বসে আছেন প্রেমিক 
ভক্তের জন্য-_যে শুধু পুষ্পার্ঘ্য দিয়ে নয় সর্বাঙ্গ দিয়ে তীর সেবা করবে, 
তাকে তৃপ্তি দেবে। ভক্ত দরবেশজী “মন্দির কাব্যে এই পরমতত্বের 
আভাস দিয়েছেন এইভাবে £ 

ওগো মোর প্রিয়তম ! 

তোমার স্থুখের সায়র হইয়া ধন্য জীবন মম। 

আমার অমল তনু তরঙ্গে, রসময় তুমি খেলিছ রে, 


রি 
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আমি বিনে আর কে আছে তোমার 
মধু হতে মধুরিম। 

কিরণ এখন রীতিমতন সাবালক ও সংসারী, ঘরে তার নববিবাহিতা 
পত্ধী কিন্তুত্তার মনের অনেকখানিই গৌসাইয়ের কাছে বাঁধা পড়ে 
আছে, গৌসাইয়ের সঙ্গ করার জন্য তিনি ব্যাকুল হয়েই থাকেন। ১৩০৩ 
সালের ৫ আশ্বিন আবার তিনি ফুরদত পেয়েই কলকাতায় গৌঁসাইজীর 
কাছে চলে এলেন, ৪৫ হারিসন রোডের বাড়িতে । ৬ আশ্বিন নীলক্ 
অধিকারীর কীর্তন হল গৌঁস।ইজীর সামনে, আবার তার মন ভোলানো 
নৃত্য দেখে চোখ ও প্রাণ জুড়োল কিরণের । বাঁরোই আশ্বিন কিরণ 
তার দাদার টেলিগ্রাম পেলেন-__মাঁয়ের অসুখ । সেইদিনই বাড়ি 
রওন! হলেন তিনি, পৌঁছে দেখলেন মা ভালোই আছেন, টেলিগ্রাম 
যথার্থ নয়। সংসারে চিরদিন এইরকমটি ঘটে থাকে, কাউকে ধর্সের 
পথ চলতে দেখলে সংসার বড় ভয় পায় এবং পথিককে নানান উপায়ে 
আগলে রাখতে চায়। শুধু যে প্রলোভন দিয়েই আটকে রাখতে 
চায় তাই নয়, অনিচ্ছার বাধাগুলোকে স্লেহ প্রীতি ইত্য।দির সোনালী 
পাতে মুঝে নিয়ে সাধকের হাত ধরে টেনে রাখে । মায়ের স্নেহ, স্ত্রীর 
ভ।লবাপা'র টান এ সবের মধ্য দিয়ে সংসার তার কাজ হাসিল করে, 
অনেক সময় তা সাধকের চোখেও পড়ে না। সংসার এমনি করেই 
ধোকা দেয়। অথচ এই সংসারকে গৌঁসাইজী বলেছেন সাধকের 
দুর্গ এবং দরবেশজী বলেছেন যে এই সংসারকে উপেক্ষা করে ধার 
দিকে সাধক মুখ ফেরাতে চায় ; যেতে চায়, সংসার সেই তারই রচনা । 
সংসারের এই সত্য রূপটি চিনে নিতে যেটুকু দেরী হয়, সেটুকু সময় 
পর্ধস্তই সংসারের এই "ছুষ্টুমি, এই লুকোচুরি । ১৮ আশ্বিন কিরণদের 
বাড়িতে মাংস খাওয়ার জন্য একটি কচ্ছপ কাঁটা হল, তিনি এজন্য ক্ষুব্ধ 
ও বিরক্ত বোধ করলেন কিন্তু দাদার কাজে প্রতিবাদ করতে ইচ্ছে 
হলেও পারলেন না। ২০ আশ্বিন থেকে ৩ কার্তিক কিরণ 
সরোজবালাকে নিয়ে আড়িয়লে কদিন কাটিয়ে এলেন। ১৭ অস্ত্রান 
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কিরণদের জমিদারী চৌয়ারীবাড়িতে অন্থিক মজুমদারের প্রজাদের 
সঙ্গে কিরণদের প্রজাদের ধান কাটা নিয়ে তুমুল মারামারি হল, 
তাদের প্রজ। উজীর মাহ.সুদ্র খুন হল, কাশী মাহমুদ গুরুতরভাবে আহত 
হয়ে মাদারিপুর হাসপাতালে পরে মারা গেল। বিভিন্ন মৃতিতে 
কিরণের চোখের নুমুখে সংসার এভাবে আত্মপ্রকাশ করছিল, আর 
সংসারের চোখের সামনে কিরণ বড় হয়ে, অভিজ্ঞ হয়ে উঠছিলেন । 

এরই মধ্যে ফাক পেয়ে কিরণ কদিন ঢাক। গেণ্ডেরিয়া আশ্রমে 
কাটিয়ে এলেন, ৩০ অন্ত্রান থেকে ২ পৌষ পর্যস্ত। এ সময় 
গৌসাইজী কলকাতায় ছিলেন। পয়লা পৌষ ঢাকায় বারদীর 
ব্রক্মচারীর শিষ্য রজনী ব্রদ্মচারীর যোগাশ্রমে গিয়ে কিরণ গয়ার 
রঘ্ুবরদাস বাবাজীর দর্শন পেলেন ! ইনি সেই রঘুবর দাস বাবাজী 
ধার আকাশগঙ্গা পাহাড়ের আশ্রমে দীক্ষালাভের কদিন আগে 
গঁসাইজী আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন এবং যিনি দীক্ষার পর সমাধিস্থ 
গৌঁসইজীর দেহ যত্বের সঙ্গে রক্ষা করেছিলেন। বাঁবাজী কিরণকে 
একটা কমলালেবু দিলেন এবং মন্তব্য করলেন, সন্াসীক চেলা! 
সন্যাসী হোগা! । গেণ্েরিয়া আশ্রমে কদিন নির্জনে বাস করে কিরণ 
যেন অনেকটা ন্ুস্থির হয়ে আবার খালিয়ায় সংসারে ফিরে এলেন । 
সরোজবালা। তখনে। আডিয়লে । & 

নিরবিচ্ছিন্ন সংসারে থাকা'বা সংসার লয়ে থাক যেন কিরণের 
ধাতে নেই। ১৩০৩ সালের ৩ মাঘ কিরণ মাদারিপুরের চরমুগুরিয়ায় 
শরীশ্রীমহাপ্রভ্ুর আখড়ায় গেলেন। সেখানে গিয়ে দেখেন বিগ্রহের 
পুরুত মশাই অনুস্থ। কিরণই দ্িপ্রহরের ভোগ রান্নী করে ভোগ 
নিবেদন করলেন। সন্ধ্যায় তিনি আরতি করলেন এবং রুটি তৈরী 
করে নৈশ ভোগ-৪ দিলেন। এর আগে কিরণ কখনো নিজে রান্না 
করেন নি অথচ তার নিবেদিত ভোগের প্রনাদদ পেয়ে সকলে র'ন্নার 
খুব প্রশংসা করলেন। কিরণ এ প্রশংসাকে মহাপ্রভুর অহৈতুকী কৃপা 
বলে মেনে নিলেন; সারাদিন সেবায় কাটিয়ে তার চিত্ত বড়ই প্রসন্ন 
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ও মরম্ন হল। শুধু এবারই নয়, আনুষ্ঠানিক পুজা কিরণ আরও অনেক 
করেছেন। তার দীক্ষা লাভের কিছুদিন পর এক রাতে শুয়ে আছেন, 
শিব দর্শন দিয়ে বললেন, “আসনে বস এবং আমার পুজা কর।' কী 
করে পুজা করতে হয় তিনি তা জানেন না বলতে শিব নিজেই পুজার 
সব মন্ত্র ও পদ্ধতি বলে দিলেন। তার পর থেকে কিরণ বরাবর 
শিবরাত্রিতে এই প্রাপ্ত মন্ত্রে ও পদ্ধতিতে শিব পুজা করতেন। শিব 
ঠাকুরের এই দর্শনের কথা পুরীতে বসে গোৌসাইজীকে জানাতেই তিনি 
বলেছিলেন যে কিরণ মহাদেবের চিহ্নিত দাস। কাশীর ভাড়। বাড়ির 
আশ্রমে এবং পরে গ্লরীগ্রীবিজয়কৃষ্ণ মঠ স্থাপিত হওয়ার পরে মঠে 
কিরণ দরবেশজীরূপে গৌসাইজীর বিগ্রহের আনুষ্ঠানিক সেবা-পুজা 
প্রায় নিয়মিত করতেন কিন্তু গৌঁসাইজীর বিগ্রহের পুজা ও অন্ত দেব 
বিগ্রহের পুজার মধ্যে ষে অনেক তফাৎ বহিরঙ্গ ভাবে দেখতে গেলে 
তা অবশ্ঠুই মনে হয় । দেহত্যাগের কদিন আগে দরবেশজী বলেছিলেন, 
“সারা জীবন তাকে ( গৌসাইজীকে ) ছাড়া অন্য কিছু ভাবি নি। ধন 
মান কিছুই চাইনি, অন্ত দেবতার চিন্তাও করিনি । তা! হলে মহাপ্রতুর 
পূজা কি মহাদেবের পুজা তিনি কী ভাব নিয়ে করলেন, এ প্রশ্ন মোটেই 
অস্বাভাবিক নয় । দরবেশজী নিজের সম্বন্ধে স্পষ্ট করে এ প্রশ্নের উত্তর 
কাউকে দিয়েছেন কিনা জানা নেই, কিন্তু এর সুন্দর উত্তর পাঁওয়। যায় 
কুলদানন্ব ব্রক্মচারীজীর শালগ্রাম পূজার প্রসঙ্গে। কণ্ঠশালগ্রাম 
সংগ্রহের পর তার প্রথম দিনের পুজা উপলক্ষে ব্রক্মচারীজীর প্রার্থনা 
ছিল এই, ঠাকুর, আজ পর্যস্ত আমার কোন আকাজ্ষা তুমি অপূর্ণ 
রাখ নাই।..*শালগ্রাম পুভাঁর প্রবল আকাজ্ষা তুমি-ই প্রাণে দিয়াছ। 
,**এখন দয়া করিয়া তুমি এই শিলার প্রতি অণু-পরমাণুতে অবস্থান কর 
_ শালগ্রামটি তোমারই কলেবর হউক । দেবদেবী আমি কখনো! বুঝি 
না, ভগবানকেও জানি না। "**ঠাকুর যতকাল শালগ্রামে তোমার 
পূজা! করিব-_ আশীর্বাদ কর, যেন এমন ভাবে করি, যাহাতে তোমার 
আনন্দ হয়। ত্রহ্মচারীজীর এই প্রার্থনা যে সত্য এবং গৌসাইজীর 
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অনুমোদিত ও স্বীকৃত তা পরিষ্কার বোঝ! যায় বয়ন ব্রহ্মচারীজীর 
জিজ্ঞাসার উত্তরে গৌঁসাইজী নিশ্চয় করে বললেন যে ব্রহ্মচারীজী 
শালগ্রামে তাকে ধ্যান করেন তিনি শালগ্রামে আছেন এবং ওতে 
থেকে তার পুজা গ্রহণ করেন। বলা বাহুল্য, যে ভাবের কথ 
্রহ্মচারীজীর প্রার্থনায় ফুটে উঠেছে কিরণের আনুষ্ঠানিক পুজার 
পেছনে সেই ভাবেরই প্রবাহ ছিল, তিনি অন্য দেবতার চিন্তাও করেন 
নি--এ উক্তিটির তাৎপর্যই তাই। সমস্ত দেবদেবীর পরিচিত ও প্রকাশ্য 
রূপ শ্ত্রীঞ্ঘরুরই বিভিন্ন অভিব্যক্তি এ বোধ হলেই সাধকের পক্ষে বিবিধ 
বিগ্রহের আনুষ্ঠানিক পুজ৷ সার্থক হয়, না হলে এই পৃজার কোনই মূল্য 
থাকতে পরে না, পুজ! বিড়ম্বনা হয়ে পড়ে । 

সাধারণত ষে কোন সাধন প্রণালীতে ইষ্ট ব উপাস্তের কোন 
নির্দিষ্ট রূপ সাধকের অবলম্বনের জন্য ধরে দেয়া হয়-_-কাজেই 
ভগবানের অন্তান্য প্রচলিত ব! প্রকাশিত রূপ তাদের সাধন পথের বিদ্ধ 
হয়, অন্য রূপের চিন্ত/-ও তাদের কাছে ব্যভিচার হয়ে ধাড়ায়। 
গৌসাইজীর প্রবতিত সাধন প্রগালীতে এ রকম কোন নির্দিষ্ট রূপ 
আরোপ কর! নেই বলে সাধকের পক্ষে মস্ত সুবিধে হয়। গেৌসাইজী 
বলেছেন যে বৈদিক ও পৌরাণিক যুগে সাধকগণ পঞ্চ উপাসনা 
করে তার সঙ্গে এই সাধন করতেন, এমন কি যাগযজ্ঞ করেও এই 
সাধন করতেন। গণেশ, স্র্ধ শিব, বিষ ও শক্তি এই পঞ্চ উপাসন৷ 
পৌরাণিক যুগের, তখন দেবতা প্রত্যক্ষ হয়ে বর দিতেন। পঞ্চ 
উপাসনা! এখন ষ। প্রচলিত তা! তান্ত্রিক, পঞ্চ উপাসন। সকাম উপাসনা । 
“আমাকে বাসনা মুক্ত কর'_-এই হল নিফাম উপাসনা- পরাধর্ম। 
“এ প্রণালী কেবল খধিদের মধ্যে ছিল। এ জন্য উপনিষদে, 
খগ্েদে, পুরাণে, তন্ত্র, ধর্মসংহিতায় পরাধর্মের উল্লেখ আছে। তাহার 
অধিকারী সকলে নহে, তাই সাধারণ ভাবে উল্লেখ করেন নাই ।, 
পরাধর্ম লাভ হলে পূর্বের উপাসনা নষ্ট হয় না, সাধক প্রত্যেক 
উপাসনাতেই সেই পরাধর্ম দেখতে পায়। মুক্তির পরে যে অবস্থ! 
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হয় তাকে পরাধর্ম বলে। গৌঁসাইজী আরও স্পষ্ট করে বলেছেন, 
“গোলোক, বৃন্দাবন, কৈলাস-_এই নিত্যধামে নিত্য দেবতা বিরাজমান | 
রাধাকৃষ্ণ রামসীতা, হরগৌরী-_-একই দেবতা, একই বিগ্রহ; সাধকের 
ভাব অনুসারে বিভিন্নরূপে দর্শন । যেমন কোন খৃষ্টান ভক্ত কালীঘাটের 
কালী ও দক্ষিণেশ্বরের আনন্বময়ী মৃত্তিতে যীশুধুষ্ট রূপ দর্শন 
করিয়াছিলেন। গৌঁপাইজীর প্রবন্তিত সাধন মার্গে ভগবানের ধ্যান- 
ধারণাকে সীমিত করে রাখ! নেই বলেই তার সাধন অসাম্প্রদ/য়িক। 
এ সম্বন্ধে ঠাকুর বরদাকাস্ত লিখেছেন, “আমার বিশ্বাস, ঠাকুর অসাম্প্র- 
দায়িক ছিলেন, আমরা বিশেষ কোন সম্প্রদায়ভুক্ত নহি। আমর! 
অসাম্প্রদায়িক হিন্দু, এবং হিন্দু হইলেও অপর কোন ধর্মের সহিত 
আমাদের কোন বিরোধ নাই ।******আমরা কালীপুজাও করিয়। থাকি, 
বৈষ্বের তিলক কী প্রভৃতিও ধারণ করিয়া থাকি, পরম ব্রন্ষের 
নিরাকার ও ভিন্ন ভিন্ন সাকার রূপের আরাধনা করিতেও আমাদের 
কোন বাধা নাই। এই জন্যই সাধকের জন্য গৌঁসাইজীর উপদেশ, 
“নাম করিতে করিতে কত কি দেখিবে, শুনিবে । তাহা লক্ষ্য না করিয়া 
কেবল জপিতে থাকিবে । কালী, ছুর্গী রূপক বা রল্পনা নহে, সব 
ঠিক। উহারা ভগবানেরই রূপ, ঈশ্বরের অনস্ত ভাব। তিনি আরও 
বলেছেন, জশ্বর দর্শনের পুর্বেই মহাপুরুষ ও দেবত! দর্শন হয়। 
তাহাতে হৃদয়ের বিশেষ পরিবর্তন হয়না, ভগবদ্র্শনই লক্ষ্য। দেব- 
দর্শনে, ঘিনি যে দেবতাকে ভালবাসেন, তাহাই প্রকাশ হয়। পূর্ব 
পূর্ব জন্মে ইঞষ্টদেবতা যে ভাবে, যে মুত্িতে সাধিত হন, সাধনসিদ্ধির পূর্বে 
সেই দেবত৷ ব্বপ্নে দর্শন দিয়া আকর্ষণ করেন। পূর্ব পূর্ব যুগে সাক্ষাত- 
ভাবে আসিয়া পরিচয় দিতেন। কলিতে সাক্ষাত দর্শন এবং সিদ্ধি- 
লাভ একই কথা । এই জন্য স্বপ্সে দর্শন দিয়া থাকেন । গৌঁসাইজীর 
এই উপদেশের পরিপ্রেক্ষিতে এই সাধনের সাধকের আনুষ্ঠানিক পুজা, 
অর্চনা ও আরাধনার তাৎপর্য বিচার করে দেখ! দরকার । এই মার্গের 
সাধক যেমন ইঠ্টজ্ঞানে ভগবানের প্রকাশিত সমস্ত রূপ ব৷ বিগ্রহের 
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সেবা পুজ1 করতে পারেন, তেমনি সর্বত্র ই্টজ্জান না হলেও সংস্কার ৰশে 
যে কোন দেববিগ্রহের পুজার্চনা করতে গিয়েও সাধনের কোন অমর্ধাদা 
বা অনিষ্ট করেন না। কারণ এ সাধনে সাধকের ভগবান সম্বন্ধে পূর্ব 
সংস্কার থাকলে তা ত্যাগ কর! আবশ্টিক নয়-_কেনন! সাধনেরই 
এমন অমোঘ শক্তি যে সে সমস্ত সংস্কারকে ক্রমাগত সত্যের বর্ণা- 
ধারায় স্নান করিয়ে, ধুয়ে ধুয়ে চলতে থাকে । এর ফলে যা নিছক 
সংস্কার তা যেমন গলে গলে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়ঃ তেমনি যে সত্য বা 
সত্যের আভাষ সংস্কারের ধুলায় ঢাকা ছিল তা নির্মল হয়ে, নিখাদ 
ভাবে ফুটে ওঠে। গৌপাইয়ের সাধনে বর্জন নেই, ক্রমাগত আবাহন,. 
নিত্য নৃতন বরণ বা গ্রহণ আছে। এ বিষয়ে গোসাইজীর সেই বিখ্যাত 
উক্তিটি স্বতঃই মনে আসে, এ সাধনে শুধু আমাদের দেশের দ্েব- 
দেবীরই যে দর্শন হয়, তাহা নয়। এ পর্যন্ত ভগবানকে যে কোন 
দেশে যে কোন রূপে লোকে পুজা করেছে__-আপনারা জ্ঞাত থাকুন 
আর না-ই থাকুন-_সাঁধন প্রভাবে ধীরে ধীরে সে সমস্তই জীবস্তরূপে 
প্রত্যক্ষ হবে। পুর্বে গ্রীসে, রোমে ও অন্তান্ত দেশে, এমন কি পাহাড়- 
পর্বতে অসভ্য লোকেরাও এ পর্যস্ত ভগবানকে যিনি যে রূপে পুজা 
করেছেন ও করছেন, সমস্ত প্রকাশিত হয়ে পড়বে । এ সব কল্পনার 
কথ। বলছি না, এ সমস্ত বিষয় সত্য, প্রত্যক্ষ । এ জন্যই গৌসাইজী 
তার শিষ্যদের আনুষ্ঠানিক ভাবে প্রচলিত দেবদেবীর পুজা করতে 
নিষেধ তো করেন-ই নি, বরং কুগ্জবিহারী ঘোষ, অভয়বাবুঃ রামকৃষ্ণ 
গুহঠাকুরতা প্রভৃতি দ্বারা পুরোহিতের সাহায্যে কালীপুজ। করিয়ে- 
ছিলেন। কুলদানন্দ ব্রহ্মগারীজী গোৌসাইয়ের আদেশে যেমন নিত্য 
আনুষ্ঠানিক ভাবে শালগ্রাম শিলার পৃজা আরতি করতেন, তেমনি 
একদিন মনস! পুজাও করেছিলেন । গৌসাইজী স্বয়ং পুরীধামে নিজ 
হাতে জগন্নাথ দেব ও শ্রীকৃষ্ণের পুজ। করেছেন। | 
দরবেশজীর নিজের বক্তব্য-ও এ সম্পর্কে আলোচনা করা যেতে 
পারে। তিনি বলেছেন, দীক্ষার সময় নামের যে অর্থ বলে দেয়া 
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হয় সে অর্থে নিরাকার ব্রহ্মকেই বুঝায় ।-*-**"কার্পনিক চিন্তা বা 
সাম্প্রদায়িক ভাব না আসে এ জন্যই নামের অর্থ করে দেয়া হয়। 
অবশ্য তিনি যখন কোন রূপ ধরে প্রকাশিত হন তখন অবজ্ঞ। করতে 
নেই কারণ উহা! উপাস্তের একটি রূপ। সকলের ভিতরে উপাস্ত 
পূর্ণভাবে বিরাজিত। তবে প্রকাশ বা বোধনের তারত্মা আছে। 
বিশেষ বিশেষ স্থানে যথা গয়ায় বিু্পদ, কাশীতে বিশ্বনাথ এই সব 
স্থানে প্রকাশ ব! বোধন বেশি, তাই বলে সেখানে ব্রন্মের অংশ বেশি 
তা বল! যায় না। ব্রহ্ম সর্বত্র পূর্ণভাবে বিরাজিত। ক% ক্ষ % যেমন 
কাশীর বিশ্বনাথ, অন্যান্য পাথরের যে সব গুণ যথা শক্ত, শীতল ইত্যাদি 
সব গুণ এই পাথরের মধ্যেও আছে কিন্তু বিশ্বনাথ যিনি এই পাথরের 
মধ্যে আছেন তিনি এই সব গুণের অতীত। আবার তিনি যে শুধু 
এই পাঁথরেই আছেন অন্যত্র নেই তাও নয়। এই পাথরে তিনি 
পূর্ণভাবে আছেন আবার সর্বত্রই পূর্ণভাবে আছেন। উপনিষদে আছে, 
পূর্ণ থেকে পূর্ণ নিলে পূর্ণ ই অবশিষ্ট থাকে । এই তত্বের অনুবর্তী 
হয়েই দরবেশজী তার জীবনের সাহাহ্ন পর্বস্ত একদিকে গৌসাইজীর 
বিগ্রহের আনুষ্ঠানিক পূজা-অর্টনা৷ রুরেছেন আবার অন্যান্য বিগ্রহ 
যেখানে তার ঠাকুরের বা! ইঞ্টের বিশেষ প্রকাশ বা বোধন হয়েছে 
বলে জেনেছেন সেখানেই সমান শ্রদ্ধায় ও ভর্তিতে দর্শন ও অর্চনাদি 
করে তৃপ্তি পেয়েছেন। আন্ষ্ঠানিক পূজা সম্বন্ধে দরবেশ দর্শনের 
৬১০৪ নম্বর পত্রীংশে দরবেশজী বলেছেন, “বাহক পুজা! অর্চনা 
ভোগ আরতি ইত্যাদি ঠাকুর পূজা সাধনের আর এক কণ্টক। পুজা- 
অর্চনা ছুই প্রকার ব্যক্তির উপযোগী । যাহারা কিছু করিবে না 
তাহারা ফুল তুলনী ঘণ্টা শঙ্খ লইয়া কাটাইবে, ইহা মন্দের ভাল। 
আর যাহার! ইষ্টে তদ্গতজীবন হইয়াছে, ইঞ্টকে পরিপূর্ণ রূপে 
পাইয়াছে, বাহ্থ পূজা তাদের প্রাণের আনন্দের বাহা উচ্ছাস। ইহা 
ছাড়া সাধকদের পক্ষে £ই পূজা অর্চনা বিড়ম্বনা বিশেষ। ...ইহাও 
সাধকদের বাধ! তবে মুখ বদলাইবার হিসাবে আবশ্যক হইতে, 
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পারে গৌঁসাইজী বলেছেন যে সনাতন গোম্বামীর সর্বদা! নিত্য- 
লীল দর্শন হত অথচ. তিনি নিয়মিত তার বিগ্রহের - সেবা পুজা 
করতেন। দরবেশজী তীর দেহত্যাগের পাঁচদিন আগে কাশীর 'মঠে 
তার দোতলার. ঘর' থেকে একতলায় মন্দিরে ঠাকুর ঘরে যেতে 
চাইলেন। তিনি তখন প্রায় চলচ্ছক্তিহীন, ইনভ্যালিড চেয়ারে করে 
াকে তখন পায়খানা প্রত্রাবের জন্ত নিয়ে যেতে হয়। তার 
ইচ্ছা অনুসারে এ চেয়ারে করেই তাকে মন্ৰিরে নিয়ে যাওয়া হল, তিনি 
কাদতে কাদতে বিগ্রহত্রয়ের সামনে সাষ্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম করলেন ৮ 
গৌসাইজী ও যোগমায়াদেবীর পাদস্পর্শ করলেন। তার এ আচরণ 
বড় তাৎপর্যপূর্ণ ; যে বিগ্রহ তিনি এতকাল সেবাপৃজা করেছেন, যে 
মৃতিতে তিনি তার ইষ্টের বিশেষ প্রকাশ উপলব্ধি করেছেন, দর্শন 
করেছেন, স্থুল দেহ নিয়ে সেই বিগ্রহের সামনে গিয়ে প্রণত হওয়া 
তার প্রাণের আনন্দের বাহ উচ্ছাস ; অন্তরে যিনি সদাসর্বদ বিরাজ- 
মান, তার বাইরেব প্রতিষিত রূপের আনুষ্ঠঠনিক অর্চনা-ও ভক্তনাধকের 
কত আকাজ্ষার বস্ত্র দরবেশজী যেন তা-ই ব্যক্ত করলেন। 
সদ্গুরু সাধনে অন্ান্য দেবদেবীর দর্শনাদি কিম্বা তাদের প্রতি 
অনুরাগ এমন কি তাদের আনুষ্ঠানিক পুজা করার অভিলাষ হতে পারে 
বটে কিন্তু এটাই নিয়ম নয়। পূর্বজন্মের সাধনলব্ধ অবস্থার জন্ 
অনেকের আবার গুরুনিষ্ঠার দিকটি প্রথমেই খুলে যায়, তাদের কাছে 
গুরুর রূপ ছাড়া অন্য রূপের তেমন আকর্ষণ থাকে না। মনোরম 
দেবীর দেত্যাগের পর তার স্বামী মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা গৌঁসাইজীকে 
জিজ্ঞেস করলেন, “অনেকে দেব দেবী দর্শন করেন, কিন্তু মনোরম সে 
সব কিছুই দেখেননি, ইহার কারণ কি? গোৌসাই উত্তর দিলেন, 
“গুরুতে একান্তিক নিষ্ঠা থাকাতে গুরু-ভিন্ন অন্য কিছু দেখতে তার 
বাসনা হয়নি । তাতেই দেবদেবী দর্শন হয় নি।+ 
' দ্ররবেশজীর শিষ্যদের মধ্যে তিনজনের কথা জানা আছে ধারা 
সাধন লাভের পুৰ থেকেই ম! কালীর অনুরাগী ছিলেন। তারা হলেন, 
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নীরদ বর্মণ ব! নারায়ণদাসজী, কলকাতার বলাই দত্ত এবং ফরিদপুরের 
যোগেশ চন্দ্র ব্যানার্জি । নীরদ সাধনে যে নামটি পেলেন তার সঙ্গে 
মা কালীর কোন সম্পর্ক না দেখে দরবেশজীকে জানালেন ৷ দরবেশজী 
বল্লেন এ নামের ভিতরেই কালী আছেন, কালে তা প্রকাশ হবে । 
নীরদ বলেছেন যে সাধন পাবার বিশ বছর পর তিনি উপলব্ধি করলেন 
যে তার প্রাপ্ত নামের মধ্যেই মা কালী বিরাজ করছেন। এই নীরদই; 
আবার ঠাকুর ঘরের আসন থেকে গৌসাইজীর পটমৃত্তি সরিয়ে রেখে 
তার গুরুদেব দরবেশজীর পটমূতি স্থাপন করে পুজা করতে লাগলেন । 
দরবেশজী তখন দেহে, দেহধারী গুরুর মূর্তির আনুষ্ঠানিক পুজা করার 
জন্য নীরদকে যে তিরস্কার ও ছুর্ভোগ ভুগতে হয়েছিল তা৷ দরবেশ 
দর্শনের ৯৫৭ এবং ১৭।৭১ নম্বর পত্রাংশ পড়লে জানা যায়। বলাই 
দত্তের অভিজ্ঞতার কথ! জানা নেই, তবে তিনি দীর্ঘদিন কালী মায়ের 
ছবি নিয়ে বিচরণ করতেন তা দেখা গেছে । যোগেশ বাড়ুজ্যে সাধন 
পাবার পরই দরবেশজীকে জিজ্ঞেস করলেন যে তিনি তার প্রিয় 
কালীর মূতি পুজা করতে পারবেন কিনা, দরবেশজী উত্তর দিয়েছিলেন, 
“শুরুতেই মৃ্তিপূজা করতে চাও? বেশ, যদি ভাল লাগে তবে 
কোরো ।” একদিক থেকে দরবেশজীর আশ্রিতদের বিশেষ ভাগ্যবান 
বলে মনে হয়, তাদের গুরুদেবের গে(সাইজীর উপর অবিচল অনুরাগ' 
দেখে তাদের পক্ষে প্রচলিত অন্যান্ত দেবদেবীর চাইতে গৌসাইজীর 
মুত্তির প্রতি আকর্ষণ-ই সাধারণত জন্মে যায়। গোৌঁসাইজীর শিয্যদের 
মত দরবেশজীর শিষ্যদের মধ্যে গৌসাই ছাড়া অন্যান্য দেবদেবীর দর্শন 
বা অনুভূতির কথা৷ তাই খুব কমই শোন। যায়। 

সরোজবাল। তখন আড়িয়ল তার পিত্রালয়ে, ১৩০৩ সালের ৭ মাঘ 
কিরণ আড়িয়লে গেলেন । ৮ মাঘ তিনি যোগজীবন গৌসাইয়ের 
এক চিঠি পেলেন, তাতে তিনি লিখেছেন, “তুমি মহাভারতের শা স্তপঞে, 
শ্রীভীম্ম কর্তৃক শ্রীকষণের এ যে শ্লোকটির কথ৷ জিজ্ঞাস! করিয়াছে, 
ঠাকুর বলিলেন, সত্য যুগে খভূ নামে এক অবতার হইয়াছিলেন, উহা 
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সেই মূত্ঠির রপ। এখন তোমার স্ত্রীকে আনিলে সাধন হইবে । 
কিরণ “জটিনে দণ্ডিনে নিত্যং ইত্যাদি গ্লোকটির সম্বন্ধে প্রশ্থ করেই 
যৌগজীবনজীকে লিখেছিলেন, তারই এ উত্তর। এ চিঠি পেয়ে কিরণ 
১০ মাঘ তারিখেই সরোজবালাকে নিয়ে কলকাতা রওনা হলেন। 
সাধনের জন্য সরোজবালার নিজের উৎক্া তো৷ সহজেই অনুমেয় কিন্তু 
এ বিষয়ে কিরণের-ও উদ্বিগ্ন থাকার যথেষ্ট কারণ ছিল। গোৌঁসাইজীর 
সাধনে বিবাহিত দম্পতির উভয়েরই সাধন না হলে শুধু যে কতগুলি 
ব্যবহারিক অসুবিধা ঘটে তা-ই নয়, আত্মিক ও আধ্যাত্মিক ক্ষতি 
হওয়ার-ও যথেষ্ট আশংকা থাকে । কোন শিষ্কের বিয়ের পর তার স্ত্রীর 
সাধন নেয়ার বিলম্ব ঘটলে দরবেশজী উদ্বেগ বোধ করতেন, অদীক্ষিত 
স্ত্রীবাস্বামীর সঙ্গে দীর্ঘদিন একত্র বসবাস ও একই শয্যায় শয়ন 
দীক্ষিত ব্যক্তির সাধনের পক্ষে বিদ্বকর, সন্দেহ নেই । 

সরোজবালাকে নিয়ে কলকাতা! যাওয়ার পথে গ্রীমারে রাজমোহন 
সেন নামে একজন সাধুর সঙ্গে কিরণের আলাপ-পরিচয় হল, 
গৌঁসাইজী সম্বন্ধে নানা আলোচনা-ও হল ছুজনের মধ্যে। আলোচন! 
প্রসঙ্গে রাজমোহন বললেন, গৌসাই যেমন ব্রাহ্ম ছিলেন, তেমনই 
আছেন ; শুধু ব্রা্মদমাজ না ছাড়লে এবং হিন্দুর আচার ব্যবহার 
গ্রহণ না করলে বাইরে থেকে হিন্দুধর্ম বিশেষত বৈষ্ণব ধর্মের সংস্কার 
কর! যাবে না বলে গৌসাই হিন্দুর আচার ও বেশভূৃষা গ্রহণ করেছেন, 
কিন্তু তার উদ্দেশ্ট ব্রাহ্গধর্ম প্রচার করা। এই অভিনব মন্তব্য শুনে 
কিরণের ভালোই লাগল । 

পৌষ কৃষ্ণা ষষ্ঠী, ১২ মাঘ, ১৩০৩ সালে ৪৫ হ্যারিসন রোডের 
বাড়িতে সকাল সাঁড়ে নটার সময় দেবী সরোজবাল৷ গোস্বামীদেনের 
নিকট দেবছুর্লভ সাধন লাভ করলেন, তার এবারকার মানবজন্ম সার্থক 
হল। প্রকৃত অর্থেতিনি কিরণের সহধমিণী ছিলেন, এবার লৌকিক 
অর্থেও তার সহধগ্সিণী ও সতীর্ঘ হলেন। স্তর আর একটি নতুন 
পরিচয়-ও হল, তিনি হলেন কিরণের গুরুভগ্নী | ১৬৪৩ সালে রেজেস্ী 
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করা বারাণসী, শ্রীপ্রীবিজয়কৃষ মঠের দেবোত্বর পত্র ও অর্গণনামায় 
দলিলদাতা স্বামী কিরণাদ দরবেশজী দেবী সরোজবালার পরিচয় 
দিতে গিয়ে বলেছেন, “আমার গুরুতগ্নী ও গৃহস্থ শ্রমের সহধনিনী? | 
গৌসাইয়ের সাধন-_যার জন্ত শুধু প্রার্থী হতে পারলেই আর ভাবনা 
থাকে না বলে সরোজবালা জানতেন--তার প্রাপ্তি সরোজবালার 
দেহমনে কী বস্কার তুলেছিল তা অনুমান করে নিতে হয়, কিন্তু এ 
সাধন তার জীবনে কী ভাবে বিকশিত হয়েছিল ত৷ প্রসঙ্গক্রমে জানা 
যাবে। ১৭ মাঘ কিরণ ও সরোজবাল! কলকাত' ছেড়ে চলে এলেন। 

নতুন বছর ১৩০৪ সাল শুরু হল। বৈশাখের শেষাশেষি কিরণ 
ঢাকা এলেন, উদ্দেশ্ট গায়ের সখের থিয়েটার দলের জন্য দৃষ্টপট তৈরী 
করার চিত্রকর নিয়ে আসা। ২৯ বৈশাখ তিনি গেণ্ডেরিয়। আশ্রমের 
তীর্থে গিয়ে দর্শন করে এলেন । ৩০ তারিখ বাড়ি ফেরার পথে 
্টীমারে গুরুভ্রাতা বিধুভূধণ ঘোষের সঙ্গে দেখা, কিরণ বাড়ি না ফিরে 
বিধুবাবুর সঙ্গী হয়ে বানরিপাড়া চললেন। রাস্তায় আরও অনেক 
গুরুভাই এসে জুটলেন, সবাই মিলে ৩১ বৈশাখ বানরিপাড়া 
পৌছালেন। বানরিপাড়ায় সাধু সাজালের তিরোভাব উৎসব, সেই 
উপলক্ষে গৌসাই-শিষ্যদের সমাবেশ । সাজাল ছিলেন জাতে মুসলমান, 
বানরিপাড়। অঞ্চলেই থাকতেন, নিদিষ্ট কোন আশ্রয় ছিল না। 
সাধারণ লোকে তাকে পাগল বলেই ভাবত। কিন্তু সংকীর্তনে তার 
মহাভাব হত, অশ্রপুলকাদি সাত্বিক ভাবের প্রকাশ হত তার শরীরে । 
গেঁসাইজী বলেছিলেন, সাজাল পঞ্চলক্ষণাক্রাস্ত মহাপুরুষ । 
গোঁসাইজীর শিষ্যরা সাজ।লকে শ্রদ্ধাভক্তি করতেন, তার দেহত্যাগ 
উপলক্ষেও মহেৎসবের আয়োজন করা হল। কিরণ এই উৎসবে 
যোগদান করে ৬ জ্যৈষ্ঠ বানরিপাড়া ছেড়ে বাড়ি এলেন; তার সঙ্গী 
হয়ে খালিয়। এলেন তার বানরিপাড়ার গুরুভাই অক্ষয় গুহঠাকুরত| | 
অক্ষয় ২” জ্যৈষ্ঠ পর্যস্ত কিরণদের বাড়িতে ছিলেন, ছু'জনে গৌসাই 
প্রসঙ্গে মেতে থাকতেন। 
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৩০ জ্যেষ্ঠ প্রবল ঝড়বৃ্টি হল এবং সঙ্গে ভূমিকম্প । বড় শুরু 
হওয়ারএকটু আগে কিরণের গ্রামের কালিপ্রলন্ন দাশগুপ্ত তার ছেলে 
ও জামাইকে নিয়ে নৌকায় মাদারিপুর রওনা হয়ে গিয়েছেন । 
দুর্যোগ আরম্ভ হতেই কালিপ্রসন্নের স্ত্রী স্বামী-পুত্রের বিপদের আশঙ্কায় 
বিহ্বপ হয়ে কান্নাকাটি শুরু করলেন । তার অবস্থায় বিচলিত হয়ে 
কিরণ এ ঝড়বৃষ্টি মাথায় করে মাদারিপুর গেলেন এবং এঁদের নিরাপদ 
দেখতে পেয়ে পরদিন সবাইকে নিয়ে খালিয়া ফিরে এলেন। এই 
উপকারের জন্য কলিপ্রসন্নের স্ত্রী বরাবর কিরণের প্রতি কৃতজ্ঞতা 
পোষণ করতেন। ২৯ আষাঢ় কিরণ খবর পেলেন, মাঁদারিপুরে তার 
গুরুত্রাতা অমৃতলাল সেনগুণ্তের স্ত্রী আফিং খেয়ে আত্মহত্যা! করেছেন; 
স্বামীকে সংসার থেকে মুক্তি দেওয়ার উদ্দেশ্টেই তিনি আত্মবিসর্জন 
করেছিলেন । এই ঘটনার অনেকদিন পরে ১৩০৫ সালের ৫ আশ্বিন 
কিরণ পুরী থেকে অমৃতের পত্রে জানতে পান যে গোৌসাইজী অমৃতকে 
বলেছেন যে তার স্ত্রী বিমলা মাযীর বিশেষ কৃপা লাভ করে আত্মহত্যা" 
জনিত ছুর্ভোগের বারো আনা থেকে মুক্ত হয়েছেন এবং গয়ায় পিগু 
দিলেই সমস্ত ভোগ কেটে গিয়ে তার পতিলোকে গতি হবে ; স্বামী 
যেখানে যাবে তিনিও সেখানে তার অনুগমন করবেন । গৌঁসাইজীর 
পরম অনুগত শিষ্ু শ্রীধর তার পৈতৃক বাড়ি সদরদীতে এসেছেন খবর 
পেয়ে কিরণ ৯ শ্রাবণ তার সঙ্গে দেখ করতে গেলেন, পরে ছজনে 
মিলে কুকুরহাটি গ্রামে উৎসবে যোগদান করলেন । 

১৩০৪ সালের ২৩ ভাদ্র মঙ্গলবার কিরণ প্রাত/ঃন্সান শুরু করেন । 
এটি ক্রমে তার এমন অভ্যেস হয়েছিল যে বাকী জীবনে নিতাস্ত অসুস্থ 
না থাকলে প্রাতঃম্সান বন্ধ করেন নি। ২৭ ভাত্র কিরণ জীবনে প্রথম 
নাটক অভিনয়ে অংশগ্রহণ করলেন; গ্রথমেরই দীনবন্ধু ভট্রা চার্ধের 
বাড়িতে এ অভিনয়ের আয়োজন হয়। “রাম-বনবাঁস” নাটকে 
কিরণ রামের ভূমিকায় মঞ্চে অবতীর্ণ হন। ২৭ ভান্র থেকে ২৮ অন্তরা 
পর্যস্ত সময়ের মধ্যে পাচদিন গ্রামের বিভিন্ন বাড়িতে এ একই 
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নাটকের অভিনয়ে কিরণ নাম স্তুমিকায় অংশ গ্রহণ করেন। এই 
নাট্যাভিনয় গ্রীতি কিরণের সারাজীবনই ছিল, পরিণত বয়সে তিনি 
নিজে অভিনেতা সাজেন নি বটে কিন্তু অভিনয় ভাঁকে আকর্ষণ করত, 
ভাল অভিনয়ের যথার্থ সমজদার ছিলেন তিনি। স্বামী কিরণঠাদ 
দরবেশজীর ১৩৫১-৫২ সালের রোজনামচায় দেখা যায় যে শিমুল- 
তলায় বায়ুপরিবর্তন করতে গিয়ে ২৪ পৌষ তিনি সঙ্গের শিত্য-শিশ্তা 
সহ “উদয়ের পথে” ছায়াছবিটি দেখে খুব খুনী হন এবং লিখে রাখেন” 
“বড় সুন্দর ফিল্ম, এমন অনেকদিন (দেখিনি, চমতকার । অনুপ ও 
গোপা চমৎকার প্লে করেছে। আবার ১৩৫২ সালের পুরীতে, 
গৌঁসাইজীর তিরোভাব সম্মেলন উপলক্ষে গিয়ে ২০ বৈশাখ তিনি, 
উড়ে ভাষায় নাটক দেখতে গেছলেন এবং মন্তব্য লেখেন, “প্লে দেখে। 
অবাক হলাম। প্রত্যেকগুলি আাকটর চমৎকার, কিন্তু কটা সীন৷ 
হবার পরই ইলেকট্রিক ফিউজ হয়ে গেল, সবটা দেখা হলন। |” 
মনে রাখতে হবে যে ১৩৫১-৫২ সালে দরবেশজীর বয়স সাতষটি- 
আটফট্টি বছর।. তিনি তখন প্রাচীন সন্গ্যাী ও প্রায় ছুহাজার 
শিষ্য-শিষ্যার সম্মানিত ও ভক্তিন্সাত গুরুঠাকুর। না, এতসব বিশেষণ 
সত্বে-ও দরবেশজীর রসিক মনটি কখনো চাপা পড়ে যায় নি। নির্দোষ 
আনন্দ সম্ভোগের যে সব উপকরণ আছে, থিয়েটার সিনেমা সঙ্গীত, 
ইত্যাদি সব কিছুতেই দরবেশজী স্বুষোগ পেলেই উৎসুক চিত্তে যোগ 
দিয়েছেন এবং অনাবিল আনন্দ পেয়েছেন। ভগবৎ ভজন করতে, 
হলে কিংবা ভজন করে অবস্থা লাভ হলে একটা ছন্স-গাস্তীর্ধের মুখোশ 
পরে থাকতে হয় অথবা যে সব আমোদ-প্রমোদের অনুষ্ঠানে স্বভাবতই 
মনটা! খুশী লাগে সে-সব অনুষ্ঠান ঘটা করে বর্জন করতে হয়-_ 
দরবেশজীর আচরণে এ রকমটা কখনো দেখা যায় নি। এ সব 
ছোটখাট বর্জনের সাহায্যে সন্তাঁয় ধর্মলাভ করার মনোভাব একধরণের 
ছেলেমানুষি বলেই মনে হয়। বরং নির্দোষ এবং অস্বাস্থ্যকর নয় 
এমন যে সব প্রমোদের দিকে মনের স্বাভাবিক আকর্ষণ থাকে তাতে 
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নিধিকারে যোগ দিলে চিত্তে সাময়িক ষে খুশীর হাওয়! বন্প বা পুলকের. 
জোয়ার খেলে তাতে শজনার্থীর সামশ্রিক স্থৃবিধে হবারই কথ )' 
প্রচলিত ধর্ম-উপদেশে ত্যাগের বেনামে এই সব খেলো বর্জনের এত 
বেশি ক্টাঝোপ ছড়ানো আছে যে কাটা ছাড়াবার প্রাপাস্ত প্রয়াসো 
দেহ-মন ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায়--পথ ধরে এগোনো আর যেন হয়ো 
ওঠে না। | 
সংসারের মুবৃহৎ রঙ্গমঞ্জের জীবন্ত স্বাভাবিক অভিনয়ই হোক আর. 
আকা দৃশ্টপটের সাজানে। মঞ্চের কৃত্রিম অভিনয়ই হোক-_-এর কোনটাই- 
কিরণকে বেশিক্ষণ বেশিদিন একটানা ব্যাপৃত বা আটকে রাখতে- 
পারে না। গোৌঁসাইজীর ডাক আসে, সৌসাইয়ের সাক্ষাত সঙ্গের, 
জন্য মনত্ভার পোড়ে । “তার চরণ আর তোমার পরাণ এক তারে, 
বন্ধন--নদী আর সমুদ্র যেমন” বাউলের সুরের গানের এই পদটি: 
কিরপণই লিখেছিলেন__স্বভাব-বাউল কিরণ ও তার সাই গৌঁসাইজীর. 
সম্পর্ক বোঝাতে গিয়ে । "কিরণ আবার গোঁসাইজীর কাছে চলে 
এলেন ১৩০৪ সালের ১১ মাঘ, ৪৫ হ্যারিসন রোডের আস্তানায় ।. 
গৌঁসাইয়ের কাছাকাছি থেকে গুরুভাইদের সাহচর্ষে বড় আনন্দে দিন" 
কাটে কিরণের। এর মধ্যে ১3 মাঘ গৌসাইয়ের ফরমাশ মত কিরণ, 
তাকে একখানা “সর্ব দেবদেবী পূজা পদ্ধতি” বই কিনে এনে দেন ।' 
১৬ মাঘ আবার তার আদেশ মত কিরণ 'ঈশান সংহিতা” ও “উ্ধ্বায়ায়. 
সংহিতা" বই ছুখানি কিনে এনে দিলেন, কিরণ নিজের জন্যা-ও. 
বই ছুখানার এক কপি কিনলেন। এইদিন গৌঁসাইজী কিরণকে: 
তাদের গ্রামের সাহাদের বাড়িতে গিয়ে উচ্ছিষ্ট খেতে নিষেধ করলেন । 
কীর্তন উপলক্ষে কিরণ যে এখানে সেখানে গিয়ে উচ্ছিষ্ট খেয়ে 
থাকেন, ত1 গৌসাইজীর নজর এড়ায় নি। এরই মধ্যে ১৯ মাঘ, 
কিরণ কলকাতা! থেকে তার দাদ| ও বড় বৌদির সঙ্গে গিয়ে তারকেশ্বর. 
দর্শন করে সেদিন-ই ফিরে এলেন। এ যাত্রায় ২০ মাঘ পর্বস্ত কিরণ! 
গৌঁসাইজীর সঙ্গ করলেন । 
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১৩০৪ সালের ২০ মাঘ কিরণ গুরুভাই ব্রজনাথ অধিকারীর 
সঙ্গে নবদ্বীপ ধা ঘাত্র! করলেন, উদ্দেশ্ট ধুলট উৎসবে যোগদান । 
স্টীমারে কলকাতা আহিরীটোলার ঘাট থেকে রওন। হয়ে তারা প্রথমে 
কালনা এলেন। ২১ মাঘ কালন৷ ও অন্থিকায় দর্শনাদি সেরে 
নৌকায় করে ২২ মাঘ নবদ্বীপ পৌছালেন; সারাদিন নবদ্বীপের 
বিভিন্ন মন্দিরাদি দর্শন করতে কেটে গেল। নবদ্বীপের উপকণ্ে 
মায়াপুর-_কিরণ ২৪ মাঘ সেখানে ঘুরে এলেন। গঙ্গার যে পাড়ে 
প্রাচীন নবদ্বীপ ধাম রয়েছে তার অপর পাড়ে মায়াপুর বলে পরিচিত 
যে স্থানটি আছে তাকে অনেকে আসল নবদ্বীপ বলে প্রচার করে 
থাকেন। গৌসাইজী ১৩০০ সালে ফাল্গুনী পুলিমা৷ ও হন্দ্রগ্রহণ 
উপলক্ষে যখন. নবদ্বীপ আসেন তখনই মায়াপুরের শ্তরীশ্রীগৌর- 
বিষ্ুপ্রিয়। বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা উৎসব হয়। প্রতিষ্ঠা উৎসবে গৌঁসাইজীকে 
সেখানে নিয়ে যাবার জন্য মায়াপুরের কজন ভক্ত আগ্রহ সহকারে 
তাকে অনুরোধ করতে আসেন। গৌঁসাইজী মায়াপুর যেতে অস্বীকৃত 
হয়ে যা বলেছিলেন শ্ত্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ লীলামুতকার তা এইভাবে 
লিখেছেন £ 

প্রভু সবিনয়ে এই কহিলেন বাণী। 
ক্রীচৈতন্ত জন্মস্থান নবদ্বীপে জানি ॥ 
তাহার বসতিস্থান অন্বেষণ তরে । 
নবদ্বীপ পরিত্যাগ বাঞ্ছ। নাহি মোরে ॥ 
এ কারণে ক্ষমা চাহি তোমা সবা স্থলে । 
নবদ্ধীপে ভক্তি যেন কভু নাহি টলে। 

আসল নবদ্বীপ বলে না হোক, মন্দিরাদি স্থাপিত হবার পর 
'মায়াপুর বর্তমানে একটি দর্শনীয় স্থান হয়েছে, সন্দেহ নেই। ২৬ মাঘ 
থেকে ২৯ মাঘ এ কদিনের মধ্যে কিরণ নবদ্ীপে কৃষ্খদাস বাবাজী, 
সিদ্ধেশ্বরী মাতাজী ও নিত্যানন্দদাস বাবাজীকে দর্শন করেন। পয়ল! 
ফাল্ঠুন কিরণ ও ব্রজনাথ নবদ্বীপ ধাম পরিক্রমণ করার উদ্দেশ্টে যাত্রা 
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করেন; এ দিন রাতে মাধাইপুরে অবস্থান করেন। দোসরা ফাল্গুন, 
সারাদিন পরিক্রমার পর বিল্বপুকুরে রাত্রিবাস হল। তেরা কাজীর 
বাড়ি, মায়াপুর ইত্যাদি ঘুরে স্বরূপগঞ্জে গিয়ে রাঁত কাটালেন তারা । 
ফাক্গুনের চার তারিখে দৈনিক পরিক্রমা অস্তে ঠাপাহাটীতে এসে 
বিশ্রাম নিলেন। পাঁচুই ফাল্ঠন বিষ্ঠানগর, জাননগর ও মাধাইপুর 
হয়ে নবদীপে ফিরে এসে পরিক্রমার সমাপ্তি হল। নবছীপে আরও 
কিছুদিন বাস করতে ইচ্ছে হল কিরণের, ব্রজনাথ দেশে ফিরে গেলেন । 
কিন্তু ১১ ফাল্গুন নবদ্বীপ হরিসভায় গিয়ে কিরণ সেখানকার সিতিকণ্ঠ 
মশাইয়ের কাছে অমুতলাল সেনগুপ্তের লেখ। চিঠিতে খবর পেলেন 
যে গৌসাইজী শীঘ্রই জগন্নাথধাম রওনা হবেন এবং কিরণ যদি সঙ্গে 
যেতে চান তবে যেন সত্বর কলকাতা চলে আসেন। এ সংবাদ পেয়ে 
কিরণের মন চঞ্চল হয়ে উঠল, তিনি এ দিনই নবদ্বীপ ছেড়ে কলক।তা 
রওন। হলেন। পথে গঙ্গ'তীরে একটি ঘর ভাড়া করে রাত কাটিয়ে 
১২ ফাল্গুন ভোরবেলা নৌকা করে গোয়ারী পৌছালেন ; গোয়ারী 
থেকে ঘোড়ার গাড়িতে হাসখালি এসে ট্রেনে চেপে সেদিন সন্ধ্যাসন্ধি 
কলকাতা ফিরে এসে যেন স্বস্তি পেলেন কিরণ। 

কিরণ কলকাতা গৌসাইজীর আবাসে এসে দেখলেন পুরী যাত্রার 
তোডজোড় হচ্ছে, প্রায় পঞ্চাশজন গৌসাইয়ের সঙ্গে যাবার জন্য 
প্রস্তুত হয়েছেন ; কিরণ-ও সেই দলে ভিড়ে পড়লেন। ২৪ ফাল্তুন 
গৌসাইজী সদলে পুরীধাম যাত্রা করবেন স্থির হল। তেরোই ফাল্গুন 
রাত্রে গোসাইজী কিরণের কাছে নবদ্বীপ ভ্রমণের কথা জানতে 
চীইলেন, ধুলট কেমন হল জিজ্ঞেস করলেন। ধুলটের সময়ে ও 
পরিক্রমার কালে কী মহানন্দে ও অবিরাম কীতনের শ্রোতের মধ্য দিয়ে 
দিন কেটেছে কিরণ তা বললেন । বৈষ্ণবুদের মত গলায় কন্ঠি ও ললাটে 
তিলক ন। থাকায় কিরণকে যে সময় সময় কত অসুবিধা ও লাগ্থন। 
ভোগ করতে হয়েছে সে কথা শুনে গৌঁসাইজী গৌড়ীয় বৈষ্বদের 
মধ্যে যে সাম্প্রদায়িকত৷ ও সন্ীর্ণত৷ দেখা দিয়েছে তা নিয়ে আপশোধ 
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-করলেন; বললেন, “বাহিক আচার নিষ্ঠা নিয়েই সব ব্যস্ত, ভিতরে 
কারো দৃষ্টি নেই, অথচ বাংলার বাইরে রামায়েত ও অন্য বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের মধ্যে অতটা সন্ীর্ণতা দেখ! যায় না, তার! প্রথম প্রথম 
বাঙ্গালীদের একটু অবজ্ঞা করলেও একটু মেশামেশি হলে আর সে 
ভাব থাকে না। এই রাতেই গোৌসাইজী কিরপকে তার জীবনের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যেচে বহু কথা বললেন, তাকে অনেক ভরসা দিলেন। 
গৌসাইজীর এই আশ্বীস বাণী শুনে কিরণ অভিভূত হয়ে পড়লেন, 
গৌসাইয়ের প্রতি কৃতঙ্ছতায় তার সমস্ত মন ভরে উঠল। 
পুরীধাম যাত্রার দিন যত এগিয়ে আসছে গৌঁসাইজীর সঙ্গে যাবেন 
বলে ধার! স্থির করেছেন তাদের চিত্ত ততই উদ্বেল হয়ে উঠছে । এমন 
সময় ১৭ ফাল্গুন রাত্রে কিরণকে হঠাৎ জিজ্ঞেন করলেন গোৌসাইজী, 
“কিরণ, তুমি কবে বাড়ি যাবে? প্রশ্ন শুনে কিরণের মাথায় যেন 
বজ্াঘাত হল, তিনি অবাক বিস্ময়ে গৌসাইজীর দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“আমি তো আপনার সঙ্গে নীলাচলে যাব বলে মনে করেছি ।, 
গৌঁসাইজী বললেন, “না, তোমার এখন আমাদের সঙ্গে যাওয়া হবে 
না। তৃমি শীঘ্র বাড়ি যাও, তোমার মা তোমার জন্য বড় ব্যস্ত 
হয়েছেন। নীলাচলে গিয়ে ঠিকঠাক হলে আমি যোগজীবনকে 
(তোমার কাছে 'চিঠি দিতে বলব ৷ যোগজীবনের চিঠি পেলে, তখন তুমি 
নীলাচলে যেয়ে! । 
গৌঁসাইজীর সুস্পষ্ট নির্দেশ শুনে কিরণের মনে যে ভাব হল তা 
সহজেই অনুমেয় ; এ নির্দেশ না মেনেও উপায় নেই আবার গৌসাইয়ের 
সঙ্গছাড়া হয়ে থাকতে হবে জেনে এবং তার সঙ্গী হয়ে নীলাচলে 
যাবার ছুল'ভ সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত হতে হবে বলে কিরণের অন্তরে 
যে ঝড় উঠল তার খানিকটা নিশ্চয়ই তার চোখেমুখে ফুঠে উঠেছিল। 
তাই যেন গেশসাইজী নিজে থেকেই তাকে আশ্বাস দেবার জন্য বলতে 
লাগলেন, অমন এলোমেলো ভাবে কোন কাজ কর! ঠিক নয়। সব 
দিক গুছিয়ে চল! ভাল । যাতে আনন্দ পাবে, কেবল যে তাই করতে 
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বে, ভার কোন অর্থ নেই । হাতের কাছে যে কাজ পড়বে শত ক্লেশ 
হলেও তংক্ষণ।ৎ মে কাজ সম্পাদন করতে হবে। হুঃখ ও সুখ সমভাবে 
গ্রহণ করতে হবে। অনাসক্তভাবে অথচ প্রফুল্ল মনে সব কাজ করা 
উচিত । প্রফুল্ল চিত্তে কাজ করলেই যথার্থ “কর্মক্ষয়' হয়, নতুবা 
অনিচ্ছায় কাজ করলে আরো কর্মে জড়িয়ে পড়তে হয় । সব কাজই 
ঠিক সেবার ভাবে করবে । এখন যদি সংসারের কাজ না করে অন্য 
ভাবে যা ভাল লাগে তাই নিয়ে দিন কাটাও তবে পরিণামে কর্মে 
জড়িয়ে পড়তে হবে । আর এখন যদি কর্ম করে কর্মক্ষয়কর তবে 
পরিণামে আলগা ভাবে দিন কাটাতে পাঁরবে। কর্মক্ষয় না হলে 
কিছুই হবে না। সংসার চায় টাকা, সংসার চায় বসন-ভূষণ-মান- 
সন্ভরম-প্রতিষ্ঠা ; কাজেই সংসার তোমার এই ফকিরীতে জন্তষ্ট হবে 
কেন ? আগে গিয়ে সংসারকে সন্তুষ্ট কর, তবেই ভগবান সন্তুষ্ট হবেন ।, 
কিরণের ভবিষ্যতে যে বেশি কিছু কর্মভোগ নেই গে'সাইজী সে রকম 
আভাষ-ও যেমন দিলেন তেমনি বললেন, “এখন কর্ম কর। কর্ম এড়িয়ে 
চলতে চেষ্টা কোর না। আবার খামখা সেধে কর্ম নিজের ঘাড়ে 
'এনো না)? 

পরবর্তী জীবনে আচার্য দ্রবেশজী গেশসাইজীর কর্ম সম্বন্ধে এই 
'অনুশাসনের প্রত্যেকটি বাক্য প্রায় অক্ষরে অক্ষরে নিজে পালন 
করেছেন, আবার তীর অন্থুগত জনদের বিভিন্ন সময়ে ঠিক একই উপদেশ 
আরও বিশদ, আরও প্রাঞ্জল করে বলে গেছেন। দরবেশ দর্শনের 
১৪।১১ নম্বর পত্রাংশে তিনি বলছেন, শ্রীগুরু যাহা! বলেন তাহ! নীরবে 
ও নিরাপত্তিতে করে যাওয়াই যথার্থ কর্ম। অন্ত সমস্তই অকর্ম ও 
বিকর্ম। এ সমস্ত গীতার কথা এ গ্রন্থের ১৪১৫ নম্বর পত্রাংশে 
তিনি বললেন, “অর্থোপার্জন ও পরিবার প্রতিপালন কোনো বাজে বা 
বৃথা কাজ নয়। উহাকে-ও ভাগবৎ নির্দিষ্ট কর্ম এই ভাবে গ্রহণ 
করিলে কর্ম ও ধর্ম এক হইয়া যায়। এই বাণীর তাৎপর্য নিজের 
সভিজ্ঞতার আলোতে বোঝাতে গিয়ে তিনি ১৪1৫২ নম্বর পত্রাংশে 


১২২৭ 


লিখেছেন, “আমি নিজে বৈষয়িক কার্য ও ব্যবদায় করিভে করিতে 
যেদিন বুঝিলাম, ভগবান যখন আমার জন্য এই কাজ নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়াছেন তখন আনন্দের সঙ্গে এই কাজ করাই আমার সাধনের 
অঙ্গ,; ঠিক সেই দিন হইতে আমার কর্ম শেষ হইল না (কেননা 
দেহধারীকে কর্ম করিতেই হইবে ) কিন্তু কর্মজনিত গ্লানি দূর হইল ।” 
কর্ম, বিকর্ম ও অকর্ম-_কর্মের এই তিনটি রূপ নিয়ে প্রায়ই গোল 
বাঁধে । বিকর্ম অল্লেই বোঝ। যায়--যে কাজ করতে গেলে বা করতে 
করতে সংস্কারবশতই হোক কিম্বা কাজের প্রকৃতি বা ধরণের জন্তাই 
হোক মানসিক একটা গ্লানি বা অস্থাচ্ছন্দ্য আসে, পাপ-বোধ বা. 
অপরাধবোধ আসে, তাঁকে বিকর্ম বলে জানতে হবে । বিকর্ম চিনতে, 
অন্তত নিজের ভুল হয় না। কিন্তু কর্ম ও অকর্মের চেহারার মিল এত, 
বেশি যে কর্মের _সৎকর্মের পোষাক পরে অকর্ম অনেক সময় বড়ই 
ধেখকা দেয়। দরবেশ দর্শনের ১৪।২৫ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজী বড় 
স্বন্দর করে এদের প্রভেদ-টা দেখিয়েছেন, বলেছেন, “হাতের কাছে 
যেকাজ আসে, তাই কর্ম। খোঁজ লইয়৷ চেষ্টা করিয়া যে কাজে 
যাইতে হয় তাহাই অকর্ম। “সং কর্ম-ও অনেক সময় বন্ধনের 
কারণ হয়” তখনই উহা! অকর্মের পর্যায়ে পড়ে । দরবেশজীর আহ্বান 
পেয়ে তার শিষ্ত ডাঃ নীরদ বর্মণ একবার প্রয়াগে কুস্তমেলায় 
এলেন; একদিন সকালে দরবেশজী শুনলেন কে যেন তাবুর বাইরে, 
থেকে 'ডাক্তারবাবু ডাক্তরবাবু বলে ডাকছে। কাকে ডাকছে 
জিজ্ঞেস করায় নীরদ জানালেন যে তার কাছে ওষুধ নিতে, 
এসেছে মেলায় আগত একজন তীর্ঘযাত্রী। দরবেশজী মন্তব্য 
করলেন, “এখানেও তোমার ডাক্তারী সঙ্গে করে নিয়ে এসেছো ! 
নীরদ দরবেশজীর বিরক্তি দেখে একটু অবাক হলেন; তিনি ডাক্তার, 
যদি মেলায় তীর সেবা দিয়ে কারোর উপকার করতে পারেন সে-তো' 
ভাল কাজ, সং কাজ-_এ নিয়ে যে আপত্তি উঠতে পারে তার সে 
ধারণাই ছিল না। দরবেশজী বেশ পরিষ্কার ক্করে কর্ম ও অকর্মের 
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পার্থক্য বুঝিয়ে দিতে গিয়ে বললেন, ধর, তুমি পথে যেতে যেতে দেখলে 
একটি ছেলে রাস্তার “পাশে পুকুরে পড়ে ডুবে যাচ্ছে আর বেশ কজন 
লোক ছেলেটিকে বাঁচাতে পুকুরে ঝাপিয়ে পড়ছে-_সেখানে তুমি-ও 
যদি আবেগের বশে পুকুরে ঝাঁপ দিতে যাও তবে সেটা হবে অকর্ম, 
কারণ তোমার আগেই ছেলেটিকে বাঁচাতে যা করা দরকার অন্যে তা 
করেছে, তোমার সাহায্য ওখানে নিশ্রয়োজন। কিন্তু যদি দেখ, 
ছেলেটিকে বাঁচাতে আশে পাশে আর কেউ নেই সেখানে তোমার 
কতব্য হল তখখুনি জলে ঝাঁপিয়ে পড়া__এটাই তখন তোমার কর্ম, 
এ স্থলে কর্মে অবহেল1 করাই হবে অধর্ম।” দরবেশ দর্শনের ১৪1৩৮ 
নম্বর পত্রাংশে দ্রবেশজী তাই বলছেন, “সীমা ছাড়াইয়। অতিরিক্ত 
উৎসাহ কর্মীর হইতে পারে, কিন্তু কর্মযোগীর নহে! আবার ১৪৩৪ 
নম্বর পত্রীংশে এই উপদেশেরই পুনরাবৃত্তি করছেন, “যাহারা শরীরকে 
গ্রাহা না করিয়া কর্মের নধ্যে ঝাপাইয়া পড়ে-_তাহাদের কর্ম শুধু 
কর্ম-ই, উহা বন্ধনের কারণ হয়। জ্ঞানপথ ও যোগপথের মত যে 
কর্ম মোক্ষ আনিয়। দেয়, এই কর্ম সেই কর্ম নহে 

যাই হোক, গোৌঁসাইজীর কথা শুনে কিরণের মনে হল যে 
গৌসাই বুঝি তাকে চিরকালের মত সংসারের হাতে সঁপে দিচ্ছেন, 
তার মধুময় সঙ্গ আর কিরণের জীবনে বুঝি ঘটে উঠবে না । তাই 
তিনি বললেন, “আমার বনুতর কর্মভোগ আছে, তা! জানি । কিন্তু 
প্রাণে একটা আকাজ্ষী হয় যে যতদিন আপনি দেহে থাকেন ততদিন 
কাছে কাছে থাকি । এর পর -আমার অদৃষ্টে যে কর্ম ভোগ আছে 
তা সব আনদ্দের সঙ্গে ভোগ করব। আর এখনই যদি সংসারে 
জড়িয়ে পড়ি তবে আমার কর্ম শেষ হতে নাহতে আপনি হয়ত চলে 
যাবেন এই প্রসঙ্গেই কিরণকে গৌসাইজী বলেছিলেন যে এক 
বাড়িতে বাস করাই সঙ্গ নয় ; অন্যত্র সে বিষয় উল্লেখ করা হয়েছে । 
এত মিনতিতেও গৌসাই কিরণকে পুরী যাবার অনুমতি দিলেন না 
বললেন, “আচ্ছা এখন বাড়ি যাও, মা বড় ব্যস্ত হয়েছেন ।' 
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কিরণ ১৮ ফাল্গুন কলকাতা ছেড়ে ১৯ শে বাড়ি পৌছালেন 
তাঁর পুরী যাওয়া হল না বলে তার গুরুভাইয়েরা অনেক দুখে প্রকাশ 
করলেন, কিন্তু কিরণের নিজের যেন আর কোন আশাভঙের বেদনা 
রইল না। বাড়িতে এসে মা-কে প্রণাম করতে তাকে খুব খুশী 
দেখাল, অথচ তিনি যেন একটা! সঙ্কোচ বা লজ্জার ভাব গোপন করে 
কিরণের কাছে সহজ হতে পারছেন না, এরূপ মনে হল। কিরণ 
জিজ্ঞেস করলেন, “মা, তুমি অমন করছ কেন, কি হয়েছে? 
কিরণের মা! বললেন, “বাবা আমি একটা বড় অন্যায় করে ফেলেছি । 
তুমি গৌসাইয়ের সঙ্গে পুরী যাচ্ছ শুনে আমার বড় ভয় হয়েছিল৷ 
আমি তো! পুরী গিয়েছি, সে বড় ভয়ানক রাস্তা । তোর বাবা 
সব তীর্থ সেরে শেষটায় তোর দাদার উপর সংসারের ভার দিয়ে তবে 
আমাদের নিয়ে পুরী গ্রেছলেন, কী জানি, আর যদি ফিরে আসতে 
না পারেন। এমন কঠিন রাস্তায় ছেলেমানুষ তোকে পাঠাতে 
আমার বড় ভয় হল তাই আমি গৌঁসাইয়ের কাছে চিঠি দিয়েছিলাম 
যাতে তোকে সঙ্গে করে না নেন। তাই তিনি তোকে বাড়ি পাঠিয়ে 
দিয়েছেন, আমার জন্যই তোর পুরী যাওয়! হল না।, মা যখন কথা 
বলছিলেন তখন কিরণদের. বাড়ির এক গোমস্তা কাছে দীড়িয়েছিল, 
এই গোমস্তাই মায়ের হয়ে গৌসাইকে চিঠিটা লিখে দিয়েছিল । 
মায়ের কথ শুনে গোঁমস্তা বললে, 'না কর্তা-মা, সে চিঠি পেয়ে তো 
ছোটবাবু বাড়ি আসেন নি। সে চিঠি পরশু দিনের আগের রাত্রে 
লিখেছি আর পরশু দিন ডাকে দিয়েছি। পরশু দিন কলকাতা 
থেকে রওনা না হলে বাবু আজ বাড়ি এলেন কি করে? চিঠিটা 
হয়তো আজ কি কাল কলকাতা! পৌছাবে 1 গোমস্তার কথা শুনে 
কিরণ অবাক হয়ে গেলেন। খালিয়ার বাড়িতে যে রাতে তার মা 
গৌসাইজীকে উদ্দেশ্ট করে চিঠি লেখাচ্ছেন ঠিক সে সময়েই গৌঁসাই 
কলকাতা বসে মায়ের ব্যস্ততার কথ! বলে কিরণকে বাড়ি যেতে 
ব্যবস্থা, দিচ্ছিলেন। সমস্ত পরিস্থিতিটা বুঝতে পেরে কিরণের ম! 
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কেদে ফেললেন, বললেন, “গৌসাই এমন লর্ষজ্ঞ ও দয়াল যে আমার 
ছুঃখ বুঝতে পেরে এমনি তোকে পাঠিয়ে দিলেন । এমন মহাপুরুষের 
আশ্রয় তুই পেয়েছিস, আমার আর কোন ভাবনা নেই। তুই তার 
কাছে গিয়েই থাক।, মায়ের কথা শুনে কিরণ বড় আনন্দ পেলেন । 

গৌঁসাইজী নীলাচলে, তিনি ডেকে না পাঠালে কিরণের তার 
কাছে যাবার কোন উপায় নেই। স্রিয়মান হয়ে দিন কাটান তিনি 
পুরী পৌছাবার পর কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী কিরণকে লেখেন, "ভাই, 
তুই তো এলি না, আমরা পরমানন্দে ঠাকুরের সঙ্গে নানা স্থান ঘুরে 
দর্শন করছি । ঠাকুর চবিবশ ঘণ্টা কী একটা ভাবে মাতোয়ারা, হয়ে 
আছেন ।” চিঠি পড়ে হৃদয়ের বেগ সম্বরণ করা কঠিন হয় কিরণের, 
কিন্তু তার হাত-পা বাধা, যোগজীবনজীর চিঠি না এলে তার তো পুরী 
যাওয়া চলে না। 

গৌসাইয়ের কথা, পুরীর কথা মনে হলেই মনটা কেমন যেন 
টনটন করে ওঠে তবু কর্তব্য কাজ, সংসারের কাজ সবই করে যেতে 
হয়; সহজ হয়ে চলতে হয়, স্বাভাবিক ভাবে সব কিছুতেই যোগ 
দিতে হয়। কিরণ ২৮শে ফাল্ধন আড়িয়ল রওনা হয়ে গেলেন, 
সরোজবাল। তখন সেখানে । মাঝে মাঝে কিরণ আডিয়লের আশে 
পাঁশে দেববিগ্রহাদি দর্শন করতে যাঁন, কখনো! কখনো! সন্ধ্যা! কীর্তনে 
যোগদান করেন। ১৭ চৈত্র কিরণের ছোট মা, সরোজবাঁলা ও 
আরও অনেককে নিয়ে তিনি লাঙ্গলবন্ধে অষ্ঠমী মানের জন্য এলেন । 
ব্রহ্মপুত্রের জলে এই স্নান বহুদিনের পুরোণো প্রথা । কিরণ এত- 
বড় মেলা, এত বিপুল লোক-সমাগম আগে আর কখনে। দেখেন নি 
অনেক সাধু; বৈরাগী-বৈষণবের ভিড় । কিরণ ও সরোজ জোড় বেঁধে 
এ পুণ্য সলিলে তীর্থস্লান করলেন। নৌকা! করেই আড়িয়ল রওন৷ 
হলেন সবাই, পথে কাইলার ট্যাক ও তালতলায় রান্না ও খাওয়ার 
ব্যবস্থা হল। ১৮ চৈত্র সন্ধ্যার পর আবার আভিয়লে । 
. আড়িয়ল থাকতেই.কিরণ ২৫ চৈত্র ও ১৩০৫ সালের ৬ বৈশাখ 
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এই ছু'দিন হোলী গানের পাল্লায় আড়িয়ল গ্রা্মর দলের সরকার 
' হয়ে যোগ দিলেন। প্রথম দ্রিনে গানের লড়াই সোনারঙ্গের দলের 
সঙ্গে, কিরণ আসরে বসেই ও পক্ষের অনেক গানের জবাব লিখে 
দিলেন। লড়াইয়ের বিচারে ছু'দল সমান সমান হল। দ্বিতীয় 
দিনের পাল্লা ছিল দিবদ্দী: গ্রামের সঙ্গে, সেদিন কিরণদের অর্থাৎ 
আড়িয়ল গ্রামের জয় হল। কিরণের খুব নাম হল এই কবিগানের৷ 
লড়াইতে । | 

১৩০৫ সালের ৭ বৈশাখ কিরণ আড়িয়ল ছেড়ে খালিয়। চললেন, 
পথে মাদারিপুরে গুরুভাই যজ্দেশ্বর সেনের বাসায় যেতে ইদিল- 
'পুরের গুরুভাই বিপিন বাবুর সঙ্গে দেখা হল। পরদিন সকলে 
কুমারখালির কুঞ্জ সাহার সঙ্গে মাদারিপুর থেকে নৌকায় কুগ্জদের 
বাড়ি এলেন। কুমার খালিতে সবাই মিলে কীর্তনানন্দে মেতে 
'গেলেন। ৮ বৈশাখ রাত্রে খালিয়া পৌছালেন কিরণ। বৈশাখের 
প্রথমেই সরোজকে খালিয়ায় নিয়ে আসার কথা ছিল, কিন্ত 
সরেজের মা অস্থস্থ হয়ে প্রায় শয্যাগত ছিলেন বলে সরোজবালার 
পক্ষে কিরণের সঙ্গে আসা সম্ভব হয় নি। খালিয়ায় এসে কিরণের 
মন আরও বেশি উচাটন হয়ে উঠল, গৌঁসাইয়ের কাছ থেকে কোন 
আহ্বান আসছে না, পুরী যাবারও কোন উপায় হয় না। মন যখন 
বড় খারাপ লাগে গুরুভাইদের কাছে যান, তাঁতে তবু কিছু শাস্তি 
পান। রোজ রাতে গুরুভ্রাতা রেবতী রায়ের বাড়িতে সমবেত 
সাধনের আসর বসে, মাঝে মাঝে কীর্তন হয়। প্রতীক্ষার দীর্ঘ দিন 
যেন আর কাটতে চায় না। এরই মধ্যে একদিন রাত্রে সাধন বৈঠক 
থেকে ফেরার পথে গোপাল ঠাকুরের মঠের শিবলিঙ্গ জড়ানো 
অবস্থায় একটি সাপ দেখতে পেলেন, সাপের মাথয় মণি জ্বলছে। 
তিনি সর্পবেষ্ঠিত শিবলিঙ্গের সামনে সান্ঠাঙ্গ প্রণাম করলেন। আর 
'গ্রক রাতে, কাড়ি আসার সময় রাস্তায় খালিয়ার কেদার ভদ্রের 
পরলোকগত বোনের প্র্রেতাত্বা সামনে এসে দাড়াল এবং তার 
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ভাইকে বলে যাঁতে তার পিও দেবার ব্যবস্থা হয়, সে জন্য প্রার্থনা! 
জানাল। কিরণ কেদীর ভদ্রকে পাথেয়ের টাকা দিয়ে গয়া পাঠিয়ে- 
প্রেতের সদ্গতির বন্দোবস্ত করে দেন। 

জোষ্ঠমাসের প্রথম দিকে খবর এলো কিরণের শাশুড়ী ঠাঁকুরাণী 
ক্রমশ সুস্থ হয়ে উঠেছেন, সরোজবাল। এবার খাঁলিয়া আসতে 
পারবেন। কিরণ ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ সরোজকে নিয়ে আসার জন্য আড়িয়ল 
যাত্রা করলেন। পথে মাদারিপুরে য্দেশ্বরবাবুর বাসায় রাত কাটিয়ে 
পরদিন গ্ীমারে করে আড়িয়ল পৌছালেন রাত্রে। ৯ই : জৈন্ 
সরোজকে সঙ্গে নিয়ে আবার ফেরার পথ ধরলেন। সরোজ ডুলিতে 
ও কিরণ হেঁটে বহর পর্যস্ত এলেন, বহর থেকে শ্রীমারে করে যাত্রা! ; 
পথে ছু'বার শ্রীমার পাল্টে সন্ধ্যার একটু আগে ছ'জনে মাদারিপুর 
যন্ছেত্বর বাবুর বাঁসায় এলেন । সেখানে খাওয়া দাওয়া করে নৌকায় 
করে কুমারখালি এসে কুঞ্জ সাহাদের বাঁড়িতে রাত কাটালেন। ১০ 
জোষ্ঠ দুপুরে নৌকায় খালিয়! পৌছালেন। 

খাঁলিয়ায় দিন আর কাটতে চায় না। পুরীর কোন খবর আসে 
না। সব ঠিক ঠাক হলে গৌসাই ডেকে পাঠাবেন বলেছিলেন কিন্তু 
তিনি নীরব। কিরণের অভিমান হয়। গৌঁসাই কি তবে তার কথ 
একেবারে ভুলে গেছেন ? চিঠি দেবার কথা বলেছিলেন মে কি তবে 
শুধু স্তোক বাক্য? আবার ভাবেন, গৌঁসাইয়ের কত অসংখ্য শিশ্, 
কতজন তো তার কাছেই রয়েছেন পুরীতে । এদের মধ্যে কিরণকে 
তিনি মনে করবেন, কিরণকে যা বলেছিলেন তা খেয়াল রাখবেন, 
এ আশা করাই তার মূর্খতা। কিরণ গোসাইয়ের এমন কে, যে পুরীর 
আনন্দোৎসবের মধো তিনি কিরণকে কবে কী বলেছিলেন তা স্মরণ 
করে রাখবেন ? দ্রিনরাত এ সব ভেবে ভেবে কিরণ প্রায় উন্মাত্তের মত 
হয়ে গেলেন । তার মাথার মধো সব যেন গোলমাল হয়ে গেল৷ 
[করণের ম। তার অবস্থা দেখে তাকে পুরী যেতে বলতে লাগলেন বার 
বার কিন্তু পুরীর চিঠি না পেলে যে তার যাওয়ার যে! নেই, মাকে তা 
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বোঝানো দাঁয় হল । চিত্ত বিক্ষিপ্ত হলে যা হয়, নানারকম জল্পনা কল্পন। 
কিরণের মনে ভিড় করে আসতে লাগল ; ভাবলেন, যার গুরুদেব 
শিষ্ককে এমনি ভুলে থাকতে পারেন, সেই শিল্কের বেঁচে থাকার 
কোন মানে হয় না। যে অযোগ্য শিষ্যের জন্য মহাপুরুষকে একটা 
কৌশলের সাহাযো ফেলে রেখে যেতে হল, সে শিষ্তের, সে পাষপ্ড 
শিষ্তের নরকেও কোন স্থান হবে না। এমন শিষ্টের আত্মহত্যা করাই 
একমাত্র পথ, 'একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত । আত্মহত্য! করার জন্য কৃতসংকন্প 
হলেন কিরণ ; ১৮ই জোষ্ঠ বাঁজারে গিয়ে এক টাঁকাঁর আফিং কিনে 
1নয়ে এলেন, পরদিনই পৃথিবীর কাছ থেকে চির বিদায় নেবেন তিনি 

১৩০৫ সালের ১৯ জোষ্ঠ অন্যান্য দিনের মত উষা লগ্নে দেখা। 
দিল। মত্যজীবনে কিরণের আজ শেষ দিন। ভোর বেলা স্নান 
করে এসে কিরণ ফুল দিয়ে মাঁল। দিয়ে গৌসাইজীর ফটে। বড় সুন্দর 
করে সাজালেন, মনে মনে গোসাইয়ের চরণে বিদায় গ্রহণ করে দণ্ডবত 
করলেন। চেয়ে দেখেন, ছবিতে গৌসাইয়ের মুখ কাস্তি যেন কত 
উজ্জল হয়ে উঠেছে, তিনি যেন মৃদু মৃছ হাঁসছেন। সে হাসি আজ 
আর ভাল লাগল না, কিরণের অভিমান তা দেখে যেন আরও বেড়ে 
গেল। তিনি গৌঁসাইয়ের সুমুখ থেকে চলে এলেন। গৃহদেবত। 
শ্্রীশ্রীলক্ষ্মী জনার্দনের মন্দিরে দণ্ডতবত করা হল, পরে মাকে গিয়ে 
প্রণাম করলেন বললেন, “মা, জীবনে কত অপরাধ করেছি তোমার 
কাছে, সে সমস্ত আজ ক্ষমা কর।' মাঁহেসে বললেন, “তুই আমার 
কাছে কৌন অপরাধই করিস নি। কেন, আজ এত করে ক্ষম। 
চাইবার কী হল। তুই কি এখনই পুরী যাচ্ছিস নাকি? গেলে 
আমার কৌন আপত্তি নেই। গৌসাইতো তোর ষষ্টী পুজার দিনই 
তোকে গ্রহণ করেছেন, তুই তো তাঁরই জিনিষ, আমার কাছে শুধু 
গচ্ছিত রয়েছিস |” তোর জঙ্য আমার কোন ভাবন। নেই । মায়ের 
কথা শুনে কিরণের প্রাণটা অনেকটা জুড়িয়ে গেল যেন, 
অনেকটা! হালক! লাগল নিজেকে । মায়ের 'কাছ থেকে ঘরের 
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বাইরে এসে দীড়ীতেই ডাক পিয়ন এসে কিরপের হাতে একটা 
টেলিগ্রাম দিল, তাড়াতাড়ি খাম খুলে দেখেন পুরী থেকে 
যোগজীবনজী তার করেছেন, 00581 85 ৮00. 009 00176 1616. 

টেলিগ্রামটি পেয়ে কিরণের চিত্ত ও মন এক অপূর্ব আনন্দে ষেন 
অবশ হয়ে গেল কিছুক্ষণের জন্য ; মনের সাঁড় একটু ফিরে আসতেই 
-আকুল কান্নীয় ভেঙে পড়লেন তিনি । ঠাকুর তো! তবে তাকে 
ভুলে যাননি, যথার্থই তো তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন ! ধন্য, কৃতকৃতার্থ 
মনে করলেন তিনি নিজেকে । পরদিনই পুরী রওন। হবার জন্য বাস্ত 
হয়ে পড়লেন কিরণ । পরে কিরণ জানতে পারেন ষে পুরী পৌছাবার 
অল্প দিন পরই গৌঁসাইজী যোগজীবনজীকে বলেছিলেন কিরণকে 
আসবার জন্য একট চিঠি লিখতে । যোগজীবন চিঠি লেখার কথ। 
একদম ভুলে গেলেন। এর মধ্যে কিরণ যেদিন আত্মহত্যার সংকল্প 
করে আফিং যোগাড় করলেন সেদিন রাত্রে গৌঁসাইজী হঠাৎ 
যোগজীবনকে জিজ্ঞেস করলেন, “কিরণকে আসবার জন্য চিঠি 
দিয়েছিলি? যোগজীবন আপশোষ করে জবাব দিলেন, “সে কথা 
আমার আদৌ মনে ছিল না। কাল সকালেই কিরণকে চিঠি 
লিখব ।" তখন গৌসাইজী খুব বাস্ততা দেখিয়ে বললেন, “আর 
চিঠি দেবার সময় নেই। কাল সকালে উঠেই কিরণকে আসবার 
জন্য একটা জরুরী টেলি করে দিবি” এ জন্যই প্রাতে 
যোগজীবনজী এ টেলিগ্রামটি পাঠান এবং ছুপুর নাগাত ওটা! কিরণের 
হাতে আসে । ৃ 

এতদিনের উন্মুখ প্রতীক্ষা ও নিরাশ অভিমানের পাল শেষ হতে 
কিরণের আর তর সইল না, ২০ জোষ্ঠ তিনি পুরী যাত্রা করলেন। 
ওদিন মাদারিপুর গিয়ে যজ্ঞেশ্বর্‌' বাবুর বাসায় রাঁত কাটিয়ে ২১ তারিখ 
মারে গোয়ালন্দ হয়ে রাতের ট্রেনে কলকাতা পৌছালেন। ২২ 
জৈোষ্ঠ রাত্রে “হিন্দু” ্টীমারে সমুদ্র পথে চাদবালী হয়ে পুরীর পথ 
ধরলেন কিরণ। তখন পুরী যাবার রেললাইন হয় নি। ২৩ জ্যৈষ্ঠ 
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সারাদিন সমুদ্র যাত্রী। জীবনে এই প্রথম সমুদ্র দেখলেন কিরণ, 
সাগরতরঙ্গে গ্রীমারের দোলন একদিকে যেমন মনোরম, তেমনি 
আবার বেশ ভয় ভয় লাগে। কিরণের বেশ ভাল লাগল, অন্যান্য 
যাত্রীদের মত তার সমুদ্র পীড়া হল না । পুরো! চব্বিশ ঘণ্টা সমু্র 
যাত্রার পর চাদবালী এসে এক দোকানঘর ভাড়া নিয়ে রাত কাটিয়ে 
দিলেন তিনি। পরদিন সকালে ক্যানেলের পথে ছোট গ্টীমারে 
কটকের দিকে আবার যাত্রা শুরু হল। ক্যানেলের ছু'পাশের মনোরম 
দৃশ্য, কপাটের সাহায্যে ক্যানেলের জল আটকে রাখার 'অভিনব 
ব্যবস্থা--এ সমস্ত দেখতে দেখতে দীর্ঘ পথ কেটে গেল । ্তীমারের 
খাবারের দোকানে বিশেষ ফরমাশ দিয়ে লুচি ও আলুর ছোকা বানিয়ে 
নিয়ে কিরণের খাবার ব্যবস্থা করতে হল। প্রায় দেড়দিন গ্টীমারে 
কাটিয়ে ২৫ জ্যৈষ্ঠ দুপুর একটায় কিরণ কটক পৌছালেন। গ্টীমারে 
বসে কজন কটকবাসী উড়িয়ার সঙ্গে কিরণের আলাপ হয়েছিল । 
তাদেরই একজনের আমন্ত্রণে তার বাড়িতে গিয়ে আহার ও আশ্রয় 
যোগাড় হল তার। ২৬ তারিখ ভোরবেল। পায়ে হেটে কটক থেকে 
আট মাইল দূরে মহানদীর ওপাঁড়ে বারং ষ্টেশনে এলেন কিরণ। 
বারং থেকে পুরী পর্স্ত ক্ষুদ্র একটি রেল লাইন তখন ছিল । বাঁরং 
থেকে ট্রেনে পুরীর দিকে যাত্রা শুরু হল। ট্রেনের কামরায় ঈশ্বর দে 
নামক এক সহযাত্রীর সঙ্গে কিরণের আলাপ ও ভাব হল । কিরণ 
পুরীতে নতুন যাচ্ছেন জেনে ঈশ্বর তাকে সঙ্গে করে পৌছে দেবেন 
বলে ভরসা দিলেন। তার কাছেই কিরণ শুনতে পেলেন যে পুরীতে 
গৌঁসাইজীকে সবাই জটিয়াবাবা বলে জানে, আর তারা বলে যে 
পুরীধামে জটিয়াবাবাব মত মহাত্বী আর ইদানীং আসেন নি। বেলা 
প্রায় ছু'টার সময় ট্রেনে ভুবনেশ্বর ষ্টেশনে এলো» কিরণ ও ঈশ্বর 
দু'জনেরই বড় খিদে পেয়েছে তখন। ষ্টেশনের বাইরের খাবার 
দোকান থেকে কিছু কিনে আনবার উদ্দেশ্যে কিরণ গাড়ি থেকে নেমে 
পড়লেন। খাবার কিনে ভিড় ঠেলে প্লাটফরমে আসতে না৷ আসতেই 
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ট্রেন ছেড়ে দিল; কিরণ চলম্ত গাড়ির দিকে দৌড়ে যেতে ঈশ্বর 
টেঁচিয়ে কি যেন বললেন, কিরণ শুধু “সত্যবতী' “সত্যবতী' এই কথা 
ছাড়া অন্য কিছু আর বুঝতে পারলেন না । কিরণ হতভম্ব হয়ে খানিকটা 
দাড়িয়ে থেকে ছুজনের জন্য কেন! খাবার পুরোটাই খেয়ে নিলেন, 
ঠাণ্ডা জল খেলেন, তারপর ভাবতে বসলেন এ পরিস্থিতিতে কী 
করা দরকার । কিরণের ছোট বিছানা ও একটা ঝোলা ঈশ্বরবাবুর 
জিম্মায় নিরাপদে থাকবে, এ সম্বন্ধে কোন দুশ্চিন্তা ছিল না । ষ্টেশনের 
এক বাবুকে ধরে জানতে পারলেন ষে সতাবতী এ লাইনের পরবর্তী 
একটি স্টেশনের নাম; রাত দশটায় যে ট্রেন তুবনেশ্বরে আসবে সে 
ট্রেনে গিয়ে রাত বারোটায় কিরণ সতাবতী পৌছাতে পারবেন । সে 
ট্রেনের অনেক দেরী, কিরণ তখন শ্রীন্রীভূবনেশ্বর দেবের শ্রীমন্দির 
দর্শন করার এ সুযোগ ত্যাগ করা উচিত মনে করলেন না। একজন 
পাঁণ্ডাও জুটে গেল, কিরণ ভুবনেশ্বর দর্শন করতে বেরিয়ে পড়লেন । 
ভুবনেশ্বরের মচ্গির অতি প্রাচীন, কারুকার্ধ পুরীর জগন্নাথদেবের 
মন্দিরকেও অনেকটা! হার মানায়। এই অপরূপ মন্দির দর্শনে 
কিরণের খুব আনন্দ হল : মন্দির ও তুবনেশ্বরদেবের লিঙ্গমুত্তি দর্শন 
করে তার ট্রেন ফেল করার ছুঃখ ঘুচে গেল । ভুবনেশ্বর মন্দিরেও 
পুরীর মত প্রসাদ কিনতে পাওয়া যায়। কিরণ সারাদিন মন্দিরে 
কাটালেন, প্রসাদ পেলেন ও সন্ধারতি দর্শনের পর রাত নয়টা নাগাত 
স্টেশনে ফিরে এলেন। ৃ 

ভূবনেশ্বারে রত দশটার গাড়িতে চেপে কিরণ রাত বারোটায় 
সত্যবতী ষ্টেশনে এসে গাড়ির কামরায় বসেই ঈশ্বরবাবুকে প্ল্যাটফরমে 
দেখতে পেয়ে তাকে তাড়াতাড়ি গাড়িতে উঠতে বললেন । কিন্তু 
ঈশ্বরবাবু সে চেষ্টা না করে কিরণকে ষ্টেশনে নেমে পড়ার জন্য 
বারংবার বলতে লাগলেন। নামবেন কেন তা না বুঝেও ও'র 
ীড়াপীড়িতে কিরণ গাড়ি ছেড়ে নেমে পড়লেন, গাড়িও চলে গেল। 
ঈশ্বরবাবু কিরণকে বোঝালেন যে তিনি যদি সকালের গাড়িতে সোজা 
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পুরী চলে যেতেন তবে কিরণকে ষ্টেশন থেকে নিয়ে যাবার জন্য তকে 
রাত ছু'টার সময় আবার আসতে হত । কিরণ যে গাড়িতে সত্যবতী 
এলেন সে গাড়িতে দু'জনে পুরী গেলে সেই রাত ছু'টায় পৌছে পুরী 
সহরে পৌছানো মুস্কিল হত। এসব ভেবেই তিনি ভুবনেশ্বরেই 
কিরণকে সত্যবতী ষ্টেশনে নামবার কথা বলে এসেছিলেন । সত্যবতীতে 
ঈশ্বরবাবুর পরিচিত পাঁণ্ডা আছে। তার ওখানে থাকা খাওয়ার 
কোন অন্থৃবিধা হবে ন1। পুরীতে দিনের বেলা পৌছানোই ভাল। 
ঈশ্বরবাবুর কথায় কিরণ প্লানটা বুঝতে পেরে খুশী হলেন। ছুজনে 
সাক্ষীগোপালের পাগ্ডার বাড়িতে ঘুমিয়ে সে রাতটা কাটালেন । 
পরদিন সকালে স্লান মেরে সাক্ষীগোপালের মন্দির ও বিগ্রহ দর্শন 
করে কিরণ বেন কৃতার্থ বোধ করলেন। ছুপুরে পাগার বাড়িতে 
খাওয়া দাওয়। সেরে ষ্টেশনে এসে ট্রেন ধরে বেল! চারটায় পুরী ষ্টেশনে 
পৌছলেন তীরা। গাড়ি থেকেই জগন্নাথদেবের মন্দিরের চূড়া দর্শন 
হল কিবণের ৷ ভূবনেশ্বরে ট্রেন ফেল করার ফলেই সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত 
ভাবে পুরীর রাস্তার প্রধান ছুটি তীর্থ__ভূবনেশ্বর ও সাক্ষীগোপাল-_ 
দর্শন হয়ে গেল কিরণের। এই অভাবিত যোগাযোগের মধ্যে 
গৌসাইজীর কৃপার নিদর্শন পেয়ে কিরণের মন উৎফুল্ল হয়ে উঠল। 
তখনকার পুরী ষ্টেশন সহর থেকে তিন মাইল দূরে ছিল। কিরণ 
ঈশ্বরবাবুর সঙ্গে একট মানুষ-টান। গাড়িতে সহরে এলেন । ঈশ্বরবাবু 
তীকে বড়দাণ্ডে নীলমণি বর্মণের বাঁড়ির সামনে নামিয়ে দিয়ে গাড়ি 
নিয়ে চলে গেলেন । বাড়ির দরজায় প্রথমেই অমৃতলাল সেনগুপ্তের 
সঙ্গে দেখ। হল কিরণের, অমৃত চীৎকার করে তাকে অভ্যর্থনা করলেন । 
ক্রমে অন্য সব গুরুভাইদের সঙ্গে দেখা হল। যোগজীবনজা, দিদিমা 
মুক্তকেণী দেবী ও শাস্তিন্্ধার চরণ বন্দনা করলেন কিরণ। বিকেল 
সাড়ে পাঁচটা তখন । কিরণ শুনলেন গৌঁসাইজী তখনই দর্শনে বের 
হবেন। তিনি ধীরে ধীরে গৌঁসাইজীর ঘরে গিয়ে সাষ্টাঙ্গ হয়ে 
পড়লেন। মধুর হেসে গোসাই বললেন, “কি, এসেছ 1 একথা 
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শুনেই কিরণের এতদিনের অবরুদ্ধ অভিমান আর যেন বাঁধ মানল না, 
আকুল কানীয় ভেঙ্গে পড়লেন তিনি। আস্তে আস্তে এতদিনের সব 
কথা, সব ভাবনার কথা গৌঁসাইকে জানালেন তিনি গৌসাই 
শুনে হেসে বললেন; “যার শেষ ভাল, সে-ই ভাল । এখন ত পুরীতে 
আঁসা! হল। কর্তব্য কিছুমাত্র লঙ্ঘন করনি ভেবে এখন আনন্দে পুরী 
বাস করতে পারবে । 

পুরীতে পৌছাবার পরদিন ১৩০৫ সালের ২৮ জৈষ্ঠ কিরণ 
গৌঁসইজীর সঙ্গে গিয়ে সমুদ্র সান করলেন। পরে তিনি একাকী 
শ্রীশ্রীজগন্নাথ, বিমলামায়ী ও মন্দিরের অন্যান্য সমস্ত দেবদেবী দর্শন 
করলেন, কৃতার্থ বোধ করলেন । এই দিনটি প্রথম মহাপ্রসাদ পেয়ে 
ধন্য হলেন তিনি। এই মহাপ্রসাঁদ সন্বন্ধে গোসাইজীর উক্তি হল, 
'মহাপ্রসাদ ও জগন্নাথ দেব এক । মহাপ্রসাদ আহার করিলে 
পুনর্জন্ম হয় না । উহ! দ্বারা, শ্রাদ্ধ করিলে পিতৃপুরুষদেরও আর জন্ম 
হয় না । গৌঁসাইজী পুরীতে গিয়ে প্রথম যেদিন সমুদ্র স্নান করেন 
সেদিন বলেছিলেন, ন্ষগ্গঘারই স্নানের উপযুক্ত স্থান, অন্তস্থানে ক্ান 
করা ভাল নয়। পুরীতে পাকাল প্রসাদ শরীরের পক্ষে বিশেষ 
প্রয়োজন । সমুদ্রঙ্গান করে পাকাল না খেলে শরীর অসুস্থ হয় ৷ 

শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব দর্শন কিরণের প্রায় নিত্যকর্মের মত হয়ে গেল । 
তা ছাড়া প্রায় প্রত্যেকদিনই তিনি পুরীধামের অন্যান্য দেববিগ্রহ ও 
তীর্থস্থলীর মধো কোথাও ন! কোথাও দর্শনে যেতেন। ২৯ জ্ন্ঠ 
তিনি হরিদাস ঠাকুরের সমাধি, টোটা গোগীনাথ দর্শন করেন । আবার 
৩১ জ্যৈষ্ঠ গুণ্ডিচাবাড়ি ও ইন্দ্রদ্যয্ন সরোবর ঘুরে এলেন। ৪8 আষাঢ 
ক্রীমন্মহাপ্রভূর গন্ভীর! দর্শন করতে গিয়ে প্রভূর কাথা ও করঙ্গ স্পর্শ 
করে কিরণ অভিভূত হলেন, এ দিন রাধাকান্ত ঠাকুরও দর্শন হল । 
গৌঁসাইজী প্রথম পুরীধামে এসে যখন গল্ভীরা দর্শন করতে যান তখন 
মন্তব্য করেছিলেন যে সেবকেরা! এ স্থানের প্রভাব নষ্ট করে ফেলেছে, 
এখন যেটি গম্ভীরা বলে পরিচিত ওখানে পুর্বে একখানি কুটীর ছিল? 
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তাতেই মহাপ্রভ অবস্থান করতেন ; এখন সেখানে দালান হয়েছে । 

কিরণ গৌসাইজীর সঙ্গে বাস করবেন বলে কত আত্তি প্রকাঁশ 
করে পুরীধামে এসেছেন, সদ্গুরু সাক্ষাত ভগবান গৌঁসাইজীর কাছ 
ছাড়া হয়ে তিনি নিয়মিত দেববিগ্রহাদি দর্শন করে বেড়াচ্ছেন, এ 
ব্যাপারে প্রশ্ন ওঠা. বিচিত্র 'নয়। গুরুতে অনুরাগ জন্মালে এবং 
সাক্ষাত ভাবে দেহধারী গুরুর সঙ্গের স্থুযৌগ থাকলে অন্যত্র গিয়ে 
বিগ্রহাদি দর্শন করাকে অবান্তর বলে মনে হতে পারে, অনুচিত বলে 
ভাবাও অন্যায় মনে হয় না। কিন্তু এ প্রশ্নের একটা তাৎপর্যময় 
উত্তর গৌঁসাইজী নিজেই দিয়েছেন । একবার বুদ্দাবন যাবার পথে 
ট্রেনের কামরায় বসে সঙ্গী শিয়াদের বৃন্দাবন-বাস কালে অবশ্য কর্তব্য 
হিসাবে প্রত্যহ অন্তত একবার কোন ঠাকুর মন্দিরে গিয়ে বিগ্রহ দর্শন 
করতে হবে বলে গৌসাইজী নির্দেশ দিয়েছিলেন । এই উপদেশ 
সম্বান্ধে বিধু ঘোষ মশাই তীর কজন গুরুভাইকে বলেন যে গুরুনিষ্ঠ 
থাকলে ভগবান অথব তাহার বিগ্রহাদির প্রতি ভক্তি না করলেও 
কোন ক্ষতি নেই। বিধুবাবুর মন্তব্য , গৌঁসাইজীর কর্ণগোচর হলে 
তিনি বললেন, “ভগবতন্ব গুরুতত্বেরই অন্তর্গত । গুরুভক্তি লাভ 
হলে ভগবান বা তার বিগ্রহাদির প্রতি ভক্তি না হয়েই পারবে না। 
যদি কেউ বলেন যে তার গুরুভক্তি লাভ হয়েছে অথচ তিনি 
ভগবদিগ্রহাদি মানেন না, তবে বুঝতে হবে তার গুরুভক্তিই লাভ 
হয়নি । গৌসাইজী নিজে যেমন কোন তীর্ঘে উপস্থিত হয়ে 
সেখানকার সমস্ত দেববিগ্রহ দর্শন করতেন তার শিষ্যদের-ও অনুরূপ 
নির্দেশ দিতেন । দরবেশজী-ও পরিণত জীবনে তার শিষ্ক-শিষ্টাদের 
তীর্থস্থানে গিয়ে দেবস্থান দর্শন করতে বলতেন । কাশীধামে তার 
কাছে যখনই কোন শিত্ত আসতেন তাকে বিশ্বনাথ-অন্নপূর্ণা অবিলম্বে 
দর্শন করাবার জন্য ব্যগ্র হতেন দরবেশজী । 

পুরীধামে গুরুর আশ্রমে গুরুতাইদের নিয়ত সাহচর্ষে বড় 
আনন্দে দিন কাটে কিরণের । গোৌঁসাই যেদিন সমুদ্র স্ানে বা দর্শনে 
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যান সেদিন কিরণ তাঁর সঙ্গী হন। ৬ আধাঁঢ সমুদ্র সান করবার 
সময় গৌসাইয়ের পায়ে আঘাত লাগে । রথযাত্রার আগের দিন ৭ 
আষাঢ় কিরণ পাণ্ডার সঙ্গে গিয়ে শুন্য রথ একটু টেনে এলেন । 
৭ আষাঁটি রথযাত্রার দিন, দ্বিতীয়া তিথির সঞ্চার সময়ের মধ্যে 
জগন্নাথদেবকে রথে তোল। হল না; গৌঁসাইজী বললেন যে এবার 
রথ হুল না, গৌসাইজীর পাঁয়ে আঘাত লেগেছিল বলে তাকে রথ 
দেখতে নিয়ে যাবার জন্য একটা তাঞ্জাম ভাড়া করে আনা হয়েছিল. 
কিরণ ও তার .গুরুভাইয়েরা গৌঁসাইজীকে এ তাঞ্জামে তুলে কাধে 
করে খানিকক্ষণ বেড়ালেন | এটাই তাঁদের রথযাত্রা হয়ে গেল। 
পরে রথে স্থাপিত বিগ্রহকে কিরণ দর্শন ও আলিঙ্গন করে ধন্য বোধ 
করলেন। ৯ আধাঢ প্রাতে বলরামের রথ ও বিকেলে স্ুভদ্রার রথ 
একটু টেনে এলেন তিনি । 

১৩০৫ সালের ১৭ আষাঢ় কিরণ পুরোনো অভাস তামাক 
খাওয়া ছেড়ে দিলেন । এই দিন থেকে ত্রিসন্ধযা স্নান শুরু করলেন 
তিনি। এই তামাক খাওয়া কিরণ আবার ধরেছিলেন বহুদিন পরে । 
গোৌঁসাইজীর দেহত্যাগের পর কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীজী কিছুদিন গয়া 
আকাশগঙ্গী পাহাড়ে কুটীর বানিয়ে সাধন করতেন। কিরণ একবার 
কিছুদিন তার সঙ্গে পাহাড়ে ছিলেন। সে সময় ত্রহ্মচারীজী 
পুনরায় কিরণকে তামাক খাওয়া ধরিয়েছিলেন, বোধ হয় একা একা 
তামাক খেয়ে তেমন সুখ হত না বলে । ব্রক্মচারীজীর শিষ্য কিরণের 
সম্পর্কে ভ্রাতুষ্পুত্র ধানবাদের ক্ষিতীশ চাটুজ্যেকে দরবেশজী 
বলেছিলেন, “তামাক তো! ছেড়েই দিয়েছিলাম, তোর ঠাকুর একটু 
খা, একটু খা বলে বলে আবার আমাকে তামাক খাওয়া ধরিয়ে 
ছাঁড়ল। | 

সতেরোই আধাঁঢ তারিখ কিরণের সাঁধন পাওয়ার পর চতুর্থ বছর 
শুরু হল। এই বছরটি কিরণের সাধন জীবনে একটি বিশিষ্ট ও উজ্জ্বল 
অধ্যায়ের সময়। ক্রমে ক্রমে এর পরিচয় পাওয়া যাবে । এই দিন 
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রাত্রে কিরণের স্বপ্নদোষ হল। পরদিন আঠারোই আধা কিরণ 
গৌসাইজীকে উহা জানালেন, অনুতপ্ত ক্রিণ তার সারা জীবনের 
যত দুক্ষার্ষের কথা গৌঁসাইয়ের চরণে নিবেদন করলেন, অবিরাম 
কান্নায় দেহ মনের যত আবিলতা ধুয়ে ফেলতে চাইলেন। 
গৌঁসাইজী সহানুভূতির সঙ্গে মিষ্টি কথায় অনেক সান্ত্বনা দিলেন 
কিরণকে, বললেন “তোমার জীবন বিফল নয়। তোমার যষ্ঠী পূজার 
দিন রাত্রে ভগবান তোমাকে গ্রহণ করেছেন। """তুমি মহাদেবের 
চিহ্নিত দাস, তাই তিনি স্বয়ং এসে তোমাকে শিবপূজা দিয়েছেন । 
ব্যস্ত হয়ো না। তোমার কাম থাকবে না। প্রত্যহ ত্রিসন্ধ্যা কর, 
সমুদ্র প্লান কর, এবং লোকনাথ ও জগন্নীথ দর্শন কর ।' গৌসাইজী 
কামের প্রতিকারের জন্য কিরণকে একটা বিশেষ কৌশল বলে 
দিলেন, একটা আলাদা মন্ত্রও বলে দিলেন । এই বিশেষ কৌশলটির 
লতা- সাধন বলে তন্ত্রে উল্লেখ আছে । তন্তথে যদিও এই সাধনের খুব 
প্রশংসা আছে কিন্ত প্রণালী লেখা ন। থাকায় তান্ত্রকের। তুল প্রয়োগ 
করে থাকেন। গৌসাইজী বলেছিলেন যে শাস্ত্রে অনেক সময় সাধন 
প্রণালী বড় একটা লেখা থাকে না, উহা! গুরু পরম্পরায় শিখতে 
হয়। তন্ত্রের সাধন বলে কিরণের এর প্রতি একটা বিরাগ ভাব ছিল 
প্রথম প্রথম । কিন্তু গৌসাই জোর দিয়ে বললেন, “তিন বছর এই 
সাধন কর, সমস্ত আশা চারিতার্থ হবে |” 

এই লতা-সাধন কিরণ পুরো তিন বছরই করেছিলেন। এই 
সাধনের একটি বিশেষ অনুশাসন হল স্ত্রীলোক স্পর্শ না করা এবং 
কোন কারণে স্পর্শ হয়ে গেলে তৎক্ষণাৎ সান করা । বল বাহুল্য যে 
কিরণ এই তিন বছর বিবাহিত হয়েও স্ত্রীসঙ্গ বর্জন করেছিলেন । 
এই সাধনের সময় বিভিন্ন সময়ে যে সব অবস্থার মধ্যে তাকে পড়তে 
হয়েছে এবং কাম প্রবৃত্তি কী ভাবে বারংবার তীর ধৈরধচ্যুতি ঘটিয়েছে 
'তাতিনি “মদীয় জীবনের বিশিষ্ট ঘটনাঁবলীর পঞ্জিকা” পুস্তিকায় 
মাঝে, মাঝে উল্লেখ করেছেন। এই সাধন গ্রহণ করার কদিন. পরই 
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১৩০৫ সালের ১ শ্রাবণ তারিখের কথা তিনি লিখছেন, “বড়ই আনন্দে 
সময় কাটে । আরও আনন্দ হইত যদি কাম না থাকিত। ঠাকুরের 
দেয়া কৌশল মত চলিতে গিয়া কাম যেন আরও বহু পরিমাণে 
বাড়িয়াছে। কামে মোর হত চিত।, আবার ৭ শ্রাবণের মনের 
অবস্থা, “বড় পাপ। প্রাণটা যেন নরক। ঠাকুর রক্ষা কর, আর 
এ জ্বালা সয় না । ৮ ভাদ্র কিরণ পুরী থেকে কিছুদিনের জন্য বাড়ি 
চলে আসেন, তখন গোৌঁসাইজী তীকে পুনঃ পুনঃ স্ত্রীলোক সম্বন্ধে 
সাবধান করে দিলেন । খালিয়া ফিরে আসার কদিন পর ১১ কান্তিক 
কিরণ লিখেছেন, “বড় কষ্ট, কাম চিন্তায় চিত্ত অস্থির, অথচ কোন 
'মেয়ে মানুষের কথ! ভাবতে যেন বমি আসে ৷ এর পর ২৯ কাতিক 
কিরণের মন্তব্য, “ভয়ঙ্কর সাধন দিয়াছেন ঠাকুর, আর বুঝি রক্ষা নেই । 
স্মরণীগতং মাং গুরুদেব রক্ষ । মাঘ মাসের ৬ তারিখের লেখায় দেখা 
যায় যে অবস্থার ঈষৎ পরিবর্তন হয়েছে, বলছেন, “ভিতরে ভ্ত্রীজাতির 
প্রতি দারুণ ঘৃণা ও বিতৃষ্ণ, স্পর্শ হইলে স্্রান করিতে হয় । এই 
সময়টা! বাহিরে পরমানন্দ ও ভিতরে দারুণ শুষ্তা চলিতেছে ।' 
১৯ মাঘের উপলব্ধি, “কাম ও নাম-_এই ছুইটার উপরই প্রখর দৃষ্টি 
রাখা আবশ্ক |” ফাল্গুন মাসের ১৯ তারিখ কামের জন্য উত্তাক্ত হয়ে 
কিরণ যেন দিশাহারা বৌধ করলেন, লিখলেন, “এত আনন্দ এত 
কীত্ন কিন্তু ভিতর কামের জালায় জ্বলে যাচ্ছে । আর যেন সইতে 
পারি না। কোথায় ঠাকুর! আমি কি শেষে তৌমারই দেয়া সাধন 
করে পশু হয়ে যাব? আর টিকতে ন! পেরে আজ রাত্রে কাকেও 
কিছু না বলে বাঁড়ি থেকে পালালাম |” ২৪ ফাল্ভন কিরণ গৌসাইয়ের 
কাছে পুরী চলে এলেন, ২ চেত্র তিনি লিখলেন, 'নীলাচলে আজ 
প্রথম ঠাকুরের নৃত্য দর্শন করিলাম । কিন্তু এত আনন্দেও আমার 
প্রাণট! এত নরক কেন? কেবল কাম কাম কাম। আর তো 
বাঁচি না'। কী নৃতন প্রণালী ঠাকুর দিলেন ! কই, এতে তো কাম 
'গেল না, এবং বেড়েছে । তিন বছর এই নিয়মে চলতে হবে, পারব 
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(তে।? ৩০ চৈত্র গৌসাইজীকে নির্জনে পেয়ে কিরণ অবিরাম কাদতে 
লাগলেন, বললেন, “কামে চিন্ত অস্থির অথচ স্ত্রীলোক দর্শন মাত্র দ্বৃণ 
হয়, ইচ্ছা হয় মেরে ফেলি । গৌঁসাইজী একটু জোরের সঙ্গে বললেন, 
“আমার কথা বিশ্বাস হচ্ছে না? আমি তো বলেছি, তোমার এ সব 
থাকবে না, তোমাকে দিয়ে আমার ঢের কাজ আছে । তোমায় যে 
ভাবে ইচ্ছা তৈরী করে নিতে হবে । নিজেকে ছেড়ে দাও। কেবল 
তোমার নিদিষ্ট সাধন করে যাও । তিন বছর পরে তুমি নতুন মানুষ 
হয়ে যাবে । গৌঁসাইজীর এই আশ্বীম বাণীর পরেই কিরণের কাম 
নিয়ে বাতিব্যস্ততা কমতে লাগল মনে হয় ;কারণ ও বিষয় তিনি আর 
কিছুই উল্লেখ করেন নি। গৌঁসাইজীর দেহত্যাগের পর কিরণ পুরী 
ছেড়ে আসেন । প্রায় বছর খানেক বাদে ১৩০৬ সালের ৩০শে 
ফান্কুন তিনি কাশীধামে থাকার সময় তার ডায়েরীতে লিখেছেন, "দিন 
বেশ যাচ্ছে। কাম যেন নেই বলেই মনে হয়। ১৩০৮ সালের 
১৭ আগাঢ় কিরণের লতা-সাধন পর্ব তিন বছর অস্তে সমাপ্ত হল। 
এ তারিখে তিনি দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ শেষ করে কলকাতা হয়ে বারাণসী 
গেছলেন। বারাণসী থেকে ভাদ্র মাসের তেরা! তিনি খালিয়ার 
বাড়িতে ফিরে আসেন এবং দীর্ঘদিন পর পত্বী সরোজবালার সঙ্গে 
এক ব্ছানায় আবার শয়ন করতে শুরু করেন । স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে; 
যে কিরণকে যে উদ্দেশ্তে এ বিশেষ সাধন গোৌসাইজী দিয়েছিলেন তা! 
সম্পূর্ণ সফল হয়েছিল । কিরণের কাম এই সাধন করার ফলে লোপ 
পেয়ে যায় নি। কিন্ত যে কাম সাধকের উদ্বেগ স্থ্টি করে, তাকে 
বিচলিত ও বিপন্ন করে তোলে কিরণের সে কাম আর ছিল না। 
এই সাধনের অন্তত প্রথম দিকে স্ত্রীলোক সম্বন্ধে যে বিভৃষ্ণণ ব৷ ঘ্বণার 
ভাব তার হয়েছিল, সাধন অন্তে সেই অস্বাভাবিক অনুভূতির ও 
অবসান ঘটল রি 

লতা৷ সাধনের প্রসঙ্গে কিরণের দেহ ও মনের যে সমস্ত অভিব্যক্তি 
উদ্ধৃত করা হল.তাঁ থেকে একটা রুথা স্বভাবতই মনে আসে যে 
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কিরণ পরবর্তী জীবনে নিজে সাধন দিতে আস্ত করায় পর ভার 
শিষ্যদের বিশেষত. বিবাহিত শিষ্যদের কাম সম্বন্ধে যে সব উপদেশ 
দিয়েছেন তার নিজের ও বিষয়ে অভিজ্ঞতার সঙ্গে তা যেন তেমন 
খাপ খায় না। কিরণ যখন লতা সাধন পান তখন তিনি বিবাহিত, 
পরিমিত কাম প্রকৃত্তি চরিতার্থ করার সহজ, স্বাভাবিক ও 
শান্ত্রামোদিত ব্যবস্থা তাঁর 'আয়ন্তে ছিল। অথচ এই প্রবৃত্তিটিকে 
তিনি এত গুরুত্ব দিলেন বা কেন, কামের সঙ্গে অহেতুক এই রেশ 
কর সংগ্রামেই বা লিপ্ত হলেন কেন? এটা কি নিছক তার সাধক 
জীবনের সংস্কারজাত একট বিজিগীষা, না তার কামের প্রবণতী। 
এত বেশি হয়েছিল যে তাঁকে বশে আনার জন্য তীর এ রকম একটা 
অসাধারণ প্রণালী অবলম্বন করে অনেকটা অস্বাভাবিক একটা! 
অবস্থায় মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছিল? এ প্রশ্নের যেকোন একটা! 
উত্তর মেনে নিয়ে খুশী হওয়া যেত যদি ন! গৌঁসাইজী স্বয়ং কিরণকে 
এই সাধনের জন্য বেছে না নিতেন এবং এই অস্বাভাবিক পন্থায় চলার 
জন্য তাকে উৎসাহ না দিতেন । তাই মনে করায় যথেষ্ট কারণ আছে 
যে এই লতা সাধনের পেছনে একটি গুট কারণ ছিল যা গৌসাইজী 
জানতেন বলেই তিন বছরের এই ব্রতটির সাহায্যে তিনি কিরণের 
সাধন পথ সরল ও স্থগম করে দিয়েছিলেন । কিরণের সাধন 
জীবনের একটি দুর্গম ও নীরস অধ্যায় অনেকটা! যেন তার অজ্ঞাতেই 
তিনি তর তর করে পার হয়ে গিয়েছিলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা! 
দরকার যে গুরুর ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়ায় পর দরবেশজী তার 
কজন শিষ্য-শিষ্কে লতা সাধন অন্তত আংশিক ভাবে দিয়েছিলেন । 
তাদের মধ্যে প্রভাত ভৌমিক তাঁর বিয়ের আগে এ সাধন পান, আর 
শচীদেবী দরবেশজীর আদেশে আমরণ কুমারীত্রত অবলম্বন করেই 
ছিলেন । তার বিবাহিত কোন শিষ্য বা শিষ্যাকে দরবেশজী লতা! 
সাধন দিয়েছিলেন বলে জানা যায় না । 

দরবেশজী বলেছেন যে তার সাধন পাওয়ায় তিন বছর পর তার 
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শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম গেঁথে গিয়েছিল । একদিন রাত একটার সময় 
হঠাৎ তার মনে হল কী যেন একট] হয়েছে, দেখেন শ্বীসের সঙ্গে নাম 
মিলে গেছে । ঠিক কোন তারিখে তার এ অবস্থা লাভ হয়েছিল, 
তা তিনি নিদ্দিষ্ট করে বলেন নি। কিন্তু ১৩০৫ সালের ১৭ আষাটঢের 
পরের এক বছরের কোন দিনে এট ঘটেছিল নিঃসন্দেহ, এ বছরের 
৩০ চৈত্র কাম সম্বন্ধে গৌসাইজীর সঙ্গে তার শেষ কথ! হয় এবং এর 
পর থেকেই তিনি অনেক শান্ত বোধ করেন। সাধন মা্গের এই 
বিশেষ অবস্থা অর্থাৎ প্রতি শ্বাসে-প্রশ্বীসে নাম হওয়ার অবস্থা 
লাভের অব্যবহিত আগের পর্বেই কিরণের কাম নিয়ে উদ্বেগের 
হুর্ভোগ ভূগতে হয়েছিল। স্বাভাবিক ভাবেই একট নিদারুণ শুক্ষতার 
অধ্যায় পেরিয়ে কিরণকে এ সরস অবস্থায় পৌছোতে হয়েছিল । 
সুতরাং এ কথা নিশ্চয়ই বলা! 'যায় যে লতা! সাধনের সময়ের বিরক্তি 
কর ও অস্বস্তিকর প্রথম দিকটায় কিরণ তার সাধন জীবনের 
অবশ্যন্তাবী শুষ্কতার অভিজ্ঞতাঁটি ভুগেছিলেন। কামের জন্য তার যে 
জ্বালা হয়েছিল তা এই শুক্ষতার নামাস্তর মাত্র । 

গৌঁসাইজী বলেছেন যে শ্বাস প্রশ্বীসে যখন নাম হতে থাকে তখন 
জ্বালা আরন্ত হয়, ক্রমে নামের সঙ্গে সঙ্গে এই জ্বালা এতই বেড়ে 
যায় যে মনে হয় 'শরীরের অধুপরমাণু একেবারে পুড়ে গেল। 
বিন্ধ্যাচলে সাধন করায় সময় গৌঁসাইরের এই জ্বালার অবস্থা হয়েছিল 
এবং পরে তিনি তীর গুরুর আদেশমত জ্জালামুখী চলে যান এবং 
ক্রমে এই জ্বালার নিবৃত্তি হয়। সাধনের একটা অবস্থায় এই যে 
জ্বাল। ভূগতে হয়, তাঁর বহিঃপ্রকাশ সাধকভেদে বিভিন্ন হতে পারে । 

এ সম্বন্ধে গৌসাইজী বলেছেন, “সাধন পথের এ যন্ত্রণার মধা দিয় 
যাইতে হইবে । এই যন্ত্রণা অগ্নিপরীক্ষা। ইহাতে যত পোড়া 
খাইবে তত বিশুদ্ধি লাভ হইবে । এ যন্ত্রণা নানারপে সাধকের 
হৃদয়কে দগ্ধ করে। প্রকৃতি ও সংস্কার অনুসারে অধিকার করে । 


০ সা না 
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এ বন্ত্রণায় আমি ছুইবার আত্মহত্যা করিতে গিয়াছিলাম । পরম- 
হংসজী রক্ষা করলেন । অগ্নি জলিত। সাধক ভেদে কাঁরো মান- 
সিক যন্ত্রণা ভোগ হয়, কারো দৈহিক, *কারে! বা সাংসারিক নান। 
ছদৈবের মধ্য দিতে যেতে হয়। কুলদানন্ ব্রহ্মচারীজীর এই জ্বালা 
দেহেই বেশি হত বলে শ্রীন্রীনদ্গুরুসঙ্গ পড়লে মনে হয়৷ হরিদাস 
বস্থুর ছুর্ভোগ প্রধানত তার সংসার ও কর্মক্ষেত্রের মধ্য দিয়েই ঘটে- 
ছিল বলে তিনি প্রকাশ করেছেন। কিরণ নিতান্ত ভাগ্যবান বলতে 
হবে, কারণ শ্বীস-প্রশ্বাসে নাম মিশে যাবার সময়টিতে তিনি গৌঁসাই- 
য়ের সাক্ষাতে কাটিয়েছেন এবং সর্বদা তার উপদেশ মত চলতে পেরে 
অতি অন্ন ক্লেশ ভূগে এই ছুঃসময়ের কাল কাটিয়ে উঠেছেন । কিরণের 
পক্ষে এই জ্বাল! কামের প্রবল আক্রমণের বূপে প্রকাশ পেয়েছিল 
বলেই সম্ভবত গোৌসাইজী লতা সাঁধানের মাধ্যমে তাকে এ অবস্থাটি 
উত্তীর্ণ করে নিয়েছিলেন | 

এবিষয়ে আর একটা দিক দেখবার আছে । কিরণের বিবৃতি 
থেকে জানা যায় যে লতা সাধনের নিদ্দি্ট তিন বছর পূর্ণ হওরার 
আগেই তার কাম যেন প্রায় নেই বলেই তার মনে হয়েছিল । 
গেঁসাইজী-ও বলেছিলেন যে তিন বছর পর কিরণ একেবারে নতুন 
মানুষ হয়ে যাবেন। অন্থুমান কর! চলে যে কিরগ এ তিন বছর পর 
কামের উপদ্রব থেকে একেবারে রেহাই পেয়েছিলেন । গোৌসাইজী 
বলেছেন যে, যখন যে রিপু একেবারে নষ্ট হবার উপক্রম হয় তখন 
তা খুব প্রবল হয়ে ওঠে, নির্বাণের পূর্বে প্রদীপের মত। ও সময়ে 
রিপুর উত্তেজনা এতই বৃদ্ধি হয় যে অনেকের সাধন ভজনের উপরও 
অবিশ্বাস এসে পড়ে । এই সময়টি বড়ই বিষম। সর্বদাই প্রায় উন্মন্তের 
মত থাকতে হয়। এই সময়ে গুরুদত্ত নাম যদি একেবারে ত্যাগ ন! 
করে তাহলে কিছুকালের মধ্যেই সাধক নিরাপদে উত্তীর্ণ হয়ে উৎকৃষ্ট 
অবস্থা লাভ করে। গৌসাইজীর কৃপায় সাধক কিরণ প্রতি শ্বাসে 
শ্বাসে নান হওয়ার ছূর্লভ অবস্থ। লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে কাম রিপুর 
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বিরক্তিকর উত্তেজনার হাত থেকে-ও যুক্তি লাভ করেছিলেন। যুগপৎ 
এই ছুইটি সুন্দর অবস্থা লাভ অসাধারণ সৌভাগ্যের কথা, সন্দেহ 
নেই। গোঁসাইজী তার চিহ্নিত দাস কিরণকে যেন হাত ধরে অতি 
সন্তপ্পণে সাধনের এই বন্ধুর পথটুকু পার করে নিরাপদ ভূমিতে নিয়ে 
পৌছে দিয়েছিলেন। নিরাপদ ভূমি কী এবং আরও যে সব 
অভিজ্ঞতার পথে সেখানে পৌছাতে হয়েছিল কিরণকে, তা ক্রমে 
প্রকাশ পাবে। 

গৌঁসাইজীর পুরীর আশ্রমে কিরণের দৈনন্দিন কর্মস্থূচী দেখলেই 
বোঝা যায় যে সাধন জীবনের এই খরআ্রোতের অধ্যায়টিতে গৌসাইজী 
তাকে কী রকম আষ্টে-পৃষ্ঠে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছিলেন। শেষ রাতে 
উঠে শৌচান্তে কিরণ বিধুরাবু, সরলনাথ প্রভৃতির সঙ্গে উধাকীর্তনে 
যোগ দেন। * কীর্তনের পরই কিরণ সমুদ্র স্নানে যান এবং স্সানান্তে 
সেখানেই প্রাভঃসন্ধ্যা সমাপন করেন। পরে সমুদ্রের ধার দিয়ে 
হেঁটে বালি ভেঙ্গে লোকনাথ দর্শনে যান। লোকনাথ দেব ও পার্বতী, 
মায়ী দর্শনের পর বানর ও কুণ্ডের মাছদের ছোল! ও খই খেতে দিয়ে 
রাস্তা ধরে হেঁটে জগন্নাথদেবের মন্দিরে এসে পৌছান। জগন্নাথ 
দেব, বিমল! মায়ী ও লক্ষ্মী দেবীর দর্শন অস্তে মহাপ্রভুর চরণচিহ 
প্রদক্ষিণ ও স্পর্শ করে কিরণের মন্দিরের নিত্যকর্ম শেষ হয়। কোঁন 
কোন দিন ষড়তুজ মহাপ্রভৃও দর্শন হয়। মন্দির থেকে বাসায় এসে. 
চাখান কিরণ। দুপুরে প্রত্যহ জগন্নাথ-বল্লভ বাগানের পুকুরে স্নান 
করে এসে মধ্যাহ্ন সন্ধ্যা বাসাতেই করেন, পরে পাখাল প্রসাদ পান। 
দুপুর বেলা গৌঁসাইয়ের ঘরে সংপ্রসঙ্গে বড় আনন্দে কাটে । বিকেলে 
শৌচান্তে আবার স্নান করেন এবং গৌসাইজীর সঙ্গে গিয়ে দর্শনাদি 
'করেন। সন্ধ্যাবেলা সায়ং সন্ধা সমাঁপনান্তে. গৌসাইজীর কাছে: 
সান্ধ্য কীর্তনে যোগদান করেন; ভাগা প্রসন্ন হলে কোন কোন দিন; 
গৌসাইয়ের নৃত্য দর্শন হয়। গৌোঁসাইজী-ই প্রত্যহ হরির লুট বিতরণ! 
করেন। মহাপ্রসাদ রোজ আমে বিকেল একটা থেকে ছুটার মধ্যে ৯ 
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প্রসাদ এলেই কিরণ তা পেয়ে থাকেন। যদি কোন দিন মহাপ্রসাদ 
পৌছাতে পীচটা-ছটা বেজে যায় তবে রাত্রেই কিরণ প্রলাদ গ্রহণ 
করেন-_ অন্য কিছু খান না। প্রত্যহ রাত্রে গৌদাইয়ের ঘরে ঘুমোন 
কিরণ, মাঝে মাঝে ঘুম ভেঙ্গে চোখ চেয়ে সেই 'নিবাত নিষ্স্প 
জ্যোতির্ময় শ্রীমূতি দর্শন করেন, আবার নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়েন। 
রুটানে ঠাসা এই প্রাত্যহিক জীবন যাত্রা কিরণের, কেমন যেন 
একঘেয়ে শোনায়__কিন্ত সত্যিই কি তাই? গৌঁসাইজীর নির্দেশে 
এই যে ছক বাঁধা পথে চলা এ গেঁসায়ের কৃপ। স্পর্শে অপূর্ব পুলকের 
আবেশ মাখানে লাগে; প্রতিদিনকেই নতুন দিন বলে মনে হয়, 
একই কাজ-ও যেন কত নতুন সাজে বিচিত্র হয়ে ওঠে। তবু প্রথম 
প্রথম কিরণের মন-ও বিদ্রোহী হয়ে উঠতে চাইত। প্রায় সাত মাইল 
হাটতে হত তার রোজ সকালবেলা, দর্শনাদির জন্ত। কয়েকবার 
শারীরিক ব্লেশের কথা বলে গৌসাইয়ের কাছে অব্যাহতি পাবার 
উদ্দেশ্যে গিয়েছেন কিরণ, কিন্তু বলা আর হয়ে ওঠেনি । কিরণ ও 
ভাব নিয়ে যেতেই গৌসাইজী ত্রিসন্ধ্যার উপকারিতার কথা বর্ণন৷ 
করতে শুরু করতেন, বলতেন, “নিত্য সমুদ্র সান, দর্শন ও ত্রিসন্ধ।] 
করে কিরণের কেমন দিব্য চেহারা হয়েছে, দেখ তোমরা কিরণের 
মুখ বন্ধ হয়ে যেত। একদিন মধ্যরাত্রে গৌঁসাইজী বললেন তিনি 
তখখুনি ব্রাহ্মণ ভোজন করাতে চান। অত রাতে বামুন কোথা 
পাওয়া যায়, গৌঁসাই বললেন “কিরণ সংক্রাহ্মণ, সে ত্রিসন্ধ্যা করে, 
তাকেই ডেকে ভোজন করাও ।” তাই করা হল। কিরণ গৌঁসাইকে 
বললেন, প্রসাদ দিন।' গৌোঁসাইজী বললেন, “তা-ও কি হয়, ব্রাহ্মণকে 
“কি এঁটো। দিতে পারি? খাবার পর কিরণ উচ্ছিষ্ট পরিস্কার করতে 
চাইলে গৌঁসাই বললেন, “তুমি ব্রাহ্মণ, ভোজন করিয়েছি। তোমাকে 
এঁটো নিতে দিতে পারি না। অন্য একজন শিশ্তকে দিয়ে কিরণের 
এটো পরিফ্ার করানো হল। এমনি নানা কৌশলে কিরণের 
বিদ্রোহী মনকে বশীভূত, অনুগত করে তুললেন গৌসাইজী ; কিরণের 
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জন্য নির্দিষ্ট করে রেখেছেন যে পথ, সে-পথের উপযোগী করে, নিজের 
মনোমত করে গড়তে লাগলেন ত্বাকে। 
শুধু নিত্যকর্মের এই নিগড়েই বাধলেন না নৌসাইজী কিরণকে, 
সাধনের নানা অনুভব, দর্শন ইত্যাদি ও হতে লাগল তার । ১৪০৫ 
সালের ২২ আষাঢ় কিরণ স্বপ্নে জগন্নাথ দেবের রথযাত্রা! দর্শন করলেন । 
গেঁসাইজী বলতেন, দর্শন ছু'প্রকার, যুক্তাবস্থায় দর্শন এবং মুক্তিপথে 
নিয়ে যাবার জন্য সময় সময় 'দর্শন দিয়ে থাকেন- সাধকের উৎসাহ ও 
উদ্দীপনা যাতে বাড়ে। পথে চলার সময় ভগবান দয়া করে যে দর্শন 
দেন তাকেই দর্শন বলে। যুক্তাবস্থায় যে দর্শন তা সাধারণত সাধকের 
ইচ্ছামাত্রই ঘটে থাকে-_এ দর্শনকে তাই প্রাপ্তি বল! হয়ে থাকে। 
সাধক জীবনে দর্শন সাধন পথে চলা-কে অনেক ম্থগম করে-_চলাটা 
ঠিক হচ্ছে কিনা তার নিশানা-ও মেলে এতে । ২৪ আবাঢ় কিরণ 
খুব গভীর রাত্রে জগন্নাথদেবের মন্দিরে গিয়ে রত্ববেদীতে দর্শন করে 
বড় আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ করেন। ২৫ আষাঢ় কিরণকে একটি 
তার মনের মত কাঁজ দিলেন গৌসাইজী। প্রবোধানন্দ সরস্বতীর 
প্রীরন্দাবন শতক” নামক সংস্কৃত গ্রন্থের একটি বাংলা তরজমা করে- 
ছিলেন গৌঁসাইজীর শিল্ত ছোট সতীশ মুখুজ্যে। গোঁসাইজী এ বাংলা 
অনুবাদের কবিতায় রূপ দিতে বললেন কিরণকে। কিরণ এ প্রথম 
দিনেই তিনটি শ্লোকের কবিতা করে গৌসাইকে শোনালেন, গৌঁসাই, 
“বেশ হয়েছে বলে তাকে উৎসাহ দিলেন। এই উৎসাহ দেয়ার 
মাধ্যমে ক্িরণের কবিপ্রতিভার স্বীকৃতি দিলেন যেন গৌঁসাইজী। সাত 
'বছর বয়স থেকে কবিত1 লিখছেন কিরণ, তার জীবনের প্রথম রচিত 
কবিতা £ 
| কাতরে মিনতি করি 

শীতল চর্ণ'্ধরি' 

দুঃখ হর করুণা-নিধান, 

পূর্ণ কর মম আশা! 
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দাও শক্তি দাও ভাষা 
গাহিবারে তব স্ততি-গান । 

পরিমাজিত ও পরিবধিত হয়ে তার কবিপ্রতিভায় পরিণত ফল 
“মন্দির কাব্য গ্রন্থে এটি স্থান পেয়েছে। গেৌসাইজীর উদ্দৈশ্যে 
কবিতা ও গান রচন। করেছেন তিনি গেখসাইয়ের কাছে সাধন' পাবার 
আগে থেকেই।- কিরণের রচিত ভজন ও কীর্তন গান একসময় 
পূর্ববঙ্গের বাউল-বৈষ্ণবের কণ্ঠে ধ্বনিত হত। এ বিষয়ে তার ভজন 
গানের সংগ্রহ পুস্তিকা “গানের খাতা"র ভূমিকায় দরবেশজী ১৩২০ 
সালে লিখেছেন, বনুপূর্বে আমার রচিত সঙ্গীতাবলী পূর্ববঙ্গের কোন 
কোন স্থলে গীত হইতে শুনিয়াছিলাম। অনেকেই তৎকালে আগ্রহ 
সহকারে গানগুলি লিখিয়া লইয়াছিলেন। যখন গানগুলি রচিত ও 
আদৃত হইয়াছিল, তখন আমার বয়স নিতান্ত অল্প, বালক বলিলেও 
চলে। *% ক্ষ * কয়েক বৎসর পূর্বে আমি একবার শ্রীশ্রীপুরুষোত্তম 
ক্ষেত্রে য'ইবার পথে শ্রীভূবনেশ্বর দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। সন্ধ্যার 
পরে যখন আরত্রিক দর্শন করিয়া বাসস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলাম, 
তখন দেখিলাম একস্থানে কয়েকটি বাঙ্গালী বৈষ্ণব একত্রিত হইয়া 
হরিগুণ গাঁন করিতেছেন। নিকটবর্তা হইয়া শ্রবণ করিলাম, উহারা 
আমারই রচিত একটি সঙ্গীত গান করিতেছেন, সঙ্গীতটি কিন্তু ঠিকমত 
হইতেছিল না; স্থানে স্থানে পদ বিকৃত করিয়। তাহারা গানের সৌন্দর্য 
বহু পরিমাণে নষ্ট করিয়! ফেলিয়াছিলেন। জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম, 
লোকপরম্পরায় বাঁবাজীরা এ গান অবগত হইয়াছেন । তখন মনে 
হইল, গানগুলি প্রকাশিত হইলে এরূপ ছূর্দৈব ঘটিবার সম্ভাবন! 
অনেকটা কমিয়া যাইবে ।, 

এই জন্যই এ সব গান রচনার বহু বছর পরে সেগুলো! পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। কিরণের গান তার- অজ্ঞাতে কীভাবে লোকের মুখে 
মুখে প্রচারিত হত তার একটি শ্বন্দর কাহিনী বলেছিলেন তার 
শিশ্ত কলকাতার নন্দকিশোর চাটুজ্যে মশাই । বাংলা ১৩৪২ সাল, 
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দরবেশজী কলকাতায় এসে ডাঃ প্রভাত ভৌমিকের আমহাষ্ট গ্বীটের 
বাসায় উঠেছেন। তার শিষ্য ডাঃ কুগ্জুবিহারী গুপ্ত নন্দকিশোরকে 
বগলেন উর চেনাশোনা কোন ভাল গাইয়ে থাকলে যেন দরবেশজীর 
কাছে নিয়ে আসেন, কারণ সন্ধ্যাবেল! ওর কাছে একটু ভজন গান 
হলে খুব ভাল হয়। নন্দকিশোর নিজে গানবাজনায় খুব পারদর্শী 
নন, কাজেই গাইয়ে লোকের সঙ্গে তার পরিচয় খুব কম। তবু কুঞ্জ 
গুপ্তের কথায় তিনি তার চাকুরীজীবনের পরিচিত এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে যোগাযোগ করলেন, ভদ্রলোকটি হাওড়ার বিখ্যাত “নদের নিমাই” 
কীর্তন সমাজের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন এবং ভাল গাইতেন। নন্দকিশোরের 
অন্থুরোধে তিনি ভজন শোনাতে রাজী হলেন, সাঁলকিয়! থেকে তাকে 
গিয়ে নিয়ে এলেন নন্দকিশোর । সন্ধ্যার পর দরবেশজীর সামনে 
আঁসর বসল, গাইয়ে ভদ্রলোক প্রথমেই একটি রামপ্রসাদী স্থরের 
গান ধরলেন, ' 
পুড়ে মলেম বিষয় বিষে, 
গেল দিন মিছে রঙ্গ রসে। 

ভদ্রলোকের গলা শাল কিন্তু শুধু তার জন্যই নয় যেন অন্য কোনও 
কারণে গানটি শুনে দরবেশজী বিশেষ অভিভূত হয়েছেন এটা 
বোঝা গেল। গানটি শেষ হতেই দরবেশজী প্রকাশন করলেন যে 
ওটি তারই রচনা । গায়ক ও দরবেশজীর উপস্থিত শিষ্তেরা কেউ-ই 
জানতেন না যে গানটি তারই রচিত। গায়ক বললেন যে তিনি 
অন্ত লোকের কাছে গানটি শুনে শিখেছেন। বলা বাহুল্য এই 
অভাবনীয় যোগাযোগের জন্য সেদিন সবাই বেশ খুশী হয়েছিলেন। 
এ গানটি পরে “বিজলী সঙ্গীত বইয়ে স্থান পেয়েছে । গৌসাইজীর 
আদেশে রচিত শ্রীবৃন্দাবন শতকের কিরণকৃত কাব্যানুবাদ মূল সংস্কৃত 
সহ পরে পুস্তকাকার প্রকাশিত হয়েছিল। এ গ্রন্থের ১২৬টি গ্লোকের 
মধ্যে ৯৬টির কিরণ-কৃত কাব্যরূপ গেশসাইজী দেহে থাকতেই শুনে 
অনুমোদন করেন । | 
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আষাঢ় মাসের ৬ তারিখ সমুদ্র স্নান করতে গিয়ে গেসাইজীর 
পায়ে আঘাত লেগে ভেঙ্গে যায়, তিনি এজন্য এতদিন আসনেই 
ছিলেন, ১২ শ্রাবণ প্রথম বাইরে বেরোলেন। এদিন হুপুর বেলা 
তিনি শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরে দর্শনে গেলেন, কিরণ তার অনুগামী, 
হয়ে এদিনই প্রথম গেখসাইয়ের সঙ্গে জগন্নাথ দর্শন করলেন। সচল 
জগন্নাথের সমক্ষে অচল জগন্নাথ দর্শন__এ দেবছূর্লভ দর্শন যুগধুগাস্তরের 
স্থকৃতির ফলে ঘটে থাকে । গুরু-ত্রন্মের উপস্থিতিতে দারু-ব্রহ্ম বা 
গেখসাইয়ের ভাষায় ব্রহ্ম-দারুর দর্শন লীভের সৌভাগ্য লাভ করে 
কিরণ যেন আত্মহার। হয়ে গেলেন । ৃ 

১৩০৫ সালের ১৬ শ্রাবণ, ঝুলন-চতুর্দশী, কিরণের জন্মতিথি | 
সেদিন রাতে কিরণ যথারীতি জগন্নাথের মন্দিরে গিয়ে দর্শন করতে 
করতে বিমল মায়ীর মন্দিরে এলেন, চেয়ে দেখলেন মন্দিরে বিমলা- 
মায়ীর আসনে মা ঠাকুরাণী যৌগমায়া দেবী যেন বসে আছেন। 
কিরণ দৌড়ে গিয়ে মায়ের পা ছৃ”টি জড়িয়ে ধরলেন। মন্দিরের পাগ্ডারা 
হৈ হৈ করে কিরণকে ধরে ফেলল, মন্দিরে ঢুকে বিগ্রহ স্পর্শ করেছেন 
বলে তাকে মারতে উদ্ধত হল। কিরণ জটিয়া বাবার আশ্রমের 
লোক বলে চিনতে পারায় তাকে আর মারল না পাপগ্ারা, কিন্তু 
বিগ্রহের নতুন করে অভিষেক করতে হবে বলে কিরণের পাচ পিক! 
দণ্ড সাব্যস্ত হল। কিরণের.কাছে পয়সা ছিল না, একজন পাণ্া তার 
সঙ্গে এলো । কিরণ যোগজীবনজীর কাছ থেকে চেয়ে তাকে পাঁচ 
সিক1 পয়সা দিয়ে নিষ্কৃতি পেলেন । ঘটনার কথা শুনে গেণসাইজী 
বিরক্তি প্রকাশ করে বললেন, এত অস্থির, ভাব সম্বরণ করতে পার 
না। কোনে মন্দিরের গর্ভঘরে তুমি আর যেয়ো না।' 

সদ্গুরু সাধনের সাধকদের পক্ষে এই ধরণের দর্শন ও দর্শন-জনিত 
ভাবের আবেগ নিতান্তই স্বাভাবিক ঘটনা কিন্তু সাধকদের ভিতরটা 
এই আবেগ সম্বরণ করার মত দৃঢ় যতদিন না হয় ততদিন বেশ সন্তর্পণে 
চলতে হয় । এই ভাবের বহিঃপ্রকাশ যেমন সাধকের ক্রমোননতির 
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পথে সাময়িক বাধা স্থষ্টি করতে পারে তেমনি আবেগের বশে তার 
পক্ষে বেসামাল হয়ে এমন আচরণ করতে হতে পারে যাতে অন্তের 
কাছে উদ্বেগ বা উপদ্রব বলে মনে করার কারণ ঘটে । দরবেশ দর্শনের 
১২।৭ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজী বলেছেন, “ম্বপ্ন বা জাগ্রত অবস্থায় যে 
কোনো দর্শনাদি হোক না কেন, অতিশয় প্রিয় ব্যক্তির নিকটও উহা 
বলিবে না। এবিষয়ে ভয়ানক কৃপণ হইতে হইবে । দর্শনের পরে 
ভাব সামলাতে না পারলে সাধকের দর্শনের বিষয় অন্যের জানাজানি 
হওয়ার স্বতুই আশঙ্কা থাকে, ফলে এ দর্শন তো বন্ধ হয়েই যায়, 
ভাবগ্রাহী নয় এমন লোকের সংস্পর্শে যে সরস অবস্থার ফলে দর্শনটি 
সম্তব হয়, সেই অবস্থা-ও'অন্তৃত কিছুকালের জন্য হার।তে হয়। তা 
ছাড়া দর্শন ও দর্শন জনিত ভাব সাধকদের অত্যন্ত আস্মাছ্য বস্তু, 
সন্দেহ নেই। এই আন্বাদনের লোভে-ও ভাবের পোষকতা করার 
একট! প্রয়াস সাধকের হওয়া মোটেই অস্বাভাবিক নয়। সাধনের 
যেকোন অবস্থা তা সে যতই আকাজ্কনীয় হোক না কেন, তার জন্য 
আগ্রহ নিয়ে বসে থাকা বা তা লাভের জন্য যেকোন প্রচেষ্টা যে 
সাধক জীবনে ক্ষতিকর তা দরবেশজী বারংবার বলেছেন। গেশসাইজী 
কিরণকে যে ধমক দিলেন ত। এই আলে।চনায় পরিপ্রেক্ষিতে বিচার 
করে বুঝতে হবে। এই ভাবের আন্ুকুল্য করে তা সম্বরণের জন্য 
চেষ্টা না করার জন্য সন্তৌোষনাথজীকে তার গুরুদেব শ্রীশ্রীকুলদানন্দ 
ব্রহ্মচারীজী যে শাসন করেছিলেন সে কাহিনী গে (সাইজীর সাধনের 
ইতিহাসে যুগোত্বীর্ণ ঘটনা বলে চিহিতত হয়ে আছে। সাধন লাভ 
করার অব্যাবহিত পর থেকে সন্তোষনাথজীর নানা অনুভূতি ও 
দর্শনাদি হতে লাগল। তিনি সাব্‌-রেজেষ্টার ছিলেন। অফিসে 
কাজ করতে করতে হঠাৎ গুরুদেবের দর্শন পেয়ে কাজ ছেড়ে বেরিয়ে 
এ দর্শনের পুরুষের পিছনে পিছনে ছুটে চললেন। নিতীস্ত বেসামাল 
অবস্থা । ব্রহ্মচারীজী তখন সশরীরে শ্যামপুরে অর্থাৎ সম্তোষনাথের 
গ্রামেই আছেন। রাস্তা থেকে এ রকম অবস্থায় যখন: তাকে 
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ব্র্মচারীজীর কাছে নিয়ে যাওয়া হল তখন ব্রহ্মগরীজী যা বলেছিলেন 
তা নিত্য স্মবণ করার বিষয়; তিনি বললেন, দর্শন আমাদের লক্ষ্য 
নয়, দীক্ষা কালে ঠাকুর যে উপদেশ দিয়েছেন তা পালন করাই 
আমাদের লক্ষ্য । এ সকল দর্শনের সময় খুব নাম করতে হয়, নামশুগ্য 
অবস্থায় দর্শনে অনেক বিপদ হয়। সর্বদা নামে মগ্ন থাকাই আমাদের 
কাজ। এ সকল দর্শন একটা উচ্চ অবস্থার-ও পরিচায়ক নয়, এতে 
আকৃষ্ট হলে, এতে আসক্তি জন্মালে বিশেষ অনিষ্ট হয়। আমাদের 
সাধনে দেব-দেবী দর্শন-ও একটা পিদ্ধ অবস্থা নয়। নামে সিদ্ধিই 
প্রকৃত সিদ্ধি। দীক্ষা কালের উপদেশ জীবনে পরিণত করাই প্রকৃত 
সিদ্ধি।' ব্রহ্মচারীজী আরও উপদেশ দিলেন, “আপনি অফিসের 
কাজে মনোযোগী হবেন । কীর্তন বা! ভাব-উচ্ছাসে মাতামাতি করবেন 
না। যদি এ অবস্থা আসে তবে কিছুদিন কীর্তনাদিতে যোগ ন। দেওয়া 
ভাল ।, কিন্তু সন্তোষনাথজী নামের আনন্দে ও সাধনের আকর্ষণে 
গুরুদেবের উপদেশ পুরোপুরি মেনে চলতে যেন পারলেন না, নানারকম 
আন্গভবের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ক্রমশ ভাবের তরঙ্গে বেসামাল হয়ে ভেসে 
যেতে শুরু করলেন, তার দৈনন্দিন কর্তব্য কর্ম করা, অফিস করা প্রায় 
অসম্ভব হয়ে দাড়াল। এ খবর জেনে ব্রহ্মচারীজী 'কাশীধাম থেকে 
সন্তেষনাথজীকে লিখলেন, “ভাবুকতা ধর্ম নয়, উহা ধর্মজীবন লাভের 
অন্তরায় । মহাপুরুষেরা বলেন, অতিরিক্ত ভগবৎ ভজনেও নাকি 
তামস জান্ম। তুমি আজকাল কী ভাবে চলিতেছে, কী করিতেছ 
তাহা! একবার ভাবিয়া দেখিও। আমার কথায় যদি তেমার শ্রদ্ধা 
থাকে তাহা হইলে ব্রাহ্মণের অবশ্ঠ নিত্য ক্রিয়া সন্ধ্যা, পাঠ ও হোম। 
ব্যতীত আর কিছু করিও না। প্রাণায়াম কুস্তক একেবারে ছাড়িয়া 
দ্া৪। দশ কুড়িবার মাত্র নাম করিবে । *% * * পত্র পাঠ করিয়া 
নাম কর! ছাঁড়িয়। দিবে । হাসি, গল্পও কথাবার্তায় সময় কাটাইবে 1৮ 
পত্র লিখেই ব্রদ্মগারীজী ক্ষান্ত হলেন না, অন্য শক্তি-ও প্রয়োগ 
'করলেন। কারণ সন্তোষনাথজী তার ডায়েরীতে লিখেছেন, “নাম করা 
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ছাড়িয়া দিবে এই কথাঞ্চলি পাঠ করিতেই নাম আপন! আপনি বন্ধ 
হইয়া গেল।” দশ পনর দিনের মধ্যে তাঁর স্বাভাবিক কর্মক্ষমত। ফিরে 
এল, তার জীবন যাত্র! সহজ হয়ে গেল। এর মধ্যেই তিনি গুরুদেবের 
যে দ্বিতীয় পত্রটি পেলেন তার বক্তব্যই বর্তমান আলোচনার সবচেয়ে 
উল্লেখ্য বিষয়। ব্রহ্মচারীজী লিখলেন, “যে দুর্লভ অবস্থা লাভ করিয়া 
তুমি একশত টাকার চাকুরী, পরিবারবর্গের বিষম দুর্যবহার, সংস্কার 
ও প্রতিষ্ঠা বিসর্জন করিয়া বসিয়াছিলে, যে আনন্দে মগ্ন থাকায় 
লেকের গঞ্জনায় অপবাদে উদাসীন হইয়াছিলে সেই পরম স্বার্থ আনন্দ 
আমার একটি মাত্র কথায় ভণের মত অগ্রাহা করিয়া ফেলিয়াছ, 
ইহাতে আমি মুগ্ধ ও স্তম্ভিত হইয়াছি। তুমি আমার আশীর্বাদ পাত্র 
হইলেও নমস্ত। আমাকে তুমি আশীর্বাদ করিও যেন তোমার দৃষ্টান্ত 
দৃষ্টিতে রাখিয়া গুরুদেবের অনুগত হইতে পারি। ক্ষ ক্ষ *% এক বেলা 
প্রাণায়াম করিও, কুস্তক বেশি করিও না। রুটীন মত চলিবে, নাম 
আসনে বসিয়া কর ধরিয়া করিও, এক ঘণ্টা ছুই ঘণ্ট। করিয়৷ ক্রমে 
ক্রমে সহাইয়৷ লইবে । অজ্ঞাতসারে যে নাম হইবে তাহাতে আর বাধ! 
দিবে কিরূপে» তবে চেষ্টা করিয়া বেশি করিও না। সকল দিকেই 
একটা সামগ্তন্ত রক্ষা করিয়া চলিবে । এই সানপ্রস্ত রক্ষা করার 
কথাই দরবেশজী দরবেশ দর্শনের ১৫1২৮ নম্বর পত্রাংশে বলেছেন, “এই 
পৃথিবীতে সমস্ত বিষয়েরই একটা মাত্রা আছে। এমন কি ধর্ম- 
সাধনারও একটা মাত্রা আছে । . গরু যেমন খোটায় পোতা, চারিদিক 
প্রিয়া মনের আনন্দে ঘাস খায়; কিন্তু দড়ি ছি'ড়িয়া দৌড় দিলেই 
ডাঙ্গসৈর আঘাত খাইতে হয়। আমরাও যতক্ষণ মাত্রা ঠিক রাখি, 
ততক্ষণ সবই সুন্দর। মাত্রা ছাড়াইলেই প্রকৃতি দেবী উহার প্রতি- 
শোধ গ্রহণ করেন) সাধন ও সাধন-লন্ধ ভাবাবেগ-ও তেমনি 
সামপ্জস্ত রক্ষা করে না এগোলেনই মুস্কিল হয়ে পড়ে, ভাবের উচ্ছ্বাস 
সাধনের পক্ষেই বিদ্বকর হয়ে ফাড়ায়। এজন্ভই যত নাবধানতার 
উপদেশ । তবে আশ্বাসের কথা, গেণাইয়ের সাধনে সদ্গুরু নিজেই 
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শিশ্কের এই বিদ্বশঙ্কুল অবস্থাটি. সন্তর্পণে পার করে দিয়ে থাকেন। 
ব্রহ্মচারীজী যেমন সন্তোষনাথজীর বেলায় করেছিলেন দরবেশজী-ও 
তেমনটি করতেন। দরবেশ দর্শনের ২৭৬৮ নম্বর পত্রাংশে তিনি 
অসীমানন্দজী সম্বন্ধে লিখেছেন, “অন্নদার জন্য বিন্দুমাত্র চিন্তিত হইও 
না, সাধক জীবনের ইহা! একটি অবস্থা । প্রথম প্রথম দেহ ভিতরের 
(বগ ধাবণ করিতে অক্ষম হয় বলিয়াই এরূপ অজ্ঞানতা আসে । ক *% 
তবু তো অন্নদার অনেক অবস্থা চাপিয়া রাখা হইয়াছে; কারণ তাহার 
কিছু কর্ম অবশিষ্ট আছে । এ কথা নলে রাখা দরকার যে এখানে, 
যে ভাবাবেগে কথা আলোচিত হল তা নবীন সাধকের প্রথম 
দিকের ভাবোচ্ছাসের সম্মদ্ধে। সাধকের পরিণত জীবনে যখন শক্তির 
পূর্ণ বিকাশ ঘটে এবং সাধক-ও যখন ভাবের উপরে আধিপত্য করার 
সম্পুর্ণ যোগ্যত! অর্জন করেন তখন-ও সময় সময় তাদের নিতান্ত 
অনিচ্ছায় সাধনের স্বাভাবিক পরিণতি হিসাবে কোন বিশেষ ঘটনায় 
বা পরিস্থিতিতে ভাব বাইরে নান! শারীরিক বিকারের মাধ্যমে প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। সে অবস্থায় কথা পৃথকভাবে বিচার্ধ। কিরণের উত্তর 
জীবনে যখন সে অবস্থা এসেছিল সে সময়কার আলোচনা প্রসঙ্গে তা 
আম্বাদন করার সুযোগ হবে । 

ঝুলন চতুর্দশীর দিন কিরণের নিজের জন্মতিথিতে বিমলামায়ীর 
মন্দিরে এ অভিনব দর্শনটি হল, তার পর দিন ১৭ শ্রাবণ ঝুলন পূর্ণিমা 
তিথি গৌসাইজীর জন্মতিথি তার পুরীর আশ্রমে উপস্থিত শিষ্য শিষ্যরা 
পালন করলেন। আঠারোই শ্রাবণ এই উপলক্ষে প্রায় এক হাজার 
কাঙ্গাল, সাধু ও বৈষ্ণবদের খিচুড়ী ও মালপোয়া দিয়ে সেবা করানো! 
হল। সকলে তৃপ্তির সঙ্গে ভোজন করে জটিয়া বাবার জয়ধবনিতে 
চারদিক মুখর করে তুলল ৷ আকাশে খুব মেঘ করেছিল, কিন্ত বৃষ্টি নেমে 
কারোর ভোজনের কোন বিদ্ধ ঘটাল না । ১৩০৫ সালের ২৩ ও ২৪. 
শ্রাবণ গোসাইজী নির্জনে কিরণকে অনেক আশ্বাস দিলেন। ২৫ শ্রাবণ, 
জন্মা্টমীর দিন রাত্রে গেণসাইজী কিরণকে স্পষ্ট করে বললেন, “তামার, 
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সব ভার ভগবান গ্রহণ করেছেন । তোমা দ্বারা অনেক কাজ হবে। 
বহু ভূষিত আত্মা তোম।র সঙ্গে চরম সার্থকতা লাভ কববে। তুমি ধন্য, 
কেবল সুুসময়ের অপেক্ষা কর।” কিরণের মন প্রাণ এক অতুল আনন্দ- 
রসে সিক্ত হয়ে গেল। জন্মাষ্টমীর পরদিন নন্দোৎসব । গে'সাইজীকে 
নিয়ে তার শিষ্য ও শিষ্যারা মহোতৎসবে মেতে গেলেন, গোসাইকে 
হলুদ মাখানো! হল, চান করানো হল। সঙ্গে সঙ্গে নন্দেৎসব-বিহিত 
গান ও নৃত্য । গোসাইজী-ও সকলের এই প্রাণখোলা উল্লাসে সানন্দে 
যোগ দিলেন। 

১৩০৫ সালের ২৮ শ্রাবণ প্রবল জবর হল কিরণের, সমস্ত রাত 
মাথার যন্ত্রণায় কাটল। পরদিনই জ্বর একদম ছেড়ে গেল। কিরণ 
রাত্রিবেল! গেসাইয়ের সঙ্গে গিয়ে জগন্নাথ দেবের কালীয়-্দমন বেশ 
দর্শন করে এলেন। কিন্তু ৩০ শ্রাবণ নিয়মিত সানাহারের পর খুব 
কীপুনি সহ খুব জ্বর হল কিরণের। জরটা ম্যালেরিরা ৷ পয়লা! ও দোসরা 
ভাদ্র জ্বরের ঘোরে প্রায় বেছু'সের মত পড়ে রইলেন তিনি। তেসর! 
ভাদ্র গেণসাইজী কিরণের বিছানা যে ঘরে তার দরজায় দ্রাড়িয়ে তাকে 
দেখলেন এবং একটা এলোপ্যাথিক ওষুধের 21580110005 মুখে মুখে 
বলে দিলেন, সারদাকাস্ত লিখে নিলেন। সে ওষুধ ডাক্তারখান৷ 
থেকে. তৈরী করিয়ে আনা হল এবং একদাগ সেদিনই খেলেন কিরণ। 
পরদিন আর জ্বর হল না।.৬ ভাত্র কিরণ অন্নপথ্য করলেন । ম্যালেরিয়া 
জ্বরে ভুগেই বোধহয় কিরণের মনটা একটু ছুবল হয়ে পড়েছিল, মায়ের 
কথা বড্ড মনে পড়তে লাগল । তার বাড়ি গিয়ে মা-কে দেখবার জন্য 
একটা যেন অস্থিরতা হল। গেঁসাইজীকে বলায় তিনি ১০ ভাদ্র 
বেসপতিবার কিরণকে বাড়ি রওন। হতে নিদেশ দিলেন। পুরো আঁড়াই 
মাস নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে গৌসাইজীর সঙ্গ করবার পর ১০ ভাদ্র পুরীধাম 
ত্যাগ করে বাড়ির উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন তিনি। এবার কিরণের 
ত্রমণসঙ্গী তার গুরুভাই বিহারী ঘোষ। পুরী থেকে ট্রেনে বারং পর্যস্ত 
এসে পায়ে হেটে ও নৌকায় মহানদী পেরিয়ে কটকে পৌছলেন 


স্পা 
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ছুজনে। পরদিন ১১ ভাদ্র সকাল নটায় ঠাদবালীতে জাহাজে চেপে 
সমুদ্রপথে যাত্রা । তিনদিন জাহাজে ও ক্যানেলের স্টীমারে কাটিয়ে ১৫ 
ভাদ্র বেলা বাঁরোটায় কলকাতায় পৌছালেন তারা । কিরণ তার 
মামার কালীঘাটের বাসায় উঠলেন । ১৬ভান্র থেকে ২০ ভাত্র পর্যস্ত 
কলকাতায় থেকে ২১ তারিখ রওনা হয়ে ২৩ ভাদ্র খালিয়ায় এসে 
যাত্রার সমান্তি ঘটল । 

১৩০৫ সালের ২৬ ভাদ্র কিরণ তার গ্রামের সুবাদে দাদ! ও 
গুরুভাই রেবতীকাস্ত রায় মশাইয়ের দ্বিতীয়বার বিয়ে উপলক্ষে বরযাত্রী 
হয়ে কলকাতা এলেন ।- বিয়েতে বরপক্ষকে আড়াইশ টাকা পণ 
দিতে হয়েছিল। ৩১ ভাদ্র রেবতী ও তার নববিবাহিতা পত্বীনহ কিরণ 
খালিয়ায় ফিরলেন। খালিয়ায় দিনগুলি কোনরকমে কেটে যায়, 
কিরণ কামের চিন্তায় বড় কাতর বোধ করলেন। এর মধ্যে ১২ আশ্বিন 
রাত্রে ভাঙ্গ খেয়ে খুব কষ্ট ভোগ করতে হল। মাঝে মাঝে কীর্তনাদি 
হয় গ্রামের কারো কারে বাড়িতে । কিরণ কীর্তনে যোগ দিয়ে আনন্দ 
পান। উনিশে অস্রান কিরণের বড়বৌদি গোলাপস্ুন্দরীর কলেরায় 
মৃত্যু হল, কিরণই মুখাগ্রি করলেন। পরে শ্রাদ্ব-ও করতে হল তার। 
সমস্ত পৌষ মাসটা বিভিন্ন জায়গায় কীর্তনে যোগ দিলেন তিনি। 
বাইরের এই জব কার্তন-উৎসবে আনন্দে তার হুদয় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে 
অথচ মনের অভ্যন্তরে একদিকে যেমন অসন্য শুঞ্তা অন্যদিকে কামের 
চিন্তায় অদ্ভুত উদ্বেগ কিরণকে অহরহ পীড়িত করতে থাকে । ১৪ মাঘ 
সদরদী বিহারী ঘোষদের গ্রামে মহোৎসব হল। এদিন ও তার 
পরদিন অষ্টপ্রহর কীর্তন, জলকেলি ও গুরুভাইদের মধুর সে কিরণ 
অনেকটা সরস ও সতেজ বোধ করে ১৬ তারিখ বাড়ি ফিরে এলেন। 

১৩০৫ সালের ৮ ফান্তুন কিরণের মা চিরজীবনের মত বাড়ি ছেড়ে 
কাশীবাস করতে রওনা হয়ে গেলেন। কিরণের দাদা মাকে পৌছে 
দিতে গেলেন। যে মায়ের টানে পুরী থেকে কিরণ চলে এসেছিলেন 
কার অবর্তমানে বাড়িতে আর যেন মন টেকে না। কয়েকদিনের 
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মধ্যেই কিরণের শ্তক্ষতা যেন অসহ্য হতে লাগল, কামের উপদ্রব এই 
শুদ্ধতার সুযোগ নিয়ে যেন অদম্য হয়ে উঠল। আত্মবিশ্বীসও 
অনেকটা যেন হারিয়ে ফেললেন তিনি । ১৯ ফাল্গুন মনের জ্বালায় 
অধৈর্য হয়ে কিরণ কাউকে কিছু না জানিয়ে বাড়ি থেকে পালিয়ে 
চললেন। একটা চিঠি লিখে রেখে পুরীর পথে মাদারিপুর হয়ে 
২১ তারিখ কলকাতা গিয়ে মাখনদের বাসায় উঠলেন। মাখন 
খালিয়ার চিঠি লিখে জানালেন যে কিরণ পুরী যাবার পথে কলকাতা 
গিয়ে পেণীছেছেন। | 

১৩০৫ সালের ২৩ ফাল্গুন কোলাঘাট থেকে সোজা পুরী পথস্ত' 
রেল পথ খোলা হল । এই প্রথম দিনের ট্রেনের অন্যতম যাত্রী হয়ে 
কিরণ সেদিন রাত্রে কোলাঘাট থেকে পুরী রওনা হলেন। এবার 
তার সঙ্গী দুইজন গুরুভরাতা, প্রিয়নাথ ঘোষ এবং মহেশ দে। ২৪ 
তারিখ সন্ধ্যায় খুবদা রোডে ট্রেন বদল করতে হল; রাত ১১টায় 
পুরী পৌছালেন তারা । যেন কতকাল পরে গৌসাইজীকে দর্শন 
করে কিরণের মন ভরে উঠল, বিক্ষিপ্ত চিত্ত তার শান্ত হয়ে গেল। 

পুরীতে তখন গেোসাইজীর সেই বৃহৎ দাঁনযজ্ঞ চলছে । এই 
নতুন লীলায় দর্শক, কখনও বা সেবক হয়ে কিরণ ধন্য মনে করলেন, 
নিজেকে । ২৬ ফাল্গুন গেণসাইয়ের সঙ্গে সমুদ্র দর্শনে গেলেন 
কিরণ, পথে অনেক প্রার্থীকে কাপড় দান করা হল। ২৭ তারিখ 
শিবরাত্রি; গেসাইজীর সঙ্গে লোকনাথ দর্শনে গিয়ে গেণাসাইয়ের 
অবিরাম দীন-লীলা দেখে মুগ্ধ ও বিস্মিত হন কিরণ। এই দিন 
থেকে কিরণ তার আগের বারের পুরী বাসের সময়কার দৈনদিন কার্ষ- 
সুচী পালন করতে শুরু করলেন। সেই সমুদ্র স্নান, লোকনাথ ও 
জগন্নাথ দন আবার কিরণের প্রাত্যহিক ভজন তালিকায় এসে গেল। 
২৮ ফাস্তুন ও ২৯ ফাল্গুন রীতিমত প্ল্যান করে ছুই হাজার ব্রাহ্মণকে 
বস্ত্র ও মোটা! চাদর দান করা হল গেৌসাইজীর নির্দেশে- এজন্য 
কাগজের টিকেট তৈরী করে তাতে রবার স্ট্যাম্প লাগিয়ে পূর্বা্নে 
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ব্রাহ্মণদের মধ্যে বিতরণ করা হয়েছিল। সে এক বৃহৎ ব্যাপার) 
এমার মঠের প্রশস্ত চত্বরে এই দানযজ্ঞের অনুষ্ঠান কর! হয়েছিল । 
২৯.ফান্তুন রাত্রে আশ্রমে ফিরে গিয়ে কিরণ কলকাতা থেকে 
পাঠানো মাখনের এক টেলিগ্রাম পেলেন। মাখনের কঠিন বসন্ত রোগ 
হয়েছে তাই কিরণের অবিলন্বে কলকাতা যাওয়া দরকার। মাখনের 
আহ্বান, কিরণের পক্ষে না গিয়ে উপায় নেই। অথচ গেৌসাইজীর 
চরিপাশে পুরীতে প্রবাহিত সেই আনন্দ আত তা ছেড়ে যেতে মন চায় 
না। কিরণের মনে হল যে তিনি মহা পাপিষ্ঠ-_নইলে এমন প্রতি- 
বন্ধক এসে তাকে গেশাসাইয়ের সঙ্গচ্যুত করতে চাইছে কেন? পরদিন 
সকালে পাঠের পর গেণসাইজীকে মাখনের টেলিগ্রামের কথা৷ বলে 
কলকাতা! যাবার অনুমতি চাইলেন তিনি। গৌসাইজী বললেন, 
“আমি হলে একট! টেলি দিয়ে জেনে নিয়ে তবে যেতুম । হয়ত জল- 
বসম্ত। তুমি যেতে না যেতে ভাল হয়ে যেতে পারে । কি করতে 
যাবে। দেখ সংসারের লোকেরা কেমন! সকলে ভাবে তুমি 
অকর্মণ্য রয়েছ, তাই তোমায় নিয়ে টানাটানি করে।” কিরণ তখখুনি 
মাখনকে তার করে তার অবস্থা জানতে চাইলেন। পয়লা চেত্র 
তারের জবাব এল, মাখনের রোগ জলবপন্ত, প্রায় সেরে এসেছে; 
কিরণের যাবার কোন দরকার নেই। এই ফাঁড়াটা কেটে গেল 
কিরণের, গেএসাইয়ের কাজ ছাড়া হতে হল না তাকে । ঠিক এমনি 
ভাবে কিরণকে আর একবার বাঁচিয়েছিলেন গেঁসাইজী, কিরণের 
যাতে পুরী ছেড়ে যেতে না হয়। এবারের পুরী ত্যাগের তাগিদ ছিল 
আরও বেশি জরুরী। ১৩০৫ সালের ৭ চেত্র কিরণের দাদ! খালিয়। 
থেকে সোজা যোগজীবনজীকে চিঠিতে জানালেন যে কিরণ সাবালক 
হয়েছে, অনতিবিলম্বে তাদের পৈতৃক জনিদারীতে অন্যতম অংশীদার 
হিসাবে কিরণের নাম পত্তন করবার জন্য দেশের বাড়িতে তার 
উপস্থিতি প্রয়োজন । যোগজীবন কিরণকে বাড়ি যাবার জন্য জোর 
তীঁড়া দিলেন, অবশ্যকর্তব্য কর্মে কোন ছুতায় অবহেল। করা অনুচিত 
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হবে। আর একবার নিজের ছুরদৃষ্টকে ধিক্কার দিলেন কিরণ। পুররী 
এই বৈকুষ্ঠ ছেড়ে এক পাও কোথাও যেতে তার প্রাণ চায় না। 
ভয়ে গেণসাইজীকে কিছুই জানালেন না! তিনি, পাছে তার নির্দেশে 
সত্যিই পুরী ছাড়তে হয়। . একদিন ছু'দিন করে বেশ কদিন কেটে 
গেল। কিরণ বাড়ি যাবার কোনই গা করেন না দেখে ১৯ চৈত্র 
যোগজীবনজী গেসাইজীর সামনে কিরণকে অনুযোগ করে বললেন, 
“কিরণ, বাড়ি যাচ্ছ না কেন? গেশাসাইজী জিজ্ঞেস করলেন, “বাড়ি 
যাবে কেন? যোগজীবনজী উত্তর দিলেন, “ওর দাদা যেতে লিখেছেন, 
জমিদারীতে ওর নাম পত্তন হবে ।” গেশসাইজী বললেন, তাতে যেতে 
হবে কেন? শান্তিপুরের প্রামানিক মশাইকে দেখেছি, বিদেশ 'থেকে 
ডিমাই কাগজে নাম দস্তখত করে পাঠালেন, তাতেই কাজ. হয়ে 
গেল কিরণ যেন অথৈ সমুদ্রে কুলের নিশানা দেখতে পেয়ে 
জিজ্ঞেন করলেন, “তবে আমি-ও তাই করব £% গেণসাইজীর সেই 
আদেশ নয় অথচ নির্দেশের ভাষায় উত্তর হল, “আমি হলে তাই 
করতুম।” কিরণ এবারে যেন যথেষ্ট ভরসা পেয়ে জানতে চাইলেন 
ক'খানা কাগজে সই করে পাঠাতে হবে । গেৌসাইজী বললেন যে 
খান আঠাশেক কাগজেই কাজ চলবে । কিরণ এবার নির্ভয় হয়ে 
বুঝতে পারলেন এ যাত্রা-ও তার আর পুরী ছেড়ে যেতে হল না। 
২১ চৈত্র কিরণ আঠাশখানা ডেমি কাগজ কিনে আনলেন এবং 
গেশামাইজীর আদেশ মত আঠারখানা কাগজে তেরছ। ও দশখানায় 
নীচের দিকে দস্তখত করে দাদার নামে রেজেষ্টারী ডাকে পাঠিয়ে 
দিলেন্‌। 

বল! বাহুল্য কিরণের এ স্বাক্ষর করা কাগজেই নাম পণ্তনের কাজ 
তার অনুপস্থিতিতেই হয়ে গেছেল। সবচেয়ে মজার কথা কিরণের 
কাছ থেকে এ স্চিগ্তিত ভাবে দস্তখত কর! কাগজ পেয়ে তীর দাদার 
ধারণ হল যে কিরণ যথার্থই বৈষয়িক ব্যাপারে বেশ চৌকস হয়ে 
গেছেন। নাম পত্তনের সময় খাশ তালুক হলে ডেমি কাঁগজের পাশে 
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এবং মধ্যসত্ব তালুক হলে এ কাগজের নীচের দিকে দস্তখত করা 
নিয়ম। কিরণের দাদা কিরণকে লিখলেন, “আমি ভাবছিলাম, তুমি 
সংসারের কিছুই জান না। আমাদের ষে আঠার খান! খাস এবং 
দশখানা মধ্যসত্ব তালুক আছে এ খবর তুমি রাখ জানিয়। বড়ই সুধী 
হইলাম” এই প্রসঙ্গ তুলে দরধেশজী উত্তরকালে বলতেন, “কার 
বাহাছুরী, আর কে পায়! এখানে উল্লিখিত ঘটনা ছু'টিতে আর 
একটা ব্যাপার লক্ষ করলে গোসাইজীর একটি অপূর্ব মাহাত্মা চোখে 
পড়ে । এই ছু'বারের কোন বারই তিনি জিজ্ঞাদিত হয়ে-ও কিরণকে 
কোন স্পষ্ট আদেশ করলেন না, প্রতিবারই জানালেন যে তিনি 
নিজে হলে কী করতেন। দরবেশজী বলতেন যে গে'।সাইজী কখনও 
এ কর সেকর এরপ দিপ্দিষ্ট বাক্যে শিষ্যগনকে হুকুম করতেন না; 
এমনটি করলে ভাল হয় কিম্বা আমি হলে এরকম করতাম__-এই ভাবে 
নিজের ইচ্ছ। ও নির্দেশ বাক্ত করতেন । 

গৌসাইজীর সঙ্গ করবার নয়, তার দেহান্ত পর্যন্ত তার সঙ্গে এক 
বাড়িতে বাস করার যে প্রার্থনা কিরণ জানিয়েছিলেন তার প্রাণবল্পভ 
গুরু সে প্রার্থনা মঞ্জুর করেছিলেন। বার বার তাকে আত্মীয়তার ও 
বন্ধুতার আহ্বান এবং বিষয়ের পিছু-ডাক থেকে গৌঁসাইজী রক্ষা 
করলেন, নিজের কাছে আগলে রাখলেন । গেসাইরের স্নেহ-ছারায় 
তার মমতার আবেষ্টনীতে আশ্রয় পেয়ে নির্ভার হয়ে রইলেন কিরণ । 

নীলাচলে, গেৌসাই-বিরাজিত শ্তরীক্ষেত্রে আনন্দমুখর উৎসবময় 
দিনগুলি যেন সঙ্গীতের ছন্দে ডানা মেলে উড়ে চলে । কিরণ সমস্ত 
মন-প্রাণ-ইন্দ্িয় নিয়ে সেই পুলক-প্রবাহের ধারায় স্নান করেন, কখনও 
বা ভেসে চলেন। ২ চেত্র পুরীধামে আসার পর সবপ্রথম গেসাইজীর 
নৃত্য দর্শন করে মুগ্ধ হন কিরণ। কোনদিন গোসাইজীর অনুগামী 
হয়ে সমুদ্র দর্শন ঘটে তার, কোনদিন আবার সেই দেবছুর্লভ সঙ্গে 
জগন্মাথ দেব দর্শন করার সৌভাগ্য জোটে। ১০ চেত্র গৌসাইয়ের 
সঙ্গে গিয়ে সমুদ্র স্নান সেরে নিত্যকর্ম লোকনাথ ও জগন্নাথ দর্শন করে 
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আসার পথে রাধারমণ চরনদাস বাবাজীর ঝাঝপেটা মঠে গেলেন 
কিরণ। বাবাজী সন্সেহে কিরণকে লুচি, আলুর ছোকা। ও চা খেতে 
দিলেন, প্রত্যহ যাতে কিরণ ফেরার পথে ওখনে যান সেজন্য সাদর: 
আহ্বান জানালেন বাবাজী । ১৩ চৈত্র গৌসাইজীর সঙ্গে গিয়ে 
মণিকোঠার ভিতরে জগন্নাথ দেব দর্শন করলেন কিরণ, ওদিন রাত্রে 
দোল যাত্রার আগের দিনের “বুড়ীর ঘর পড়ানো” অনুষ্ঠান দেখতে, 
গেলেন গে সাঁইজী, কিরণ তার সঙ্গে রইলেন । ১৪ চেত্র দোল উৎসব, 
গেঁণসাইজীর অদ্ভুত লীলা প্রকট হল সেদিন। সকাল থেকে বেলা 
দেড়টা পর্যন্ত কীর্তন ও গেসাইজীর অভূতপূর্ব নৃত্য-লীলা, আবীর নিয়ে 
ছড়াতে লাগলেন তিনি চতুর্দিকে ৷ পুরীর বাজারে ক্রমে সেদিন আর 
আবীর রইল না। গৌসাইজীর এমন ভাব আর কোনদিন দেখেন নি 
কিরণ, হোলি উৎসবের সমস্ত উল্লাম ও মাধুধ যেন গৌসাইয়ের মধ্যে 
মূর্ত হয়ে উঠল সেদিন। 

১৫ চৈত্র ভোরে সমুদ্র স্নানের পর কিরণ গৌসাইজীর সঙ্গে' 
লোকনাথ দর্শনে গেলেন। সেদিন রাত্রে গোসাইজী প্রকাশ করলেন 
যে জগন্নাথ দেব তীকে সাধুদের ভাগ্ারা দিতে আদেশ কঙেছেন।, 
ভাগডারার জন্ত আয়োজন আরম্ত হল। অবিরাম, অনল দান করে 
চলেছেন গৌসাইজী + পুরীর মানুষ অবাঁক বিস্ময়ে দেখে যাচ্ছে । ১৬ 
চৈত্র রাত্রিতে গৌঁ(সাইজীর ঘরে এক প্রেতের চীৎকার শুনে বুম ভেঙ্গে 
যায় কিরণের । গৌসাইজী বললেন এ প্রেত টাকার লোভে একজন 
অতিথি ব্রাক্মণকে হত্যা করেছিল, এখন মুক্তির জন্য উদ্ভ্রান্ত হয়ে 
এসেছিল । ১৭ তারিখ কিরণ হরিদাসের সমাধি, কবীর, নানক ও 
বিছুরের মঠ দর্শন করে এলেন । 

রাধারমণ চরণ দাস বাবাজীর ওখানে মাঝে মাঝে যান কিরণ। 
সকালবেলা লোকনাথ দর্শন করে দীর্ঘপথের ক্লান্তিতে ওখানে কিরণ 
বিশ্রাম-ও পান, প্রভাতী চায়ের আকর্ষণ-ও নেহাত কম নয়। বাবাজী, 
কিরণকে অনেক কথা! বলেন, কথা প্রসঙ্গে গৌসাইজীর সম্বন্ধে-ও কখনও 
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কটাক্ষ করেন। -১৮ চৈত্র কিরণ এমনি চরণদাঁস বাবাঁজীর কাছে এসে 
বসেছেন, বাবাজী কেন যেন অবিরাম গৌসাইজীর নিন্দা করে কথা বলতে 
শুরু করলেন। আগে থেকেই কিরণের মেজাজ খারাপ হয়েছিল, আজ 
'তিনি আর আত্মসম্বরন করতে পারলেন ন|। বাবাজীর আশ্রমে বসে 
তার শিষ্য মণ্ডলীর মাঝখানেই তিনি বাবাজীর গালে একটা চড় 
বসিয়ে দিলেন, বৃদ্ধ বাঁবাজীর দাত ভেঙ্গে গিয়ে রক্তপাত হল। হয়ত 
কিরণের গুরুভক্তি যাচাই করবার উদ্বেশ্টেই তার উপস্থিতিতে গেৌসাই- 
জীর উপর কটাক্ষ করতেন বাবাজী, কিন্তু তার পরিণতি যে এতদূর 
গড়াতে পারে তা হয়ত তার ভাবনায় আসে নি। বাবাঙ্গীর আদেশেই 
কিরণের উপর কেউ মারমুখো হয়ে উঠতে পারল না সেখানে, অক্ষত-ই 
বেরিয়ে এলেন তিনি । পরে নরেন্দ্র পাড়ে গিয়ে কিরণ এক একা 
কীদলেন, যথেষ্ট আত্মশোচনা হল তার এ হঠকারিতার জন্ত । ওদিন 
বিকেলে চরণদাস বাবাজী গেঁ(সাইজীর কছে এসে কিরণের আচরণের 
কথা জানালেন। গৌপাইজী তখখুনি ডেকে পাঠালেন কিরণকে। 
সারদাকান্ত কিরণকে ডাকতে এলেন, কিন্তু ষোগজীবন তাকে যেতে 
দিলেন না। গৌঁসাইজী কি কঠোর শাসন করেন, মে জন্য সকলের 
ভয় ছল। বাবাজী বিদায় নিতে কিরণ ভয়ে ভয়ে গোসাইয়ের কাছে 
গিয়ে দাড়ালেন; গৌসাইজী বললেন, “এখনই গিয়ে চরণবাসের পা 
ধরে ক্ষমা চাও । কিরণ বলবেন, “তা আমি পারব না, কৃতকর্মের 
জন্য অনুতপ্ত হলে-ও কিরণ জানেন যে গুরুনিন্বা শুনে নিন্দুকের প্রতি 
যে ব্যবহ।র তিনি করেছেন তা এমন কিছু গঠিত নয় যে সেজন্য ক্ষমা 
চাইতে হবে। কিন্তু গেণীসাইজী কিরণকে রেহাই দিতে রাজী হলেন 
না । কিরণের উত্তর শুনে তিনি বললেন, “তবে আমি গিয়ে তোমার হয়ে 
বাবাজী পা! ধরে ক্ষমা চাই”_-এই বলে তিনি দণ্ড নিয়ে উঠে ঈাড়াবার 
উদ্যোগ করতেই কিরণের প্রাণে বড় লাগল । তার হয়ে গোসাইজী ক্ষমা 
চাইতে যাবেন__এ তিনি কী করে হতে দেবেন ! কিরণ তখখুনি দৌড়ে 
গিয়ে রাস্তায় চরণদাস বাবাজীকে ধরে ফেলে তীর পা! জড়িয়ে ধরলেন) 
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বাবাজী তাল সামলাতে না পেরে রাস্তায় পড়ে গেলেন, ভাবলেন কিরণ 
বুঝি তাকে আবার মারতে গেছেন। কিরণ ক্ষমা চাইতে ও গৌসাইয়ের 
আদেশের কথা জানাতে বাবাজী সব বুঝতে পেরে আনন্দে জড়িয়ে 
ধরলেন কিরণকে । ধন্য সাধু চরণদান বাবাজী, ধন্য গৌঁসাইয়ের 
চ্যাল! কিরণচন্দ্র ! 

গুরুদত্ত মালা তিলকারির সম্বন্ধে অবজ্ঞীস্চক মণ্তব্য করায় 
কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীজী একবার মানিকতলায় মাতাজীকে যথেষ্ট তিরক্ষার 
করেছিলেন। তেমনি একবার শ্রীধর বারদীর ব্রহ্মচারীজীকে গৌসাই 
সম্বন্ধে অসমীচীন উক্তি করার এন্য গালাগ।ল পর্যন্ত করেছিলেন । এ 
সম্পর্কে গৌসাইজীর উপদেশ হল, “কলের নিকটেই যথেষ্ট বিনয়ী 
হবে। *% % * গুরুদত্ত বস্তুর উপর, সাধন ভজনের উপর কেহ অবজঞ 
করলে গুরুনিষ্ঠা কেউ নষ্ট করার চেষ্টা করলে সে স্থলে বজের ন্যায় 
কঠোর হতে হয়, তাঁর প্রতিবিধান করতে হয়। আর তা নইলে 
ব্যবহার সবদাই পুস্পের মত কোমল হবে-__এই-ই খধিবাক্য ), 

সেই বিরাট সাধুভাণ্ডারা অনুষ্টিত হল ১৩০৫ সালের ২০ চেত্র। 
চার সম্প্রদায়ের চার হাজার সাধুকে ভোজন করানো হল গে [সাইজীর 
আদেশে ; প্রত্যেককে একখানা করে কাপড় ও একটা করে লোটা 
দান কর! হল। অন্য সকলের সঙ্গে কিরণও খুব খাটলেন সারাদিন- 
রাত, এ বড় আনন্দের খাটুনি। পুরীধামে গে1সাইজীর যে দানলীলা 
প্রকটিত হয়েছিল তার সম্যক তাৎপর্ষের বিবরণ তেমন করে যেন, 
কেউ-ই দেন নি। দান করা একটি সৎ কাজ বা' পুণ্যের কাজ এবং 
সেজন্য গেঁীসাইজী দানের আ্রেতত বইয়ে দিয়েছিলেন__এ কথা ভাবলে 
ব্যাপারটাকে বড খেলো করা হয়। দান করা একটি সদনুষ্ঠান বটে 
কিন্তু তা ভগবৎ ভক্তের পক্ষে প্রযোজ্য নয় অর্থাৎ ভক্তগণের ভজনের 
অঙ্গ হিসাবে দান কার্য অবশ্যকর্তব্য বলে বিবেচিত হয় না। 
গেঁসাইজী নিজেই এ প্রসঙ্গে বলেছেন, কলিতে নাম ও দান! 
ধাহার। ধর্ম-অর্থাদির অনুষ্ঠান করবেন দানই তাহাদের শ্রেষ্ঠ সাধন ৪ 


১৬৬ 


ধাহারা ভগবানের আরাধনা করবেন তীরের .কেবলমাত্র নীম ।” 
গেঁসাইজী তাই নিজের পুণ্যের জন্য কিংবা তার অনুগত জনের 
শিক্ষার জন্য দান-লীলার আয়োজন করেছিলেন-_এ ব্যাখ্যায় মন 
কিছুতেই সায় দিতে চায় না। পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেমভক্তির যিনি 
ভাণ্ডারী, যাঁর শিশ্যগণ সকলেই পঞ্চম পুরুষার্থকেই লক্ষ্য, বলে 
জানেন ও চলেন তিনি চতুর্বর্গ-অভিলাষীর সাধ্য দান অনুষ্ঠান নিয়ে 
এই প্রায়-অবিশ্বাস্ত লীলার অবতারণা করবেন, এ নিতান্তই বহিরঙ্গ 
ভাবের বিচার। এ লীলায় অবশ্যই কোন গুঢ় তাৎপর্য আছে। 
১৩০৫ সালের ২৫ চেত্র অযোধ্যার মহাত্মা মাধোদাসের শিষ্য 
নারায়ণদাস গেণসাইজীর কাছে এসে দশটা টাকা ভিক্ষে চেয়ে 
নিয়ে গেলেন। এই নারায়ণ দাস ও মাধোদাসের কথ প্রীশ্রীসদগ্রু 
সঙ্গের তৃতীয় খণ্ডে বধিত আছে। নারায়ণ দাস টাকা নিয়ে চলে 
চলে যেতে গেশসাইজী কিরণ ও উপস্থিত অন্য শিষ্যদের বললেন যে 
নারায়ণ দাস ক্রোড়পতি, কেন যে ভিক্ষে চেয়ে নিলেন তা৷ তিনিই 
জানেন। সরলনাথের এ কথ শুনে কৌতুহল হল, তিনি নারায়ণদীসকে 
ধরে তার আচরণের কারণ জাঁনলেন। রাতে সরলনাথ কিরণকে 
জানালেন যে নারাণয়দাস বলেছেন, গেঁ(সাইজী এই দানের ভিতর দিয়ে 
সকলকে জগন্নাথের কৃপা বিতরণ করেছেন, যে এ দান পাবে তার 
বড় ভাগ্য। নারায়ণদাসের-ও তাই লোভ হয়েছিল। নারায়ণ 
দাসের এই উক্তিটির মধ্যেই গেশাসাইয়ের পুরীর দানলীলার রহন্ত 
উন্মেচিত হয়েছে। এ সবার জানা আছে যে মহাপ্রভু তার প্রকট 
লীলায় উচ্চৈঃম্বরে নামগান করতেন, তার সেই নাম স্থাবর অস্থাবর 
যে সমস্ত প্রাণীর শ্রুতিগৌচর হয়েছিল তারাই গেশসাইজীর প্রকট 
লীলায় তার কাছ থেকে সদগুরু সাধন পাবার উপযুক্ত হয়ে জন্মে তাঁর 
প্রত্যক্ষ কপা লাভ করেছিল। তেমনি গেশাসাইজী তার প্রকট লীলায় 
যাদের কৃপা করতে চেয়েও সম্যক উপযুক্ততার অভাবের জন্য নিজে 
তৎক্ষণাৎ কৃপা করতে পারেন নি এই দান লীলার মাধ্যমে তিনি 
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তাদের পরোক্ষ ভাবে মহাপ্রভুর নাম শোনাবার মতই কৃপা করে 
গেলেন। এই ভাগ্যবানের! জন্মাস্তরে সদগুরু সাধনের উপযুক্ত আধার 
হয়ে এই সাধন পেয়েছেন, পাচ্ছেন ও পাবেন। 
১৩০৫ সালের ৩০ চৈত্র কিরণের নীলাচল বাসের একটি বিশেষ 
ক্মরণীয় তিথি, মনে হয় কিরণের সনস্ত সাধন জীবনের এটি একটি 
তাৎপর্যময় দিন। এদিন রাত্রে গেৌসাইজী কিরণকে জানালেন যে. 
তাকে দিয়ে অনেক কাঁজ করাবেন, যেভাবে তার ইচ্ছা কিরণকে সে 
ভাবে তৈরী করে নেবেন। পূর্বের' মালোচনায় বলা হরেছে যে 
এদিনের পর কাম নিয়ে কিরণের আর অভিযোগ করার কারণ ঘটেনি । 
কিরণকে যেন এদিন গৌসাইজী একটু বিরক্তির সঙ্গেই বলেছিলেন, 
আমার কথা বিশ্বান হচ্ছে না?” যথার্থই এ যাবত কিরণের 
গেসাইয়ের উপর বিশ্বাস বলতে যা বোঝায় তা হয়নি কারণ সাধন 
জীবনে যে অবস্থায় বিশ্বাম আসে সে অবস্থাটিতে কিরণ এখন পর্যন্ত 
পৌছাতে পারেন নি। গেঁণসাইজীকে এতদিন কিরণ অবশ্যই শ্রদ্ধ। 
করেছেন, ভক্তি করেছেন, তার প্রতি অন্ুরক্ত হয়েছেন কিন্ত বিশ্বাস 
জন্মে নি কিরণের গৌসাইয়ের উপরে । গেসাইজী বলেছেন, সংশয় বা 
অবিশ্বাস আত্মার একট অবস্থা । একমাত্র নাম দ্বারা সংশয় নষ্ট হয়। 
সাধন পথে চলতে চলতে একটু একটু করে শ্রদ্ধা বাড়ে, অন্রাগ বাড়ে 
ইষ্টে এবং গরুতে ভালবাস ও টাঁন-ও ক্রমান্বয়ে বৃদ্ধি পায় কিন্তু বিশ্বাস 
এই রকম ধাপে ধাপে অর্জনের সামগ্রী নয়। সাধনার একট পরিণত 
অবস্থায় হঠাৎ বিশ্বাস লাভ হয়ে যায়__এ বিশ্বামের কম বেশি বা বাড়া 
কমা নেই। বিশ্বাস আত্মার একটি পূর্ণ ও অবিভাজা অবস্থা । গৌসাই- 
জীর বাক্য এই যে, 'গুরুতে বিশ্বান হইলেই ধর্মলাভ হয়, কিন্তু উহ 
সহজে হয় ন1। বিশ্বাস হইবার একমাত্র পথ এই যে, গুরু যাহ উপদেশ 
দেন তাহা আচরণ.করা। আচরণ করিতে করিতে হৃদয়ের বিকাশ হইলেই 
বিশ্বাস হইবে ।” স্পঈই দেখা যাচ্ছে সাধনের রাজ্যে বিশ্বাস একটি কৃপা- 
লব্ধ অবস্থা-এ অবস্থা লাভ-ই করা যায়, সাধন দ্বারা অর্জন করা যায় 
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না। সদগুরু সাধনে বিশ্বাস ঠিক ঠিক কখন লাভ হয় সাধকের, এ 
সম্বন্ধে পুরুলিয়া, রামচন্দ্রপুরের পদ্মনাভ চক্রবত্তাঁ (দরবেশজীর শিষ্য) 
বলেছিলেন যে বি-শ্বাস অর্থাৎ শ্বাস জয় হয় যে অবস্থায় তখনই বিশ্বীস 
জন্মে। অজপা! সাধনে প্রত্যেক শ্বাসে-প্রশ্থাসে - নামটি গেঁথে গেলেই 
শ্বাস জয় হয়ে যায়, এ অবস্থায় পৌছাবার আগে পর্যন্ত গুরুতে প্রকৃত 
বিশ্বাস হয় না। বলা বাহুল্য ১৩০৫ সালের ৩০ চৈত্রের আগে 
কিরণের প্রতি শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম হওয়ার অবস্থা হয় নি; গেৌসাজীর 
প্রতি বাক্যে বিশ্বাস-ও তীর সত্যিকারের অর্থে তখন-ও জন্মায় নি। এই. 
প্রসঙ্গে কিরণের ১৩০৫ সালের ২ আষাঢ় তারিখের লেখা একটি চিঠর 
মর্ম অনুধাবন করা যেতে পারে। চিঠিখানি পুরীধামে গৌসাইজীর। 
- আশ্রমে বাম করার সময় কিরণ তার স্বগ্রামবাসী গুরুভ্রাতা 
রেবতীকান্ত রায় চৌধুরীকে লিখেছিলেন। এ পত্রে গৌঁসাইজীর 
প্রকটলীলার একটি বিশেষ ঘটনার বর্ণনা-অন্তে কিরণ লিখেছেন, 
“গৌসাইয়ের লীলাখেলা দেখিয়া অবাঁক হইয়া! গিয়াছি। কিন্তু এমন 
পাজী মন যে ইহাতে-ও খাঁটি বিশ্বাস আসিতেছে না। মামাকে 
আপনি আশীরাদ করিবেন । তবে-এই ঘটনার অল্পকাল পরেই 
কিরণের এ অবস্থ। লাভ হয়েছিল, এর আভাষ প্রসঙ্গ ত্রমে আগেই 
পাওয়া গেছে, পরের আলোচনায় আরও বিস্তারিত ভাবে প্রকাশ্ি 
হবে। 

১৩০৬ সাল শুরু হল, পুরীধামে গৌসাইজীর প্রকট লীলার শেব 
অঙ্ক সমাপ্তপ্রায়। কিরণ সদ্‌গুরু ভগবানের নরলীলার এই অস্তিম 
অধ্যায়ে প্রায় ছায়ার মত তার পার্থচর হয়ে আছেন, চোখ মেলে 
দর্শন করছেন আর নিজেকে তার প্রিয়ের মনোমত করে গড়ে তোলার 
চেষ্টা করছেন, আপনাকে প্রিয়তমের প্রিয় করে তুলতে চাইছেন । 
চৌঠা বৈশাখ গৌসাইজী তার এবারকার লীলায় সাক্ষাতভাবে শেষ 
বারের মত সাধন দ্রিলেন, এদিন রাত একটায় কালিঘাটের অবিনাশ 
বাডুজ্যের সাধন হল। ১০ বৈশাখ গৌঁসাইজী কিরণকে তার সংসার 
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ও পরিবারের প্রসঙ্গে অনেক কথ। বললেন ॥ শেষটায় এই ভবিষ্যুং বাণী 
করলেন, “তুমি ফকীর হবে, কিন্তু বড়মানষের মত চাল বজায় থাকবে। 
তখন যদি অনাসক্ত ভাবে চলতে পার, তবেই পাড়ি দিলে, আর ভাবনা 
থ[কবে না। কিরণ কাতরভাবে বললেন, “আমায় তো আপনি রক্ষা 
করবেন-ই, আমায় তো আপনি একটু-৪ বিপথে চলতে দেবেন না । 
তবে আর আমার ভয় কী? গোঁসাইজী হেসে ন্নেপূর্ণ নয়নে কিরণের 
দিকে তাকালেন £ কিরণ তার প্রশ্নের জবাব পেলেন, বড়ই ভরসা 
'পেলেন। ১১ বৈশাখ রাত্রে কথাপ্রসঙ্গে কিরণ জিজ্ঞেন করলেন 
সসাইজীকে, ঠাকুর দর্শনে আনন্দ হয় না কেন? গেশসাইজী 
বললেন, “পুৰ পুব জন্মের অপরাধের জন্য আনন্দ হতে বঞ্চিত হতে হয় 
ক্রমে এই সব কেটে গিয়ে ধামের মহিমা বোঝা যায়। তীর্থে রিপুর 
উত্তেজনা-ও বাড়ে। পাপ পুরুষেরা পাপে মগ্ন করতে চেষ্টা করে” 
পরে ধেলকলা' পুর্ণ হলে ছেড়ে যায়” ১২ বৈশাখ বেশ একটা মজার 
কিন্তু তৎপর্ষপূর্ণ ব্যাপার হল। গে সাইজীর শিষ্য কিরণদের গ্রামের 
রেবতীকান্ত রায় গৌসাইজীর হস্তরেখা দেখলেন । গেশসাইজী জিজ্ঞেস 
করলেন, “বলতে পার, পুজন্মে আমি কী ছিলাম ? রেবতী বললেন 
“গোয়াল। ছিলেন ॥ মহেন্দ্র মিত্র গে1সাইকে জিজ্ঞেস করলেন, “ঠিক 
বলেছে তো? গেঁণসাইজী সহাস্ত্ে উত্তর করলেন, "হ্যা, বলেছে? 
তবে ঠিক আগের জন্মের কথা বলতে পারে নি, তার আগের জন্মের 
কথা৷ বলেছে । হাস্ত কৌতুকের মব্যে এই হাত দেখা পর্বটি ঘটলেও 
গেণসাইজী এরই মধ্যে আত্মপরিচয় দিয়ে ফেলেছেন। গেঁসাইজী 
সদ্‌্গুরুরূপে ন্বয়ং অবতরী ছিলেন অর্থাৎ তিনি ভগবানের কোন অবতার 
ছিলেন না, নিজেই ভগবান ছিলেন। তার আগে ভগবান স্বয়ং 
এসেছিলেন শ্রীচৈতত্তরূপে এবং ঠিক তার আগে দ্বাপরযুগে কৃষ্তবূপে, 
গোয়ীলার ঘরে। 

এ সময়টাতে কিরণের সাধন বেশ চড়া গ্রামে বাঁধা হয়েছিল, 
এর প্রমাণ পাওয়া যায় ১৫ বৈশাখের একটি ঘটনা! থেকে । এদিন, 
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রাত ছুষ্টা পর্যস্ত তিনি জগন্নাথদেবের মন্দিরে সাধনে রত ছিলেন, 
জগন্নাথদেব সেদিন তাঁকে বড়ই কৃপা করেছিলেন, এ কথা কিরণ 
তার রোজনামচায় উল্লেখ করেছেন। ১৬ বৈশাখ একটা অভিনব ঘটনা 
ঘটল। কদিন আগে ১১ বৈশাখ গৌঁসাইজী প|পপুরুষের আক্রমণ 
ও অত্যাচার সম্বন্ধে কিরণকে সতর্ক করেছিল্নে। ১৬ তারিখ রাত্রে 
ঘুমের মধ্যে কিরণ অনুভব করলেন, কে যেন তাকে চেপে ধরেছে। 
এ অবস্থায় কিরণের অবিরাম নাম হচ্ছিল কিন্তু তবু যে চেপে ধরেছে সে. 
তাকে ছাড়ছে না, হঠাৎ কিরণ জোর করে উঠে বসলেন এবং কাছে 
উপবিষ্ট গৌসাইজীকে ঘটনাটা খুলে বললেন। গৌঁসাইজী বললেন” 
পাপপুরুষ তোমাকে অধিকার করার চেষ্টা করছে। পাঁপপুরুষ যখন 
দেখে যে এ ব্যক্তি আমাদের হস্তচ্যুত হয়ে যাচ্ছে তখন এরূপ করে। 
তোমার লতা সাধন, জমুদ্র সান, ত্রিসন্ধ্যা, প্রত্যহ লোকনাথ দেব ও 
জগন্নাথ দেব দর্শন__এ সবের জন্য পাপ আর তোমার মধ্যে তিষ্টোতে 
পারছে না। তাই ওদের শেষ চেষ্টা হচ্ছে। কোন ভয় নেই।, 
গৌসাইজী পুরীতে নিজের পাশে পাশে কিরণকে রেখে ত্রিসন্ধ্যা, দেব- 
দর্শন, লত! সাধন ইত্যাদি বিবিধ ভজনাঙ্গের মাধ্যমে কিরণের সাধন 
জীবনের একটা ছুরধিগম্য পথ যে কত অল্লায়াসে এবং কত অল্প 
সময়ের মধ্যে অতিক্রম করিয়ে দিলেন, গৌসাইজীর এই কথার মধ্যে 
তা নিঃসংশয়ে প্রকাশ পেয়েছে। মনে হয় পাপ পুরুষদের এই 
আক্রমণ-ই তাদের শেষ প্রচেষ্টা হয়েছিল কিরণকে অধিকারে রাখার । 
এর পরেই কিরণের সাধন ভজন অনেক নিধিদ্ব ও স্বচ্ছন্দ হয়ে 
উঠেছিল । 

সাধকের জীবনে এই পাপপুরুষের আক্রমণ ও সাঁধককে 
নিজেদের অধিকারে রেখে তার উন্নতির পথে বাধা জন্মানোর চেষ্টার 
কথ! প্রায় প্রত্যেক ধর্মপ্রণালীর সাধকদের মুখেই শোনা যাঁয়। কেউ 
একে শয়তানের অত্যাগার বলে থাকেন, বৌদ্ধেরা একেই মার 
বলে বর্ণনা করেছেন। এই পাপপুরুষের অত্যাচার নানা ভাবে বিভিন্ন 
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সাধকের জীবনে ঘটে থাকে । সদ্গুরু সাধনে সাধকের এ অবস্থা 
গুরুকপাতেই অতিক্রম হরে যায়। এ প্রসঙ্গে দরবেশজীর শিশ্ক 
ডাঃ নীরদবরণ বর্মণ ( নারায়ণদীসজী ) তাঁর নিজের জীবনের 
শভিজ্ঞতার কথা বলেছিলেন। কলকাতায় ডাক্তারী করার সময় 
নীরদ একবার অদ্ভুত এক মানসিক ও ন্নায়বিক রোগে আক্রীস্ত হন । 
সাধন করতে আলনে বসলেই কে যেন ঠেলে ফেলে দিতে চাইত । 
এক] এক কোন ঘরে থাকতে ভয় পেতেন, একাকী কোথাও যেতে 
পারতেন না। রোগীর বাড়ি যেতে হলে একজন সঙ্গী দরকার হত । 
আহার প্রায় বন্ধ, রাত্রে ঘুম আসে না। মানসিক অবসাদ, কোন 
কিছুই ভাল লাগে না, সংসার এমন কি সমস্ত পরিজনদের উপর 
বিতৃষণ এনে গেল নীরদের। দীর্ঘ কয়েক মাস এই রকম উৎকট 
অবস্থায় থেকে তিনি প্রায় অচল অকেজে। হয়ে গেলেন । রোজগার 
কমে গেল, সংপার আর চলে না৷. নীরদের বাঁব। জ্যোতিষীর 
শরণ|পন্ন হয়ে জানলেন যে বৃহস্পতি গ্রহের কোপের জন্যই এই 
অবস্থা । দরবেশজীকে কাশীতে এ কথা লিখে জানাতে তিনি 
উত্তরে বললেন, “তোমার বাবাকে বলতে পার যে তোমার বৃহস্পতি-গুরু 
প্রসননই আছেন, তার কোপ শান্তির জন্য কিছু করার দরকার নেই । 
পরে তিনি আবার লিখলেন যে নীরদ যদি শীত্র রোগ থেকে পরিত্রাণ 
পেতে চান তবে যেন সংসার ফেলে রেখে অন্তত ছুমাসের জন্য 
কাশীতে তার কাছে চলে যান। নীরদ কাঁশীতে যেতে-ও ভন 
পান, কলকাতায় তার গুরুভায়েরা অনেকটা জোরজবরদস্তি করে 
তাকে কাশীতে দরবেশজীর কাছে পাঠিয়ে দ্িলেন। দরবেশজী 
নীরদের নিত্য গঙ্গাস্সানের বানস্থা দিলেন এবং আশ্রমের বাইরে 
যেতে হলে সবদা আর একজনকে পাহারা দেবার জন্য সঙ্গে 
দিতেন। কিন্তু অস্তুস্থতা কমে না, আশ্রমে কেউ হাঁসলেও নীরদের 
মনে হয় লোকগুলো হাসে কী করে! আতপ চালের অন্ন খাওয়। 
ও মাছ না খাওয়া নীরদের প্রতি দরবেশজীর নির্দেশ ছিল। নীরদ 
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দরবেশজীকে বললেন যে এই সাধনের জন্য তিনি এই ভোগ তুগছেন, 
মাছ মাংস না খেলে দেহে যথেষ্ট প্রোটান জোটে না বলেই এই 
শারীরিক অসুস্থতা ৷ নীরদ জেদ ধরলেন যে তিনি মাছ খাবেন । দরবেশজী 
সহানুভূতি করে বললেন, “বাবা আশ্রমে তো মাছের ব্যবস্থা চলবে না। 
কলকাতা! ফিরে গিয়ে বরং মাছ খেয়ো ।” কলকাতায় আলোপ্যাথি 
প্র্যাকটিস্‌ করার সময়েতেই দরবেশজীর আদেশে নীরদ একটু একটু 
হোমিও চিকিৎসা আয়ত্ত করতে শুরু করেছিলেন । এবার আশ্রমে 
আসার পর দরবেশজী তাকে ডাঃ বোরিকের মেটেরিয়া' মেডিকা 
পড়তে দিলেন, নীরদ মাঝে মাঝে বইখান! পড়তে চেষ্টা করেন। 
একদিন হঠাৎ দরবেশজী জিজ্ঞেন করলেন, “মেটেরিয়া মেডিক। থেকে 
তোমার নিজের অন্নুখের লক্ষণ মিলিয়ে কী ওষুধ তোমার উপযোগী 
মনে হয়? নীরদ জবাব দিলেন, “এসিড ফস্ঠ। হেসে দরবেশজী 
বললেন, “ঠিক, তো।মার ওষুধ তুমি নিজেই বের করেছ। এ ওষুধ ২০০ 
এক ডোজ খাও ।' এইবার চিকিৎসা শুরু হল এবং নীরদ ধীরে ধীরে 
সুস্থতার দিকে এগিয়ে চললেন, ছু'মাসের মাথায় যখন তিনি কলকাতা 
ফিরলেন তখন সম্পূর্ণ সুস্থ ন! হলেও পুরোনো কষ্টকর উপসর্গের 
অনেকটাই উপশম হয়েছিল। এই সময়েই দরবেশজী নীরদকে 
জানিয়েছিলেন যে তার এই উৎকট শারীরিক ও মানসিক ভোগ পাপ 
পুরুষের আক্রমণের জন্যই ঘটেছিল এবং কাশীতে তখন না৷ এলে এত 
সহজে তিনি এ ভোগের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতেন না । তিনি আরও 
বলেছিলেন ষে নীরদকে অমন আ্রিয়মান অবস্থায় দেখে তিনি 
গৌঁসাইজীকে বলেছিলেন, “আর কেন, এবার ছেলেটিকে রেহাই দিলেই 
হয়।” গৌঁসাইজী তাই এত অল্পে নীরদকে বাঁচিয়ে দিলেন । পাপ- 
পুরুষের আক্রমণে যে দৈহিক ও মানসিক বিকার আসে তা পরার 
জনিত ভোগ নয়, সাধন জনিত একট উপরি অবস্থা । সাধন দ্বারা 
মোকাবিলা হতে পারে কিন্তু সাধারণত সাধন ধরে থাকাই এ সময় 
প্রায় অসম্ভব হয়ে দীড়ায়। গুরু-ই এ সময় সাধককে রক্ষা করে, 
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'খাঁকেন, পুরুষকারে এ অবস্থায় কোন বিশেষ সাহাধ্য হয় না। 

আবার কিরণের পুরী-ধামের অধ্যায়ের ঘটনাবলীতে ফিরে আস! 
যাক। ১৩০৬ সালের ১৭ বৈশাখ রেবতী রায়ের সঙ্গে কিরণের 
জোর বচমা হয়েছিলঃ ১৮ তারিখ রেবতী গৌঁসাইয়ের কাছে কিরণের 
নামে নালিশ করলেন। রাত্রে শুতে যাবার সময় গৌঁসাইজী কিরণকে 
বললেন, “রেবতী তোমায় অন্যায় বলেছে, তবু তোমার তাকে কটুকথা 
বল। উচিত হয়নি কারণ সে তোমাকে যথার্থই ছোট ভাইয়ের মত 
ভালবাসে । তুমি তার কাছে ক্ষমা চেয়ো।॥” কিরণ তখখুনি বিছানা 
থেকে উঠে গিয়ে রেবতীর কাছে ক্ষমা চাইলেন, রেবতী মহা খুশী । ১৯ 
বৈশাখ কিরণ ব্রজনাথ ও অযৃত্লালের সঙ্গে সিদ্ধ মহাবীর ও চক্রতীর্থ 
দর্শন করলেন, চক্রতীর্থে সানও হল। ২২ বৈশাখ রাত্রে গেসাইজী 
কিরণকে খুব অভয় দিলে এবং বিশেষ ভাবে আশীবাদ করলেন। 
গৌসাইজীর দেহ ক্রমশ অসুস্থ হচ্ছে, সবাই খুব উদ্দিগ্ন। ২৪ বৈশাখ 
গেণসাইজী সমস্ত দিন আসনে অজ্ঞানের মত পড়ে রইলেন, তার 
অগ্ডকোষ খুব ফুলে লাল হয়েছে । ২৬ বৈশাখ আবার গেশসাইয়ের 
জ্বর, দেহ অসুস্থ । এদিন রাত্রে গে 1সাইজীর অন্য সকলের সঙ্গে একত্রে 
আহার করতে বসলেন, কিরণ এমনটি আর কখনো! দেখেননি । ২৮ 
বৈশাখ রাত্রে গে (সাইজীর সঙ্গে সরোজবালাকে নিয়ে অনেক কথা 
হল কিরণের, গোসাই সরোজবালার অনেক প্রশংসা করলেন। 

১৩০৬ সালের ৩১ বৈশাখ গেণাসাইজী তাকে বিষ প্রয়োগের কথা 
প্রকাশ করে বললেন সকলকে 1! জানালেন যে ২3 বৈশাখ যেদিন 
তিনি অসুস্থ হয়ে আচ্ছন্নের মত পড়েছিলেন সেদিন দুপুরে একটি লোক 
এসে মহাপ্রসাদের নাম করে একটি বিষ মেশানো লাড্ড, দেয়। 
মহা প্রসাদ, এখনই খান, এ কথা বলার গো্াইজী সেই বিষের লাড্ডু 
খের়েছেন। সেই থেকে গোপাইয়ের শরীর খারাপ হয়ে চলেছে। 
গৌসাইজী আরও প্রকাশ করলেন যে তিনি পুরীতে থাকলে পশার 
নষ্ট হয় বলৈ পুরীবাসী এক সাধু এ বিষ দেবার ব্যবস্থা করেছে, অন্য 
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অনেক লোক-ও এই ষড়যন্ত্রের পেছনে আছে। গেঁসাইজী বিষের 
কথা জেনে-ও এ .লাড্ড, খেয়েছেন শুনে কিরণ ও অন্ত' সবাই স্তম্ভিত 
হয়ে গেলেন। 

পুরীর উৎসবময় আশ্রমে গেসাইজীর উপর বিষ প্রয়োগ ও তার 
অসুস্থতার জন্য যেন নিরানন্দের মেঘ নেমে এল। তবু যেন কেউ 
তখনে! ধাঁরপ। করতে পারেন নিযে আরও ছুপ্দিন সামনেই এগিয়ে 
আসছে । গে /সাইজী-ও নিত্যকার 'জীবনযাত্রায় কোন বিশেষ 
বৈলক্ষণ্য দেখান না । পয়লা জ্যৈষ্ঠ বরানগর থেকে আগত একজন 
কথক ঠাকুর গেশাসাইজীর সামনে 'রুক্সিণী হরণ” প্রসঙ্গ কথকতা 
করলেন, গৌসাইজী তাকে অনেক অর্থ ও বন্ত্রাদি দান করলেন। 
২ জৈয্ঠ কিরণ চন্দন যাত্র! দর্শন করে এলেন। ৫ জ্যৈষ্ঠ গেণসাইজীর 
স্পর্শ লাভ করে কৃতার্থ বৌধ করলেন তিনি। গৌসাইজীর দেহ 
ওনিকে ক্রমশই অসুস্থ হয়ে পড়ছে, কলকাতা তাকে ফিরিয়ে নেবার 
জন্য কথাবার্তা ও আয়োজন করা হচ্ছে। ১৭ জ্যৈষ্ঠ শিষ্য উগ্রক 
সাহা! গেশসাইজাকে পাখার হাওয়া করছিলেন; গৌসাইজী, “উঃ 
'জবলে গেল? বলে তাকে ধমক দিলেন » পরে বললেন, “যে -সে বাতাস 
দিলে সইতে পারি না। ব্রহ্মচারী অমৃত কিরণ সারদা ও ব্রজ__এদের 
বাতাস দেয়া ভাল লাগে ।” ১৯ জ্যৈষ্ঠ রাত্রে কিরণ যখন গেখাসাইজীকে 
হাওয়া করছিলেন তখন তিনি বললেন, “তোমার বাতাস দেওয়া খুব 
ভাল লাগে । কিরণ নিজেকে ধন্য মনে করলেন । শারীরিক সেবা-কে 
গুরুর তৃপ্তিকর করার একটি সন্কেত আছে, নামের সঙ্গে মিলিয়ে সেবা 
করলে গুরু কেন, যে কেউ অবশ্যই তৃপ্তি পেয়ে থাকেন। এই সঙ্কেত 
না জানার জন্যই অনেক আন্তরিক ও আয়াসসাধ্য সেবা-ও সেব্যের 
রুচিকর ও হুদরগ্রাহী হয় না। এই জন্যই দরবেশজী দরবেশ দর্শনের 
৮।৭ নম্বর পত্রাংশে বলেছেন, শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম করিতে পারাই যথার্থ 
গুরুসেব। । গুরু সেবার অবস্থা না আসিলে সেবা করা যায় না।” 
দরবেশজী দেহে থাকার সময় যে বিশেষ কোন শিষ্য বা শিষ্যার পেব। 
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বা শারীরিক পরিচর্ধা গ্রহণ করতেন তার জন্য তিনি এ নাম করার গুণ। 
দেখেই সেবক বেছে নিতেন। গ্রতিভাময়ী ঘোষের পরিচর্যা দরবেশজী 
অনেক গ্রহণ করেছেন। দরবেশ দর্শনের ২০২৮ পত্রাংশে তিনি 
প্রতিভাময়ীকে লিখেছেন, “তুই ও শচী এই ছুইটাই আমার যথার্থ 
মেয়ে। তোমাদের কাছে আমি যেমন ধরা দিয়াছি; এমন আর 
কাহারও কাছে নয়। তোরা কাছে না থাকিলে আমার খাইয়া পেট 
ভরে না কেন তিনি প্রতিভার কাছে এত আরাম পেতেন তার 
উত্তর-ও প্রসঙ্গ স্তরে দরবেশ দর্শনের ১০।৩৬ নম্বর পত্রাংশে দেয়া! আছে, 
“মনে হয়, তুই আমাকে আগের মত ভালবাসিস না। নাম যেন 
স্মরণে থাকে_ সহ কাধের মধো-ও নামকে মনে করিও । নহিলে 
আমি দাড়াইৰ কোথায় ? স্বামী-যোগানন্দজী দীর্ঘকাল দরবেশজীর 
সঙ্গে থেকে তার সেবা করেছেন, তার অভিজ্ঞতার কথা বলতে গিয়ে 
তিনি বলেছেন যে দরবেশজীর যে কোন কাজ করার সময় এমন কি 
তার বহিবাস ধোরার সময়-ও তিনি নাম করতেন বা তার নাম 
হত। এতে একদিকে তার সেবা যেমন দরবেশজীর রুচিকর হত, 
অন্যদিকে সেবার সময় পরিশ্রম জনিত কোন ক্লান্তি ব অবসাদ তার 
বোধ হোত না। দরবেশজীর সেবা গ্রহণের ব্যাপারে আপাতদৃষ্টিতে 
এই রকম পক্ষপাত করার জন্য তার শিষ্য-শিষ্য/ঠদের .মধ্যে কারোর 
কারোর অভিমান যে না হত না! তা নয়, কিন্তু কী কারণে তিনি এ. 
রকমটি করতে বাধ্য হতেন তা জানতে না চাওয়ার জন্যই তারা কষ্ট 
পেতেন। 

১৩০৬ সালের ২১ জ্ঘৈষ্ঠ পুরীতে গৌঁসাইজী দরানযজ্ঞের উপলক্ষে 
যে বিরাট খণ হয়েছিল তা পুরোপুরি শোধ হয়ে গেল। গৌসাইজী 
বললেন, “এবার আমার যাবার সময় হয়েছে পরদিন ২২ জ্যেষ্ঠ 
পুরী থেকে ফেরার জন্য হোর মিলার কোম্পানীর জাহাজ ভাড়৷ 
হিসাবে ষোলশ টাকা! যোগজীবনজী মণি মজুমদার মশাইকে কলকাতায় . 
পাঠিয়ে দিলেন। গৌসাইকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতা আসার সব ব্যবস্থা 
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পাকা হয়ে গেল। কিন্তু এদিন রাত ৯টা ২০ মিনিটের সময় গৌসাইজী 
তার এবারের মত্ত্যলীল! সংবরণ করলেন। ২৩ জ্ৈষ্ঠ তারিখের রোজ 
নামচায় কিরণ লিখছেন, “কিছুই কিছু নয়। আমার ঠাকুর ! আমার 
দেবতা! আমার প্রাণেশ্বর ! তুমি কোথায়? ' নরেন্দ্র সরোবরের 
উত্তর পাড় খরিদ কর! হইল । সমাধি প্রস্তুত হইল । সাতশত টাকায় 
প্রকাণ্ড স্থান খরিদ। পরে ঠাকুরের দেহ শোভাষাত্রা করিয়া লইয়া 
গিয়া, বৈকাল €টায় সমাধি দেয়া হইল। স্ব ফুরাইল! আর কি 
মিলিবে না? ঠাকুর, প্রাণবল্পভ, প্রিয়তম ! জয় প্রীশ্রীগুরুদেব ! জয় 
সদ্গুরু মহারাজ ! 
না, কিরণের বিচ্ছেদ-বেদনার বাণী গণগ্ভময় ভাষায় প্রকাশ করা 
সম্ভব ছিল না, তাই তিনি গানের মধ্যে তার প্রাণের আকুতিকে রূপ 
দিতে চাইলেন ; লিখলেন, 
এস, সুন্দর মম নয়নানন্দ নন্দন-ফুলহার | 
প্রাণ, রহে কি না রহে, তোমার বিরহে 
দেখে যাও একবার । 
বিরহ-ব্যথিত মরম জড়ায়ে 
তোমার পরশ দেহ গো ছড়ায়ে, 
হের, চমকিয়! চাই ছু'বাহু বাড়ায়ে, 
ঝরে আখি অনিবার ৷ 
এষে শুধু গানই নয়, অনেক স্মৃতির রসে, বেদনার অশ্রতে ভেঞ্জানো 
মর্মবাণী, পরিণত জীবনেও কিরণের মনে এতে দোল! লেগেছে। 
দরবেশজীর কাশীর আশ্রমে তার শিষ্য সুগায়ক কামাখ্যা মজুমদার 
একদিন এ গানটি সবুর করে গাইছিলেন, কানে যেতেই দ্রবেশজী যেন 
আহত বোধ করে একটু রূঢ় স্বরেই বললেন, “তোর কি গুরু ঠাকুর 
মরে গেছেন, যে ও গান গাইছ 1 এ গানট। দরবেশজীর মনে বিরহ 
জাগিয়ে দিত। সততযুক্ত পুরুষের, যুক্ত-যোগীর-ও বিরহ ? হা'যা, ত 
হয় বৈকি! 
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আম দরবার 


যতদিন গেঁসাইজী দেহে ছিলেন, কিরণের একটা একটা নিরাপদ 
আশ্রয় ছিল, যেখানে যে অবস্থায়-ই থাকুন না কেন হাত বাড়ালেই 
একটা নিশ্চিত অবলম্বন পাওয়া যাবে এ বোধে তিনি যেন অনেকটা 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারতেন। গুরুদেবের দরবার বিশাল ও বিস্তৃত, 
সেখ।নকার অসংখ্য উজ্জল সভাসদদের মধ্যে কিরণের উপস্থিতি অন্তের 
চোঁখে পড়ার মত না হলেও কিরণের কাছে সেই দরবারে তার নিজের 
জ্য নির্দিষ্ট ছোট কোনটুকুই নিরাপত্তার এক মস্ত ছুর্গ হয়ে গেছল যেন ; 
আর যথার্থ অনুগতের কাছে সহস্র পরিজন বেষ্টিত হয়ে থাকলেও গুরু 
এককভাবেই দৃষ্টিতে ধরা দেন, প্রত্যেকের জন্যই একার হয়ে বিরাজ 
করেন। এই আশ্রয় থেকে চ্যুত হয়ে, সাময়িক ভাবে হলেও কিরণের 
চোখে যেন অন্ধকার নেমে এল। তত্বের ভাষার গুরু কখনো! মরেন 
না, গুরুর মরদেহ চোখের আড়াল হলেই তিনি অদৃশ্য বা অপ্রাপ্য হয়ে 
যান না। কিন্তু অন্ুগতের কাছে, প্রেমিকের কাছে গুরুর মরদেহটা-ও 
কিছু অকিঞ্চংকর নয়, মরদেহের জন্য যে টান তাতে মায়া মেশানে! 
বলেই সে অসত্য নয়, অস্ুন্দর-ও নয়। কিরণের কাছে অভাব বৌধটা 
তাই দ্বিগুণ হয়ে বাজল, একদিকে নিরাশ্রয়ুতার ভাবের বিহ্বলতা, 
অন্যদিকে এতদিনকার দেখা সেই বরতন্ুর অদর্শন জনিত শোক; হাঁ্যা, 
নিতান্ত মায়িক শোক ! 

অথচ কিরণ এখন বড় হয়েছেন, এক এক! চলতে পারেন এবারে, 
হাতের নাগলের মধ্যে সেই আশ্রয় নেই জেনেও চলতে পারবেন । 
দেহী গুরুর দরবারের বাইরে বিশ্বরূপী গুরুর যে অনন্ত উদার গণ্ীহীন 
আচ্ছাদনহীন বিশাল দরবার সাজানো আছে সেই অপরিচিত 
দরবারে কিরণের এবার বিচরণের সময় এসেছে । অপরিচিত মনে হলেও 
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সে দরবারে-ও কিরণ নেহাত আগন্তক নন, সেখানকার সভাসদের! 
অনেকেই অচেনা! হলেও তাদের সঙ্গে মিলেমিশে এবার চলতে হবে 
কিরণকে, তার জন্য নির্দিষ্ট আসনটি খুঁজে নিতে হবে তাকে । এ 
যাবত কিরণ চলেছেন প্রত্যক্ষ কপার স্রোতে গা ভাপিয়ে। যে 
টুকু পুরুষকার ছিল 1 সেই কৃপারই অভিব্যক্তি। এখনকার যেটুকু 
পথ তা দৃশ্যত পুরুষকারের পথ, বেশি অন্ধকার মনে হলে পরোক্ষ 
কপার আলোর ঝলকানি মাঝে মাঝে পাওয়া যাবে হযরত, ক্লান্তি ও. 
অবসাদ অসহ লাগলে কখনে। কখনে। কৃপা'র হাওয়া এসে তাজা করে 
দিয়ে যাবে, এ পর্বস্ত। পুরুষকার ও কৃপাঁ__এ ছুইটি একই রাস্তার 
ছুই অংশ । প্রথমটি পার ন। হইয] দ্বিতীয়টি কখনও পাইবে ন1।, 
দরবেশ দর্শনের ৬৮৩ নম্বর পত্রাংশে এই বামী পরিণত সাধক 
দরবেশজীর ৷ কিন্তু এ অনেক পরের কথ, কিরণের এখনকার নিরাশ্রয় 
নির্বান্ধব আম-দরবারের পথে যাত্রার এই তো সবে শুরু । 

১৩০৬ সালের ২৩ জ্যৈষ্ঠ গৌসাইজীর সমাধি প্রবেশ, ১৮ জ্যৈষ্ঠ 
কিরণচন্দ্র পুরীধাম ত্যাগ করে যাত্রা করলেন, সঙ্গী রেবতী মোহন 
সেন, রেবতী রায়, উগ্র পোদ্দার ও প্রিয়নাথ ঘোষ। তিনি লিখছেন, 
“পুরীতে যথাসর্বন্ব বিসর্জন দিয়ে” তিনি রওনা হলেন। যথাসবন্ব 
বিসর্জন দেবার মত তার মনের ভাব হলে-ও তিনি মোটেই নিঃম্ব হয়ে 
মান নি, গৌসাইজী তাকে খালি হাতে এক এক] চলার পথে ছেড়ে 
দেননি। ইতোমধ্যেই কিরণ সাধক জীবনের নিরাপদ ভূমিতে উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছেন, প্রতি শ্বাস-প্রশ্থাসে নামটি গাথা! হয়ে গেছে তার, এ খবর 
আলোচনা! প্রসঙ্গে আগেই প্রকাশ পেয়েছে । এই শ্বাসে-প্রশ্থাসে 
নাম মিশে যাওয়া কী ব্যাপার, সদ্গুরু সাধনে নিরাপদ ভূমি-ই বাকী 
এবং কেন-_এ সম্পর্কে একটু আলোচনার প্রয়োজন আছে। বলা 
বাহুল্য, অনুভবে না এলে এ সব তত্বের বহিরঙ্গ আলোচনার মূল্য খুব 
বেশি নয়, আর ধার এ তত্ব বোধ হয়েছে তিনি সঙ্গত কারণেই এ নিয়ে 
আলোচনার নামতে চান না। তবে আভাসে ইঙ্গিতে কখনে! সখনো 
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এই রহস্তময় বন্ত-ও মহাজনদের কথায় বা আচরণে বুদ্ধির সীমানার 
মধ্যে অস্পষ্ট হলেও ধর! পড়ে যায়ঃ “এ প্রসঙ্গের ভিত্তি সেইসব মহাজন 
বাক্য । 

অনেকেরই জান! আছে যে গৌসাইজীর প্রদত্ত সাধন মার্গের 
গ্রথান কথাই হল নাম-জপ এবং সেই জপ শ্বসে প্রশ্বীসে করতে হয়» 
্বাসপ্রশ্থাসই নামের জপমালা-_আলাদা মালা বা মালায় সংখ্যা রাখার 
প্রয়োজন হয় না এই সাধনে । এই সাধনকে বলা হয় অজপা সাধন । 
জপের মাল! বা সংখ্য। নির্দিষ্ট নেই সেই অর্থে অজপা'। আবার এর 
চাইতেও গৃঢতর অর্থে অজপা বিশেষণটি খাটে। জপ করা বললেই 
একটা প্রয়াস ব! প্রচেষ্টার কথা আসে । কিন্ত গৌসাইজী বলেছেন যে. 
এই সাধনে গুরুদত্ত নানটি অনন্তকাল ধরে আপন] আপনি সাধকের 
ভিতরে চলতে থাকে । অথচ সাধক যখন নিজের আঁয়াসে .ও ইচ্ছায় 
নাম স্মরণ করেন তখন ভিতরের স্বতোৎসারিত নামই.স্মরণ করতে ব। 
ধরতে চেষ্টা করেন। প্রচলিত অর্থে এ সাধনে তাই জপ কর] নেই * 
জপ সর্বক্ষণ চলতেই থাকে, অনুষ্ঠানের সময় এই জপকে অনুভব করার 
চেষ্টা হয় মাত্র। এই অর্থেই অজপা সাধন কথাটির স্বরূপ বোঝা 
যায়। 

নাম জপ করার নান। রকম প্রণালী আছে ; হাতের করে, আলাদ। 
মালার সাহায্যে, উচ্চৈত্বরে কীর্তন করে ইত্যাদি । শ্বাস-প্রশ্বাসে 
নামজপ করাও তেমনি একটা প্রণালী বা টেকনিক গৌসাইজী 
এই টেকনিকের আবিষ্র্ত নন, তিনি নিজে তার গুরুদেবের কাছে 
এই ' প্রণালী পেয়েছিলেন। তার গুরুদেব নানকপন্থী সাধু ছিলেন, 
সদগ্ুর অবতার গুরু নানক যে আচরণের সাধন দিতেন ভাতে এই 
শ্বাসে-প্রশ্থাসে নাম করার নিয়ম ছিল, গ্রন্থ সাহেবের প্রায় পাতায় 
পাতায় এ তথ্য পাওয়। যাবে। শিখ ধর্ম সাধনার ধর্ম না থেকে 
সামাজিক ধর্মে পর্যবসিত হওয়ার পর এই প্রণালী শিখদের মধ্যে লুপ্ত 
হয়েছে বল? যাঁয়, পুরানো নামক পশ্থী সাধু ও" যোগীদর ভিতরে কিছু 
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কিছু সাধকদের মধ্যে অজপা৷ সাধনের প্রণালী প্রচলিত আছে। 
গোঁসাইজী দীক্ষা লাভের পূর্বেই এই সাধনের কথা মহাত্মা! গম্ভীর- 
নাথজীর মুখে শুনেছিলেন বলে প্রকাশ করেছেন । এই অজপা! সাধনের 
টেকনিক দীর্ঘদিন পরে গোৌঁসাইজীই সাধারণের মধ্যে বিতরণ করেছেন । 
গৌঁসাইয়ের সাধনের বাইরের অনেকে এই শ্বাপে-প্রশ্বাসে নাম করার 
প্রণালীর কথ! জানেন কিন্তু গুরু পরম্পরায় শিক্ষণীয় এর বিশেষ 
কৌশলটি জানেন না। সাধনের বাইরের লোকের কাছে এটা প্রকাশ 
করাও সমীচীন নয়, গোপনীয়তা রক্ষা! করতে হয়। দরবেশজীর 
শিল্প স্বামী প্রণবানন্মজী একটি ভক্ত মহিলার অনুরোধে দেরাছুনে বসে 
এই কৌশলটি বলে বুঝিয়ে দেন। তাঁর এই আচরণ দরবেশজীর 
কর্ণঈগোচর হলে তিনি বেশ কটু ভাষায় প্রণানন্দজীকে তিরস্কার করে 
ছিলেন। ূ 

গৌসাইজীর সাধনে জপের যে নাম দেয়! হয়ে থাকে সেই নামে 
বিশিষ্ট শক্তি সমন্বয় করে দেয়া হয়, ত৷ ছাড়া সাধন প্রদান করার 
সময় সাধন-প্রার্থীর দেহে-ও শক্তি সঞ্চয় কর! হয়ে থাকে যাতে এ 
শক্তি সমন্বিত নাম ধারণের যোগ্য হয় সাধকের দেহ। শ্বাসে-প্রশ্বাসে 
নাম করার কৌশলটি তখন শেখানো হয় ঠিকই কিন্তু সকলেই ও 
কৌশলটি তৎক্ষণাৎ আয়ত্ত করতে পারেন ন1। ঠিকমত এ কৌশলটি 
দখলে আন! একদিকে সাধকের আয়াস সাধ্য অন্যদিকে গুরুর কৃপা 
লভ্য। অধিকাংশ সাধকের অবশ্ট অনেকটা অনায়াসেই শ্বাস- 
প্রশ্বাসে নাম করার পদ্ধতিটি আয়ত্তে এসে যায়, এজন্য ও ব্যাপারটি 
তে কূপালন্ধ তা অনুধাবন করার কোন স্থযৌগ আসে না। অথচ 
গৌসাইজী বলেছেন, শ্বীসে-প্রশ্বাসে নাম করা খুবই শক্ত, সন্দেহ 
নাই। প্রথম প্রথম নাম খুব শুক্কই বোধ হয় । আমাকে যখন গুরুদেব 
শ্বীস-প্রশ্থাসে নাম করতে বললেন, কিছুদিন চেষ্টা করেই আমার 
ভয়ানক বিরক্তি বোধ হতে লাগল। *% * * অনেক সময় নাম করতে 
এত শুক্ষতা বোধ হত যে বৃথা নাম করছি মনে করে ছেড়ে দিতে 
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ইচ্ছে হত।, দরবেশ দর্শনের ৩১৭ ও ৩1৪৭ নম্বর পত্রাংশের 
বক্তব্য থেকেও বোঝা যায় সাধন পাঁবার পরেও কারোর কারোর 
শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করার টেকনিক রপ্ত করতেই যথেষ্ট সময় ও উদ্চম 
লাগে। কাজেই একথা বল! যেতে পারে যে সাধনের বাইরের কোন 
কৌতুহলী ধর্মার্থী যদি এই কৌশলটি জানতেও পারেন, তার পক্ষে 
যে অনারাসে বা আদৌ এই প্রক্রিয়াটি আয়ত্ত কর! সম্ভব হবে এমন 
নয়। গুরুকুপাতেই শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করা সাধকের পক্ষে সম্ভবপর, 
হয়ে ওঠে । দরবেশ দর্শনের ৬।১১৬ নম্বর পত্রাংশে তাই বল! হয়েছে, 
“নামের কৃপ। না হইলে শ্বাসে-প্রশ্বাসে ঠিক নাম হয় না; চেষ্টা ছারা 
দুই পাঁচ মিনিট চালানো যাইতে পারে__একথা সত্য” এই সাধনে 
নামটি নিজেই শক্তিপৃত-নুতরাঁং নাম শ্বাসে-প্রশ্বাসে যদি না-ও হয় 
তবেই যে সব মাঁটি হয়ে গেল তা নয়। দরবেশ দর্শনের ৩২ এরং 
৬।3 নম্বর পত্রাংশে এ সম্বন্ধে দরবেশজী ইঙ্গিত দিয়েছেন। তবে 
সাধকের সর্বদা এ পদ্ধতিটি ধরে থাকতে হয় কারণ সাধন জীবনের 
লক্ষ্যই হল শ্বাস-প্রশ্বাসে সঙ্গে নামটি ক্রমাগত অভ্যাসের ফলে 
একেবারে মিলিয়ে দেয়া, প্রণালীর অনুসরণ সেই অভ্যাস যোগের 
অবলম্বন । 

, এই শ্বাস প্রশ্বাস ধরে নাম করা অর্থাৎ নামের স্মরণ বা] ধ্যান 
করতে করতে শারীরিক নানা পরিবর্তন ঘটে। মনে রাখা দরকার 
যে এই অজপা সাধনে পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্িয়ের কোনটাই কাজে লাগে না, 
ইন্ড্রিয়ের রাজা মনই এই সাধনের প্রথম দিককার বান্ধব বটে, কিন্তু 
ক্রমশ মনের কার্কারিতা-ও কমে আসে। সাধকের লক্ষ্য যেন 
প্রত্যেকটি শ্বাস-প্রশ্বাসেই নাম স্মরণ হয়। সুস্থ দেহে প্রতি মিনিটে 
পনর বার শ্বীস-প্রশ্বাসের কাজ হয়; সাধারণ হিসাবে তাই চব্বিশ 
ঘণ্টায় শ্বাস-প্রশ্বাসের সংখ্যা বের করে অজপা সাধনের মধ্যে-ও 
একটা সংখ্যা নিরূপণের ব্যবস্থা দেখ যাঁয়। শ্ত্রীশ্রীবিজয় মঙ্গল গ্রন্থে 
ঠাকুর বরদাকান্ত “নাম' এর অধ্যায়ে এ রকম হিসেব দিয়েছেন, কিন্তু 
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এটি বেশ বিভ্রান্তিকর । অজপা সাধনের টেক্নিক্টি আয়ন্ত হয়ে 
আসতেই সাধক দেখতে পান যে তাঁর শ্বাস-প্রশ্বীসের সংখ্যাই ক্রমান্বয়ে 
কমতে থাকে । গৌঁসাইজীর শিষ্য জ্ঞানেন্্র মোহন দত্ত মশাই তার 
অজপা। সাধন পুস্তিকায় বলেছেন, “সিদ্ধ মন্ত্র প্রতি নিশ্বাসে প্রশ্থাসে জপ 
করা আয়ত্ত হইলে প্রতি মিনিটে ৫ হইতে ১০ বার মাত্র শ্বাস-প্রশ্বাস 
কার্ধ নির্বাহ হইয়া থাকে । এই উক্তিটি অনেকাংশে যথার্থ অবস্থার 
নির্দেশ করে। কিন্তু মনে হয় মিনিটে পাঁচবারের চাইতে-ও কম বার 
শ্বাস-প্রশ্বাস প্রবাহিত হওয়া এ সাধনের পথিকের পক্ষে অস্বাভাবিক 
নয়। প্রথমত, প্রাণায়ামের রেচকের কুস্তক রণ্ত হয়ে গেলে এবং 
কুম্তকের অবস্থায় পীচ-ছয়বার নাম করতে পারলে মিনিটে মোটামুটি 
দুইটির বেশি শ্বাস-প্রশ্বান হয় না। কুস্তকে বাঁরোবার নাম হলে 
মিনিটে মাত্র একবার শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া ঘটে। আবার পুরকের 
কুস্তকে অনবরত নাম চলতে থাকলে একটি শ্বাস-প্রশ্বাস নেয়ার অবসরে 
বত্রিশ এমন কি চৌবটি নাম-ও হওয়া সম্ভব । কুস্তক রীতিমাফিক না 
করলেও নেহাত শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করতে করতে কুস্তকের ক্রিয়া ব্বতঃই 
হতে থাকে, শ্বীস-প্রশ্থাসের সংখ্য-ও ক্রমশ কমতে থাকে । গৌসাইজী 
কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীজীকে বলেছিলেন, স্বাভাবিক কুস্তক করে সবদা 
নাম করবে । ধীরে ধীরে প্রতি দমে কুস্তকের সঙ্গে নাম করতে পারলে, 
এ বিষয়ে যথেষ্ট উপকার পাবে ।' এই প্রতি দমে স্বাভাবিক কুস্তক 
করার ব্যাপারটা সাধকদের কেউই বিস্তৃত করে বলেন নি। না বলার 
“কারণ যাই হোক, এটা বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারা যায় ষে নিয়মমাফিক 
কুম্তকের চেষ্টাকৃত প্রক্রিয়া ছাড়া-ও একটা স্বাভাবিক কুম্তকের ব্যবস্থা 
আছে এবং তাতে স্বাভাবিক শ্বীস-প্রশ্থাসের গতি রুদ্ধ হয়, শ্বাস- 
প্রশ্বাসের সংখ্যা আরও কমে যায়। অতএব অজপা সাধকের পক্ষে 
নামের যেমন সংখ্যা রাখতে নেই তেমনি শ্বাস-প্রশ্বাসের যে সংখ্যা 
শরীর বিজ্ঞানে নিদিষ্ট সেই সংখ্যায় হিসাব ধরেও নামের সংখ্যা গণন। 
করা নিরর্থক ও নিস্্রয়োজন। এই শ্বাস-প্রশ্বাস ধরে নাম করতে 
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করতে সাধকের শ্বার্স-প্রশ্বাসের সংখ্যা কমতে কমতে শারীর বিজ্ঞানের 
দৃষ্টিতে একটা অস্বাভাবিক শারীরিক বিবর্তন ঘটতে থাকে । দরবেশজী 
তার শিশ্ঠ উত্তরপাড়ার ডাঃ জ্যোতিরিন্্র নারায়ণ রায় চৌধুরীকে তাই 
একবার বলেছিলেন, “তুমি ডাক্তার, এই সাধনে মান্মষের শরীরের কী 
কী পরিবর্তন ঘটে তা তুমি বুঝতে চেষ্টা করো!” শ্রীন্রীস্গুরুসঙ্গের 
চতুর্থ খণ্ডে একেবারে শেষের অধ্যায়ে ব্রহ্মচারীজী অনেকটা সঙ্কেতে 
এই তথ্যটির আভাস দিয়েছেন এইভাবে, শ্বাসে-প্রশ্থাসে লক্ষ্য রাখিয়া 
নাম করিতে গেলেও ধ্যানের চরমাবস্থায় শ্বাস-প্রশ্বাস-ই নাম, নাঁম-ই 
শ্বাস-গ্রশ্থাস এইরূপ অনুভূতি জন্মে। তখন নামে কোনও অর্থবৌধ-ও 
জন্মায় না, কোনও রূপের সংস্কারও জাগায় না। স্বভাব হইতে নাম 
আপনা আপনি হয়, আমি নিশ্চেষ্ট দর্শকের ন্যায় তাহার অনুভব 
মাত্র করিতে থাকি। এ অবস্থা বাক্য-ভাষায় আর কিছুই প্রকাশ 
করা যায় না। আর্ধ খাষিরা ইহাকেই “অবাডমনসগোচর, 
বলিয়াছেন।, দরবেশ দর্শনের ৬1১১৩ নম্বর পত্রধাশে দরবেশজী 
লিখেছেন, “এখন কেবল যাহাতে শ্বাসে প্রশ্বাসে নামটি মিলিয়া যায়, 
শ্বাস ব্যতীত নামের পুথক আর কোন অস্তিত্ব না থাকে তাহারই 
চেষ্টা দেখ। আবার ৬।১০১ নম্বর পত্রাংশে বলেছেন, “বাহিরের 
এ শ্বাস কিছুই নয়, নাভির নীচ হইতে যে আোত আসে উহাই যথার্থ 
নামের পথ। এটি ধরিবার জন্যই বাহিরের শ্বীসকে অবলম্বন করিতে 
হয়। বাহিরের শ্বাসের সঙ্গে এ ভিতরের শ্বাস আঙসিলে আর 
বাহিরের যোগ রাখিতে চেষ্টা অনাবশ্ক। আরও যেন একটু 
বিশদ করে বলা হয়েছে ৬।৪১ নম্বর পত্রাংশে, ইহার পর প্রকৃত 
স্বাস-প্রশ্থীসের সহিত যখন নাম হইতে থাকিবে তখন এ বাহিরের শ্বাস 
ছুটিয়া যাইবে এবং শ্বাসের টানে দেহেরও কোন তরঙ্গ থাকিবে না? 
দরবেশ দর্শনের ৩1৩১ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজী এই গ্রসঙ্গের প্রায় 
চরম তথ্য বিবৃত করেছেন, “এই ব্রতকালে নাম মন্ত্রটি যদি শ্বাসে ও 
প্রশ্থীসে বাধিয়া ফেলিতে পার, স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বাস মরিয়া গিয়া 
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যদি নামরূপে নবজন্ম গ্রহণ করে তবেই ধন্য ও কৃতার্থ হইবে, জীবনের 
সকল অবস্থার মধ্যেই আনন্দের সন্ধান পাইবে । অজপা সাধকের 
তাই প্রথম অবলম্বনীয় দৈহিক শ্বাস-প্রশ্বাস নামের পরিচর্ধা করতে 
করতে ক্রমশ হাস পেয়ে সম্পূর্ণ বিলীন হয়ে যায় এবং নামরূপে নতুন 
এবং অভিনব সাজে আত্মপ্রকাশ করে। শরীরের যে প্রয়োজনে 
স্বাস-প্রশ্বীসের দরকার, সেই প্রয়োজন তখন নাম দ্বারাই মেটে 
এবং বাইরের অক্সিজেন ও কার্বন ডাই-অক্সাইড মূলক যে শ্বাস-প্রশ্বাস 
তার কোন প্রকাশ জৈবিক নিয়মে যদি তখন ঘটেও নাম ছাড়া নিছক 
বায়ুর সঞ্চরণ রূপে তা সম্ভব হয় না। এঅবস্থায় নামও শুধু ধ্যানের 
বিষয় অর্থাৎ আ্যাবস্ট্রীকট কিছু থাকে না, তার একট স্থুল বস্তুসত্তায় 
রূপান্তর ঘটে। পূর্বে যে নাম পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের আয়ন্তের বাইরে ছিল 
তা এখন সমস্ত জ্ঞানেন্দ্িয়কে দখলে এনে পঞ্চ তম্মাত্রের আস্বাদন 
করাধ সাধককে । 

অজপা সাধনে প্রত্যেক শ্বাসে-প্রশ্বাসে নামটি গেঁথে ফেলাই 
সাধকের সাধ্য । শ্বাসে-প্রশ্থীসে নাম হওয়! এবং প্রতি শ্বাসে-প্রশ্বাসে 
নাম হওয়ার চরম অবস্থা! এক জিনিষ নয়। প্রথমটি সাঁধন, দ্বিতীয়টি 
সাধ্য। সাধ্য মানে এই নয় যে সাধকের সাধনের জোরে সাধ্য লাভ 
হবে, ও অবস্থা লাভ নিতান্তহ গুরু কৃপা সাপেক্ষ, তবে এঁটিই লক্ষ্য এবং 
এই অর্থেই সাধ্য । আগেই বলা হয়েছে যে কিরণ তার সাধন পাওয়ার 
পাওয়ার তিন বছর পরে হঠাৎ এ অবস্থাটি লাভ করেছিলেন, তার 
প্রত্যেক শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম গাথা হয়ে গিয়েছিল, অথবা তার শ্বাস- 
প্রশ্বান নামময় হয়ে গিয়েছিল । এ অবস্থাটি কেমন এবং এই অবস্থা 
শ্বটলে সাধকের আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও অধ্যাত্মিক কী পরিবর্তন 
"বটে তা বিচার করে' দেখা যেতে পারে। গেঁণসাইজী তার নিজের 
সম্বন্ধে বলেছেন, “যেদিন চব্বিশ ঘণ্টায় একটি শ্বাস-প্রশ্বাস বৃথা ন' 
হইয়া নাম চলিবে সেই দিনই সিদ্ধিলাভ হইবে । আমার বলা উচিত 
নয় কিন্তু কিন্ত তথাপি বলিতেছি--আমি সাধন পাইয়াছি পর তিন 
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বংসর এইরূপ শ্বাস প্রশ্বাসে নাম ঠিক হইয়াছিল না। কিন্তু হঠাৎ 
একদিন ঠিক হইয়া যায়। দরবেশজী তার দেহত্যাগের মাত্র 
কদিন আগে ১৩৫৩ সালে ৭ আযাঢ় বলেছেন, “তোমারা শ্বাসে শ্বাসে 
নাম করবে। যার তা হয়েছে সেই ত রাজা। আমায় ছিনবছর 
পর হয়েছিল। তখন খুব সাধন ভজন করতাম ! পাশে মুড়ি 
থাকত, ক্ষিধে হলে খেতাম । একদিন রাত প্রায় একটার সময় হঠাৎ 
দেখি ষেন কী হয়েছে। দেখি শ্বাসের সঙ্গে নাম মিলে গেছে। 
শ্বাসের হুম্ব দীর্ঘ আছে, নামেরও আছে। উহা! মিল হওয়া চাই । 
শোয়াসা শোয়াস|৷ পিমরহু দিমরু। এরই কর্দিন আগে তিনি অন্য 
প্রসঙ্গে বলে ছিলেন, আমার ভাবন। নেই। আমি রাজার ছেলে, 
আমি সবজিৎ। যে শ্বাসকে জয় করেছে সে-ই সর্বজিৎ। এইযে 
সিদ্ধিলাভের কথ! বলেছেন গৌঁসাইজী এতে কোন শক্তিলাভ বোঝায় 
না, কারণ তিনিই আমায় বলেছেন, “সিদ্ধি কি? কতগুলি শক্তিলাভ, 
করাই কি সিদ্ধি মনে কর ? ষড়েশ্বর্ধ অতি তুচ্ছ বিষয় । & *% ক্ষ যখন 
দেহের সমস্ত ইন্ড্ির ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি প্রতিক্ষণে আপনা আপনি 
ভগবানের নাম করবে, তখনই যথার্থ দিদ্ধিলাভ হয়েছে, জানবে । 
কোন একটি বিষয়ে লোভ ও আসক্তি থাকতে সে অবস্থা লাভ হয় 
না। সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ নির্লোভ ও অনাসক্ত হলেই হয়। এই 
অবস্থা হলেই প্রকৃত পক্ষে নামে রুচি জন্মে। নামে সিদ্ধিই প্রকৃত 
লিদ্ধি+ দরবেশজী দরবেশ দর্শনের ৬1৮২ নম্বর পত্রাংশে বলেছেন; 
“প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে নামটি গাঁথিয়া না গেলে কোন অবস্থাই কিছুই 
নহে। উহাই সাধনের একমাত্র নিরাপদ ভূমি। এই নিরাপদ ভূমি 
লাভই সাধক জীবনে সিদ্ধিলাভ কেনন| দিদ্ধিলাভ বলতে সাধন ছারা 
অজিত কোন অবস্থা বোঝায়, সাধকের নিজের সাধন দ্বারা সাধনের যে 
অবস্থায় পৌছাতে হয়, সেই অবস্থায় তারই সিদ্ধির সীমা । পিদ্ধিলাভ 
যখন সাধনার শেষ বা চরম অবস্থা। বোঝান হয় সেই অর্থ এখানে খাটে 
অর্থে না। এই জন্যই গৌঁসাইজী পুরীতে বসে বলেছিলেন, “এই সাধনে 
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পিদ্ধাবস্থা বলে যদি কিছু থাকে তা হচ্ছে প্রতি শ্বাসে-গ্রশ্বাসে গুরুদত্ত 
নাম অভ্যস্ত হওয়া । “যদি কিছু থাকে? এই বাক্যাংশ থেকেই বোঝা 
ষায় প্রচলিত অর্থে সিদ্ধিলাভ বলে গৌসাইয়ের সাধনে কিছু অবস্থা 
নেই। প্রসঙ্গক্রমে গৌসাইজী আরও .বলেছিলেন, "্রীবৃন্দাবন 
ধামের মধুর লীলা সন্তোগ করাই এই সাধনের প্রধানতম লক্ষ্য । 
প্রধানতম লক্ষ্য বটে, কিন্তু একমাত্র লক্ষ্য নয়__-এ উক্তির তাৎপর্য 
এখানে-ই। 

সদ্‌গুরু সাধনে এই চরম অবস্থা বলে কিছু নেই, এ সাধকের 
অনস্ত কাল ধরে অনন্ত পথে চলতে হয়। কিন্তু নিরাপদ ভূমির 
কথ স্বতন্তর। নিরাপদ ভূমির তাৎপর্য এই যে সাধক এই অবস্থায় এসে 
যে অবস্থা বা অভিজ্ঞতা লাভ করতে থাকেন তা স্থায়ী হয়। এই 
ভূমি থেকেই ক্রমাগত উন্নতির পথটাই খোলা থাকে; অবনতি 
অবতরণ বা ব অধোগতির কোনই আশঙ্ক। থাকে ন1। শ্রীশ্রীসদগুর- 
সঙ্গেই এর প্রমাণ পাওয়া যাবে । মহাভাগ্যবান সাধক কুলদানন্দ 
ব্রহ্মচারীজী মহারাজ তার সাধন প্রাপ্তির অতি অল্পকাল পর থেকেই 
সাধনের নানা অবস্থা লাভ করতে থাকেন, জ্যোতিদর্শন, গুরুদর্শন), 
আত্মদর্শন, ইত্যাদি দর্শন তো তার প্রায়শই হত, তাছাড়া দেহে 
নানাবিধ সাত্বিক বিকার নামানন্দ সম্ভোগ, ধ্যানের নিবিড় অবস্থায় 
বিবিধ ও বিচিত্র অনুভব এ সব-ও তিনি আস্বাদন করেছেন। অথচ 
এঁ গ্রন্থের চতুর্থ খণ্ডে ১২৯৯ সালের ফাল্গুন মাসের ডায়েরীতে তিনি 
লিখছেন, “অবিচ্ছেদে নাম করা অত্যন্ত কঠিন। বনু চেষ্টা করিয়া 
দেখিয়াছি, হয় না।” অর্থাৎ ১২৯৩ সালের পৌষ মাসে সাধন লাভ 
করার পর ১২৯৯ সালের ফাল্গুন পর্যন্ত যে তিনি প্রত্যেক শ্বাস-প্রশ্বাস 
নাম হওয়ায় অবস্থায় পৌছান নি, তা পরিার ব্যক্ত হয়েছে । এই 
নিরাপদ ভূমি তখনো লাভ হয়নি বলেই এ মস্ত সুন্নন অবস্থা 
'সম্তোগের সঙ্গে সঙ্গে পর্যায়ক্রমে তিনি আবার নীরস শুক্ষ ও জ্বালা- 
'জনক অবস্থার বারংবার ভূগেছেন। ১৩০০ সালের ডায়েরী, গ্রচ্ছের 
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পঞ্চম খণ্ডের কার্তিক মাসে-ও তিনি তাই লিখেছেন, “একদিন রানি 
৩টার সময় ঠাকুরকে বলিলাম, ভিতরের যন্ত্রণা আর আমি সহ্য করিতে 
পারি না। নাম, ধ্যান, সাধন ভজন সমস্ত আমার ছুটিয়া গিয়াছে। 
দিন-রাত জলিয়া-পুড়িয়া মরিতেছি। এবার বোধহয় নাস্তিক হইলাম। 
এখন কি করিব? শ্বাস-প্রশ্বাসে নামটি গেঁথে গেলে তখন আর 
এই জ্বালা সইতে হয় না। যে ঘটনা বা কারণে জাল! বা গ্লানি 
হত সেগুলি এ অবস্থা লাভের পরেও সাধকে জীবনে ঘটতে পারে, 
কিন্তু ত। আর সাধককে পীড়িত করতে পারে না। এই নিরাপদ 
ভূমি প্রাপ্তিকেই গৌসাইজী সিদ্ধিলাভ করা বলেছেন কেননা এর 
পরে সাধকের নিজের করণীয় আর কিছু থাকে না; কিছু অর্জনের 
জন্য আর সাধন করতে হয় না। শ্বাস জয় হয়ে গেলেই সাধকের 
গুরুতে বিশ্বাস জন্মে, তখন যাঁ কিছু তার করতে সবটাই গুরুনিদিষ্ট হয় 
কাজ বলে জেনে তিনি সাধন ও অন্যান্য কর্মকে সমানভাবে বরণ 
করে নিতে পারেন। এ অবস্থায় যা তিনি লাভ করতে থাকেন তা 
যেমন গুরুকপারই দান বলে বুঝতে পারেন, যা তিনি চেয়েও লাভ 
করতে পারেন না তাকেও গুরুকপা বলে মানতে পারেন। এই 
নিরাপদ ভূমি সাধককে পুরোপুরি গুরুমুখী করে তোলে বলে সদ্গুরু 
সাধনে একে সিদ্ধিলীভই বলতে হয় কারণ গুরুতে বিশ্বাস ও নিষ্ঠা 
জন্মানোই এই সাধনের চরিতার্থতা। এর পরের যে সব সম্তোগের 
অবস্থা তা গুরু আর শিষ্ের অজজ সম্পর্কের অফুরস্ত প্রকাশ, অনন্ত 
লীলার নিরন্তর তরঙ্গভঙ্গ । এতে সাধককে অবশ্য তখনও যদি তাকে 
সাধক নামেই ডাকা হয়-_ভূমিকা আছে কিন্তু কর্তব্য কিছু নেই। 
প্রত্যেক শ্বাসে-প্রশ্থাসে নাম হওয়ার অবস্থায় পৌছাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই সাধকের কর্ম জীবন, বহিরঙ্গ ধর্মজীবন এমনকি বৈষয়িক 
কাজকর্মেও ঘে একটি আকস্মিক পরিবর্তন এসে যায়, তা নয়। 
বাইরের দিক থেকে দেখলে এই সিদ্ধিলাভের অবস্থায়ও সাধককে 
অমাধারণ কিছু মনে হওয়ার কারণ ঘটে না। যে পরিবর্তন হয তা 
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সম্পূর্ণই সাধকের আত্যন্তরীণ ব্যাপার । একটা ধারণ আছে ফে 
এই অবস্থা লাভ না হলে গৌঁসইজীর সাধন অন্যকে দেবার ক্ষমতা 
জন্মে না, এ ধাঁরণা-ও যথার্থ নয়। কারণ গোৌঁসাইজী সাধন পান 
১২৯০ সালে, তিন বছর পর অর্থাৎ ১২৯৩ সালে তিনি এ অবস্থা লাভ. 
করেন কিন্তু তিনি ১২৯১ সাল থেকেই সদ্গুরু দীক্ষা নিতে শুরু 
করেছিলেন । ১২৯৩ সাল যদি গৌঁসাইজীর সিদ্ধিলাভের বছর বলে 
ধরে নেয়। যায় তাহলে দেখা যাবে যে এর পরে-ও ব্হুবছর তিনি, 
বৈষয়িক কাজকর্ম যথারীতি করেছেন, তার সাধন জীবনের অবস্থার 
ক্রমোন্নতি-ও সিদ্ধিলাভের পর ঘটেছে। যেমন তার সাধন লাভের 
তিন বছর পূর্ণ হওয়ার পরেও তিনি পূর্ববাঙ্গাল ব্রাহ্মদমাজের আচার্য 
হিনাবে আনুষ্ঠানিক ভাবে সমাজের কাজ পরিচালনা করেছেন, ১২৯৪ 
সালে স্বহস্তে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে পত্র লিখেছেন, ১২৯৫ সাল 
আচার্ধপদে ইস্ত দিয়ে পদত্যাগ পত্র পাঠিয়েছেন, ১২৯৬ সালে 
যোগমায়া দেবীকে বৃন্দাবন থেকে চিঠি লিখেছেন, ১২৯৭ সালের, 
ফান্তুন মাসে যোগমায়া দেবীর দেহত্যাগের খবর দিয়ে টাকায় নিজের 
হাতে পত্র লিখেছেন । বোধ হয় ১২৯৮ সাল থেকে গৌঁসাইজী নিজের 
হাতে আর কাউকে চিঠিপত্র লেখেন নি। হরিদাস বন্থু মশাই 
লিখেছেন যে তার সাধন লাভের পর তিনি ১২৯৭ সালে গৌঁল।জীর 
বৃন্বাবন ধামে অবস্থিতির সময়ে যে মণি অঙার করে টাক। পাঠিয়েছেন 
ত৷ প্রথম প্রথম গোমাইজীর নামে পাঠান হয়েছিল এবং গেশসাইজী 
নিজে স্বাক্ষর করে ত। গ্রহণ করেছেন । এ তো গেল বৈষয়িক কাজ- 
কর্মের কথ । সাধনের উন্নততর অবস্থালাভ-ও যে গেোসাইজী ১২৯৩ 
সালের পরে-ও করেছেন তার প্রমাণ শ্রীশ্রীদ্গুরুসঙ্গের দ্বিতীয়খণ্ডে 
বণিত শ্রাবণ মাসের ডায়েরী । সেখানে গৌসাইজী ব্রন্মচারীজীর প্রশ্নের 
উত্তরে বলছেন, “শ্রীবৃন্নবাবনে আসার পরই গুরুজী আমাকে বললেন-- 
অন্তত একটি বর এখানে আসন. রাখতে হবে । আসনে নিত্য তোমার, 
নিকটে নৃতন নূতন তত্ব প্রকাশিত হবে। সেই হতে প্রত্যহই ছু'টি: 
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একটি করে নূতন তত্ব প্রত্যক্ষ হচ্ছে। স্থৃতরাং এ কথা নিদ্ধিধায় বল! 
চলে যে সদ্গুরু সাধনের নবযুগের প্রবর্তক স্বয়ং গোসাইজীর সাধন 
জীবনে-ও প্রতি শ্বাসে-গুশ্বাসে নাম রপ্ত হয়ে সিদ্ধিলাভের অবস্থা কোন 
অংশেই প্রচলিত অর্থে সিদ্ধিলাভ ছিল ন! অর্থাৎ তার সাধন জীবনের 
চরমোৎকর্ষতা এ সিদ্ধিলাভের ঘটনার সঙ্গে সঙ্গেই তার লাভ হয়নি। 
পরন্ত এ সিদ্ধাবস্থার পর তিনি দীর্ঘদিন সন্্রিয়ভাবেই তার দৈনন্দিন 
বৈষয়িক কাজকর্ম যথানিয়মে চালিয়ে গেছেন। 

সাধক কিরণচন্দ্র-ও তাই এই সিদ্ধি্লাভের অবস্থার পৌছেই যে 
তার বাইরের ধরণ ধারণ সব পালটে ফেললেন তা মোটেই নয়। বরং 
এতদিন যে বৈষয়িক কাজকর্ম তাকে বিশেষ করতে হয়নি, ক্রমশ 
তিনি দেদিকে জড়িয়ে পড়লেন। সদগুরু সাধনের এ এক অভিনব 
ব্যবস্থঃ ঘট! করে ত্যাগের মাধ্যমে এখানে সাধু হতে হয় না, অনাসক্ত 
বিষয় ভোগের মধ্যে এ সাধনের সিদ্ধি অক্লান, অটুট থেকে যায়। শুধু 
তাই নয়, এ সাধনে অবস্থালাভ বলতে কেবল ভিতরের আধ্যাত্মিক 
অবস্থার উৎকর্ষই বোঝায় না, আধ্যাত্মিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সাধকের 
অন্তান্ত আধিভৌতিক অবস্থারও পূর্তির বিকাশ ঘটে। এ সাধনের 
সাধু শুধু ধম্মেই নিপুণ হন না কর্মে বিষয়ে আশয়ে সব ব্যাপারেই 
কুশল হয়ে ওঠেন। কিরণচন্দ্রের পরবর্তী জীবনের আলোচনক্রমে এ 
তত্ব আরও বিশদ করে আস্বাদন করা যাবে। 

দরবেশজীর নিজের শিষ্যদের মধ্যে নারায়ণগর্জের উকীল, বসন্ত 
কুমার পাল মশাই-ই একমাত্র সাধক ঘিনি দরবেশজীর দেহে থাকার 
সময়েই প্রত্যেক শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম হওয়ার দুর্লভ অবস্থা! লাভ করে 
নিরাপদ ভূমিতে পৌছেছিলেন। এ সম্বন্ধে দরবেশ দর্শনের ২০৬৫ নম্বর 
'পত্রীংশে দরবেশজী নিজেই লিখেছেন" “বসম্ত আমার প্রিয়তম ছিল। 
আমার ছেলে-মেয়েদের মধ্যে কেবলমাত্র এই একজনেরই 
চবিবশ ঘণ্টা স্বাসে-প্রশ্থাসে নাম হইত। ১৩৪৯ সালের ২ শ্রাবণ 
'দরবেশজীর দেহে থাকার অবস্থাতেই বসম্তকুমার দেহত্যাগ করেন । 
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তীর দেহত্যাগের 'পর দরবেশজী সম্পাদিত “মন্দির মাসিক পত্রে 
তার সম্বন্ধে যে সংবাদ প্রকাশিত হয় তার উল্লেখ্য অংশটি এই, 
বিস্তকুমার অতি উচ্চ শ্রেণীর সাধক ছিলেন। অহরহ তাহার নাম- 
সমাধি হইত। ধর্মের বিন্দুমাত্র আড়ম্বর তাহার ছিল না। % & * 
তিনি ধর্মের বহুতর তত্বের সাক্ষাতকার লাভ করিয়াছিলেন। গুরুদেবের 
সঙ্গে বসম্তকুমারের কীরূপ অপূর্ব গ্রীতির সম্বন্ধ ছিল, তাহা আর কেহ 
জানিত না। গুরু-শিষ্ে এ প্রকার সখ্য ভাব খুব কম-ই দৃষ্টিগোচর 
হয়।” এই বসন্তকুমার সাধনের দুর্লভ অবস্থায় পৌছে-ও উদাসীন 
জীবন যাপন করেন নি, স্ত্ী-পুত্র-কন্যা বেস্টিত সংসারে সহজ স্বাভাবিক 
জীবনযাত্র নির্বাহ করতেন। তিনি উকীল ছিলেন, মিথ্যার আশ্রয় নিতে 
হত বলে নিয়মিত কোর্টের কাজ করা ছেড়ে দিয়েছিলেন বটে কিন্ত বন্ধু- 
বান্ধবদের কোন প্রয়োজনে কোর্টে যেতে হলে যেতেন। আইনের 
'ভু'খানি বই থেকে তিনি যে অর্থ পেতেন তা দিয়েই সংসার চালাতেন। 
বসস্তকুমারের প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম হয়, দরবেশজীর কাছে এ কথা 
জানতে পেরে মঙ্গলচাদ দাস বসম্তকুমারকে একবার জিজ্ঞেস করেছিলেন 
'যেকীকরে নিয়ত নাম চলার অবস্থায় তিনি আদালতে সওয়াল 
করেন। উত্তরে বসন্ত যা বলেছিলেন তাতে মঙগলটাদ মোটামুটি এই 
বুঝেছিলেন যে যখন আদালতে বা অন্য কোথা-ও তীকে বৈষয়িক 
ব্যাপারে কথাবার্তা বলতে হয় তখন কুম্তকের মত শ্বাস-গ্রশ্বাসের একটা 
সাম্যাবস্থা ঘটে এবং ভিতরে এ কুস্তকে নামটি চলতে থাকে । মনে 
হয় ঠিক অনুভবগ্রাহ্য অভিজ্ঞতা না হলে কোন সাধকই অন্তের কথা 
শুনে এ অবস্থাটি অনুমানে বুঝে উঠতে পারেন না। দরবেশজীর 
দেহত্যাগের পর তার অন্য শিশ্ত-শিষ্যাদের কারোর প্রতি শ্বাসে-প্রশ্থাসে 
নাম হওয়ার অবস্থা লাভ হয়েছে কিনা, প্রকাশ্টে জানা যায় না। 
'নারায়ণদাদজীকে তার দেহত্যাগের কয়েক মাস আগে জিজ্ঞেস করা 
হুলে তিনি বলেছিলেন তার জ্ঞানত দশ-বারো ঘন্টা নাম হয় কিন্তু 
চব্বিশ ঘণ্টা হয় ত্া। ভগ্ববানদাসজী বলেন তার অবস্থা-ও প্রায় 
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এ রকম। নিখিলানন্দজী অনুরূপ প্রশ্মের উত্তরে বলেছিলেন যে চবিব্ 
ঘণ্ট। নাম হলে সে সাধক অন্যকে তা৷ বলতে যাবেন কেন । তিনি এভাবে, 
প্রশ্নটিকে এডিয়ে যেতে চেয়েছেন । অসীমানন্দজীকে কেউ সাক্ষাত 
ভাবে এ স্ম্বন্ধে জিজ্ঞেস করেছিলেন কিনা জানা নেই, তবে তিনি নিজে, 
সাধন দিতেন বলে তার এ অবস্থা! লাভ হয়েছে বলে অনেকেই অনুমান, 
করেন। অলীমানন্দজী নিত্য নিয়মিত আসন করে সাধারণ সাধকের, 
মত সবধন করা ছেড়ে দিয়েছিলেন দেখে নারায়ণদাসজী একবার তাকে 
প্রশ্ন করলে তিনি বলেছিলেন যে রোজ আসনে বসে নিয়মিত সাধন, 
করা তার আর প্রয়োজন হয় না। এ থেকে ধারণা করা যায় যে 
নামটি তার শ্বাসে-প্রশ্বাসে গাথ। হয়ে গিয়েছিল । প্রসঙ্গক্রমে আগেই 
বল! হয়েছে যে প্রতি শ্বাসে-প্রশ্বীসে নাম হওয়া গেোসাইজী-প্রবতিত 
সাধন ধারায় আচার্দের একটি আবশ্যিক যোগ্যতা নয়। এখানে, 
দরধেশজীর সন্্যাসী শিষ্যদের কথা-ই বলা হল কারণ তার! সাধারণত 
সাধন নিয়েই ছিলেন বা আছেন। দরবেশজীর অধিকাংশ শিষ্যু- 
শিশ্তাই গৃহস্থ । তাদের মধ্যে কারোর কারোর এই নিরাপদ অবস্থ। 
লাভ হওয়া মোটেই বিচিত্র নয়, তবে তারা কুপা করে না! জানালে তা 
অন্যের বুঝতে পারার কোন যো নেই। 

গৌঁসাইজীর দেহত্যাগের পর ১৩০৬ সালের ২৮ জ্োষ্ঠ কিরণচন্দ্ 
পুরীধাম ত্যাগ করে যাত্রার পথে ২৯ জ্যৈষ্ঠ বারং ষ্টেশনে এসে গরুর 
গাড়ি করে কটকে পৌছালেন ; জোবরা ঘাটে সঙ্গী গুরুভাইদের সঙ্গে 
রান্না-থাওয়া সেরে রাত কাটালেন। ৩০ জ্যৈষ্ঠ সকালে ্টীমার চেপে, 
জানাপুর এলেন তারা, কয়েক মাইল হেঁটে বামনী নদীতে নৌকায় 
যাত্রী হলেন। ৩০ তারিখ সমস্ত রাত ও ৩১ তারিখ দিন রাত্রি নৌকায় 
কাটল। গুণ-টান! নৌকা মাঝি ও যাত্রী উভয়েরই কষ্টের একশেষ | 
৩১ জ্যৈষ্ঠ রাত ১১ টায় ভত্রক পৌছে প্রবল বৃষ্টির মধ্যে বাজারে গিয়ে 
খিচুরী রান্ন! করে খেয়ে বাচলেন যাত্রীরা। পরদিন ৩২ জ্যৈষ্ঠ ভত্রক 
স্টেশন থেকে ট্রেনে চেপে রাত্রিবেলা খড়াপুর পৌছালেন কিরণচজ্ ৮ 
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ওখানকার ' হোটেলে খেয়ে নিয়ে ট্রেনেই শুয়ে রইলেন সবাই ; রাত 
ভিনটায় ট্রেন ছাড়ল, পরদিন পয়লা আষাট় বিকেলে কলকাতা । 
প্রসঙ্গত এখানে কিরণচন্দ্র ও তার সঙ্গীদের হোটেলে খাওয়ায় ব্যাপারটা 
একটু বিচার করে দেখা দরকার ৷ হোটেলে খেলে উচ্ছিষ্ট ও মাংসাঁদির 
সংস্পর্শ বাচিয়ে খাওয়া চলে বলে মনে হয় না, কাজেই সদাচার রক্ষা 
হয়না । অথচ গৌঁলাইয়ের সাধনে এ সদাচার প্রতিপালসিত না হলে 
সাধন শক্তির অনিষ্ট হয়। কিরণচন্ত্র নিরাপদ ভূমিতে পৌছে-ও 
সদাচার সম্দ্ধে সতর্ক ছিলেন না এ কথা! ভাবা-ও যায় না। কিন্তু 
শরীর রক্ষার জঙ্, প্রয়োজন বুঝে অন্তকে উদ্বেগ না দেবার জন্য কখনে। 
কখনো নিয়মভঙ্গ করলে সাধকের তেমন ক্ষতি হয় না, ইচ্ছামত বা! 
খুশ্নীমত অনাচার ন। করলেই হল। এ সম্বন্ধে দরবেশ দর্শনের ৫1১৮, 
৫1২০ এবং ৫২১ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজীর বক্তব্য বলা আছে। 
প্রথমোক্ত পত্রাংশের উপপংহারে তিনি বলেছেন, “কোন্স্থানে কোন্‌ নিয়ম 
ভঙ্গ করা চলে, কেবল মাত্র তপস্তা দ্বারাই সে-বুদ্ধি লাভ হয়। সাধক 
'যখন সমাজের জীব তখন সদাচার পালন করতে গিয়ে তাকে যে সমস্তায় 
পড়তে হয় তার সমাধানের ইঙ্গিত দরবেশজীর এই উক্তিটিতে পাওয়৷ 
যায়। “মন্দির কাব্যে এই উপদেশ-ই আরও পরিষ্কার করে দরবেশজী 
বলেছেন; “সকল বিধান সকল নিষেধ নামের মন্ত্রে সাধ! ।৮ 

পয়লা আষাঢ় থেকে তেরা আযাঢ় কলকাতায় কাটিয়ে ১৩০৬ 
সালের ৪ আষাঢ় কিরণচন্দ্র দাজিলিং মেলে জলপাইগুড়ি রওন! হলেন, 
তার শ্বশুরমশাই তখন ওখানে দারোগ1। সরোজবালা তার বাবার 
কাছে সেখানে ছিলেন। জলপাইগুড়ি থাকতে কিরণচন্দ্রের সঙ্গে 
শিবনাথ শাস্ত্রী মশাইয়ের দেখা হল। ব্রাহ্মসমাজের কাজে শিবনাথ 
দার্জিলিং থেকে জলপাইগুড়ি এসে জালালউদ্দিন ডাক্তারের বাড়িতে 
উঠেছিলেন। সাতুই আষাঢ় কিরণকে সেখানে ডেকে পাঠিয়ে তিনি 
গৌঁসাইজীর পুরী বানের সব ঘটনা! জানতে চাইপ্পেন। গোৌঁপাইজীর 
সম্বন্ধে নান প্রসঙ্গ বলতে বলতে শিবনাথ কেঁদে ফেললেন। ৮ আষাঢ় 
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জলপাঁইগুড়ির টাউন হলে শিবনাথ বক্তুত। করলেন, কেবল গোনা ইজীর 
কথা 'বজে তিনি খেদ করতে লাঁগলেন। অথচ এই শ্ান্ত্রীমশীই 
গৌসাইজীর ব্রাঙ্মদমাজ ত্যাগের পর তার প্রতি. যথেষ্ট ছুব্যবহার 
করেছিলেন, দরবেশজী দরবেশ দর্শনের ১৫ নম্বর পঞ্জাংশে সে কথা 
লিখেছেন । 

১৩০৬ সালের পুরো আষাঢ় মাস কিরণচন্দ্র জলপাইগুড়িতে 
কাটালেন। এর মধ্যে ৯ আষাঢ় চন্দ্রগ্রহণ হলঃ ২৩ আষাঢ় রাত 
এগারোটায় ভূমিকম্প হয়েছিল। এ সময়ই তিনি তার গুরুভাত৷ 
রনগ্রামের গদাধর রায়ের বজ্বাঘাতে মৃত্যুর সংবাদ পান। শ্রাবণ 
মাসের ১৩ তারিখ একটি অভিনব ব্যাপার ঘটল; হঠাৎ কিরণক্দ্রের 
কী একটা ভাব হল, তিনি সরোজবালাকে ডেকে উচ্চৈঃস্বরে সরোজের 
গৌঁসাইজী-প্রদত্ত নামটি বারংবার উচ্চারণ করে বলতে লাগলেন, 
অবিরাম এই নাম জপ কর।+ সরোজ কাছে এসে বললেন, আমি 
তো এ নাম জপ করিনা, প্রণব সংযুক্ত করে গৌসাইয়ের নাম জপ 
করি। গৌঁসাইজী জপ করার জন্য সাধনের সময় যে নাম দিয়েছেন 
সে নাম জপ না করে সরোজ যে নিজের খুশীমত নাম তৈরী করে নিয়ে- 
ছেন তা জেনে কিরণচন্দ্র যেন আকাশ থেকে পড়লেন । বুঝিয়ে বলতে 
সরোজবাল তার ভুল বুঝতে পারলেন। কিরণচন্দ্র তার ভ্ত্রীকে 
প্রায়শ্চিত্তের বিধান দিলেন, তিনদিন অন্নাহার ত্যাগ, মৌনাবলম্বন, 
কম্বল পেতে বিনা বালিশে মাটিতে শয়ন এবং দিন রাঁত যতটা সম্ভব 
একাসনে বসে নাম করা । সরে|জবাল1 এই বিধান মেনে নিয়ে তিন 
দিন প্রায়শ্চিত্ত করলেন । 

সরোজবালার ইট্টমন্ত্র নিয়ে এই যে বিভ্রাট_-তলিয়ে দেখতে . গেলে 
এর মধ্যে অনেক তাৎপর্ধপূর্ণ ব্যাপার আছে তা বুঝতে পারা যায়। 
১৩০৩ সালের ১২ মাঘ সরোজের সাধন লাভ আর ১৩০৬ সালের ১৩ 
শ্রাবণ-_এই দীর্ঘ আড়াই বছর তিনি গৌসাইজী প্রদত্ত নামের বদলে 
প্রণব-যুক্ত গোঁসাইয়ের নাম জপ করেছেন, শ্বাসে-প্রশ্বাসে ধ্যান 
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করেছেন। সাধারণ মানুষ আনুষ্ঠানিক দীক্ষা ন! পেয়ে”ও অনেক 
সময় ভগবানের পরিডিত বা প্রচলিত যে কোন একটি নাম নিজের 
রুচিমত বেছে নিয়ে জপ করে থাকেন, ভগবানের নাম-ই জপ করেন। 
গোঁসাইঞ্ীর নামের “বিজয়কৃষ” অংশটি কিংব। “গোন্বামী বাঁ গেশাসাই' 
শব্দটি এই পরিচিত বা প্রচলিত কোন নামের মধ্যে-ই পড়ে না। অথচ 
সরোজবাল! নিজের স্বাভাবিক সংস্কার মত গেণসাইজীর নামটি-ই জপ্য 
বলে স্থির করে নিলেন। এতে নিশ্চিতরূপে বোঝা যায় ষে গৌসাইজী 
স্বয়ং ষে ভগবান, তার বর্তমান নামটি অপরিচিত হলেও যে ভগবানেরই 
নাম এ বিষয়ে সরোজবালার কোন সংশয়ই ছিল না। গোঁসাইজীর 
ভগবত্তা সম্বন্ধে তার এই যে- ম্বাভাবিক, সহজ ও সরল সংস্কার বা 
আস্তিক্য বুদ্ধি__এটি অভিনব বলে মনে হলে-ও সরোজবালার কাছে 
এই সহজ বোধটি ছিল পরম সত্য। সাধিকা সরোজবালার সমস্ত 
চরিত্র ও বৈশিষ্ট্য এই সহজ বিশ্বাসের পাঁকা ভিতের উপর প্রতিচিত। 
গেপাইজীর শিষ্য-শিষ্য।দের অনেকে এমন কি কিরণচন্দ্র-ও দীর্ঘদিনের 
পুরুষকারাশ্রিত সাধনের দ্বারা গেশসাইজীর উপরে যে বিশ্বাস লাভ 
করেছেন, তার স্বরূপ বিষয়ে যে জ্ঞান অর্জন করেছেন, স্বভাব" 
সাধিক! সরোজবালা ব্বতঃই সেই সাধকদুর্লভ বিশ্বাস ব! প্রত্যয়ের 
অধিকারিণী ছিলেন। গুরুতে ভগবানবোধ এ সাধন মার্গের প্রায় 
শেষ কথা, সরোজবালার এ বোধ এমনিতে-ই ছিল। সাধন পথের 
যাত্রীকে সাধন দ্বার! বিশ্বাস অর্জন করতে হয়ঃ সরোজবাল| বিশ্বাস 
দিয়েই সব কিছু অর্জন করেছিলেন । এর আরও প্রমাণ প্রলঙ্গব্রমে 
পরে জানা যাবে । সাধন পাবার আগেই, গোৌসাইকে চর্মচক্ষে দর্শন 
করার বহু পূর্বেই যিনি জানতেন যে গৌসাইয়ের কাছে সাধন প্রার্থনা 
করতে পারলেই আর কোন ভাবনা থাকে না, সেই সরোজবালার 
পক্ষেই এই সহজ বিশ্বাসের সুগম পথ ধরে চলাফেরা করা সম্ভব 
ছিল। " 

তবে কি-কিরণচন্দ্র গেসাইয়ের প্রদত্ত ইষ্টনাম স্মরণ করিয়ে 
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দিয়ে সরোজবালার সরল বিশ্বামে আঘাত করেছিলেন? না, তা 
নয়। কারণ কিরণচন্দ্র এত দিন জানতেন না সরোজবালা কী নাম 
জপ করেন; তার নিজস্ব বিচার বুদ্ধি দিয়ে ধরে নিয়েছিলেন যে ঠিক 
নামই সরোজবালা জপ করছেন। সেদিন হঠাৎ আবিষ্ট হয়েই তিনি 
সরোজবালার ই্টনামটি উচ্চারণ করে তাকে অবিরাম জপ করতে 
বললেন, কেন যে তিনি তা করলেন তা তিনি সরোজের বক্তব্য না 
শোনা পর্যস্ত নিজেই বুঝতে পারেন নি। কাজে কাজেই মনে হয় 
গেসাইজীর ইচ্ছাতেই ওদিনকার ঘটনাটি ঘটল। সাঁধনের সময় 
ভগবানের ঘে নামটি গুরু শক্তি-পৃত করে প্রীর্থীকে দিয়ে থাকেন, 
সেই নামটিই লাধকের শাক্ত, এ নামটি আশ্রয় করেই তাঁর সাধনায় 
ক্রমবিকাশ, ক্রমোন্নতি। সহজ বিশ্বাসে অন্ত কোন নাম বা পন্থা 
অবলম্বন করলে সাধনের স্ফুতি হবে না, সাধন আর গুরুমুখী থাকবে 
না। কিরণচন্দ্র ষদি আগে সরোজবালার আচরণের কথ। জানতেন 
তবে তে৷ কবেই তা শুধরে দেবার চেষ্টা করতেন, আর তা ছাড় 
বিশেষ প্রেরণার বশবর্তী না হলে তিনি চেঁচিয়েই বা সরোজের 
নামটি উচ্চারণ করতে যাবেন কেন; চুপি চুপি ডেকে নিয়েই তো বলতে 
পারতেন। সুতয়াং সরোজবালার নাম ঠিক করে দেখার ঘটনাটি 
বিধিনিদিষ্ট, গোসাই-নির্দিষ্ট বলা ছাড়া আর গত্যন্তর থাকে না। 
এ সম্বন্ধে দরবেশ দর্শনের ৩1৮ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজীর বক্তব্য উদ্ধৃত 
করলে এই গুরু-দত্ত নামের তন্বটি পরিষার বোঝা যাবে, “নাম শুধু 
অক্ষর নহে; উহার ভিতরে যে শক্তি আছে, তাহাই নাম। সদগুরু 
ঘে কোন অক্ষরে শক্তি সঞ্চার করিয়৷ দিতে পারেন। তুমি এ জন্মে 
ঘে নাম পাইয়াছ, ইহাই তোমার এ জন্মের শক্তিপৃত নাম। ***% 
শ্বাসের সঙ্গে মিলাইয়া শুধু এ ন্বপ্পের নাম কেন, যে কোন একটি 
শক জপ করিলেই তোমায় ব্যভিচার করা হুইবে। পরবর্তী ৩৯ 
পত্রাংশে তিনি এই প্রসঙ্গেই বলছেন, স্বপ্নে) যে নাম পাইয়াছিলে 
উহা মহাপুরুধগণ দুত্ত ষে সনাতন পাঁচটি নাম আছে, উহারই একটি। 
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যাক, উহ্হাতে এবার তোমার কোন আবশ্তক নাই। এবার : তুমি 
তোমার প্রিয়তমকে যে নামে জানিয়াছ উহাই তোমার র্বন্ষ । কিরণ- 
চন্দ্রের মাধ্যমে গুরু গেসাইজী সরোজবালাকে তাঁর এবারকার গক্তি- 
পৃত নামটি স্মরণ করিয়ে ফিলেন, ধরিয়ে দিলেন। গুরুদত্ত গেশাসাই- 
দত্ত নামে ডাকলেই গেণসাইজা শোনেন; গেঁণসাই, গেণাসাই বলে 
ডাকলে তিনি শুনলেও তৃপ্তি পান না। 

গৌসাইজী বলেছেন, ন্ামী-স্ত্রীর বিভিন্ন মন্ত্র হইলেও একে 
অন্যকে বলিয়া দিতে পারেন। বাস্তবিক এখানে (আমাদের সাধনে ) 
দেবতা এক, নাম ভিন্ন মাত্র; বিচার করিলে তাহাও ভিন্ন নহে। 
শারীরিক প্রকৃতি দেখিয়৷ নামের অক্ষর বিভিন্ন করার প্রয়োজন হয় 
-এ জন্ত নাম ভিন্ন বোধ হয় ।” “বিভিন্ন মন্ত্র হইলেও এই বাক্যাংশ 
থেকে বোঝা যায় ষে স্বামী-স্ত্রীর একই নাম হলে তো! কথাই নেই-_ 
উভয়েই উভয়কে প্রয়োজন মত বলে দিতে পারেন। মনোরম! দেবী 
যখন নাম-সমাধিতে ২৪ ঘণ্টা এমনকি ৪৮ ঘণ্টা পর্যস্ত মগ্ন থাকতেন 
তখন তার সমাধি ভঙ্গের জন্য তার স্বামী মনোরঞ্জন গুহ-ঠাকুরতা 
তার কানে ইষ্ম্ত্র উচ্চারণ করে বলতেন। স্বামী বাস্ত্রী কারোর 
নাম বিস্মরণ হলে, একে অন্যকে মনে করিষে দিতে পারেন। কিন্তু 
এ বিধি স্বামী-স্ত্রীর বেলায় প্রযোজ্য অন্থায় নামটি উচ্চারণ করা 
মহা অপরাধ । এ বিষয়ে দরবেশ দর্শনের ৩৩৬ নম্বর পত্রাংশে 
দরবেশজী বলেছেন, “এইরূপ নাম যে মুখে এমনকি ফিস ফিন করিয়া 
ঠোটেও উচ্চারণ করে তাহার নামের সমস্ত শক্তি ক্রমশ নষ্ট হইয়া 
যায়। আবার নিজের স্বামী বা স্ত্রীছাড়া অন্য কেউ বিস্মৃত নাম 
স্মরণ করিয়ে দিলে-ও কোন লাভ নেই। এ সম্বন্ধে দরবেশ দর্শনের 
৩1৪৪ এবং ৩।৪৯ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজীর বক্তব্য জান! যাবে। 

কিরণচন্দ্র নরোজবালাকে যে নামটি বলে দিলেন সেটি সরোজ- 
বালারই প্রাপ্ত নাম। অর্থাৎ দু'জনের ইট্টমন্ত্র এক ছিল না। স্বামী- 
জ্ীর সাধন যি একই আসরে না হয় তবে সর্বদা দু'জনের একই 
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নী না ইনে'ও পারে আবার হতেও পারে। গৌসাইজীয় উতৃত বক্তব্য 
থেকেই দেখা'খায় যে সাধকের শারীরিক প্রকৃতির পার্ঘকা অনুসা্ধে 
নামের অক্ষরের কম বেশি স্থির কর! হয়ে থাকে, গুরুই জানেন 
কাকে কী নাম দিতে হবে। দরবেশ দর্শনের ৩৩৬ নম্বর পত্রীংশে 
দরবেশজীও বলেছেন, “নাম সকলের এক নহে; যাহার পক্ষে 
যেরূপ প্রয়োজন তাহাকে সেইরূপ নাম দেওয়া হয়। কিন্তু শক্তি 
সকলের এক ।' এ গ্রন্থের ৩৯ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজী বলেছেন 
যে মহাপুরুষগণ প্রদত্ত পাচটি সনাতন নাম আছে। আবার ৩৮ 
নগ্ঘর পত্রাংশে বলেছেন, যে সদ্গুরু যে কোন অক্ষরেই শক্তি সঞ্চার 
করে দিতে পারেন। কাজেই গোৌসাইজীর সাধনে সনাতন পাঁচটি 
নাম-ই প্রার্থীদের মধ্যে বিতরিত হয়েছে, এ কথা মনে করার কোন 
কারণ নেই। গৌঁসাইজী কণ্টি নাম তার শিশ্য-শিষ্যাদের দিয়েছিলেন, 
তা জানার কোনে! উপায় নেই। তবে দরবেশজী যে পাঁচটি নাম 
দিতেন, তা জানা আছে। দেবী সরোজবালাও সদ্‌গুরু রূপে পাঁচটি 
নাম দিয়েছিলেন, কিন্তু তার ও দরবেশজীর প্রদত্ত নামগুলি সব 
অভিন্ন ছিল নাঁ। দরবেশজীর শিষ্যদের মধ্যে স্বামী অসীমানন্দজী-ই 
এ যাবত প্রকাশ্যে সাধন প্রদান করেছেন। প্রম্ন করায় তিনি একবার 
বলেছিলেন যে তিনি নিজে দরবেশজীর কাছে যে ইষ্টমন্ত্র পেয়েছেন 
সে মন্ত্রতিনি কোন শিষ্য-শিষ্যাকে প্রদান করেন নি; কারণ হিসাবে 
বলেছিলেন যে তার প্রাপ্ত ইঞ্টমন্ত্র তার নিজন্ব শক্তি, এ শক্তি তিনি 
কাউকে দিতে পারেন না। গৌঁসাইজীর সাধনে 'সদ্‌গুরুর ভূমিকায় 
অবতীর্ণ অন্ত কেউ নিজের ইট্টমন্ত্র শিষ্যদের দিয়েছেন কিনা, সে তথ্য 
জানা নেই। 

যদিও গৌঁসাইজী এবং দরবেশজী উভয়েই বলেছেন যে নাম 
বিভিন্ন হলেও এ সাধনে প্রার্থীগণ একই শক্তিই লাভ করে থাকেন তবু 
অনেকের কোন একটি বিশেষ নামের উপর সংস্কারগত একটা আকর্ষণ 
থাকে কিংবা কোন একটি বিশেষ নাম তাদের ততক্ষণিক সংস্কারের সঙ্গে 
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হরিদাস বনু তাঁদের প্রাপ্ত ঙাঞের সেই চর সস্কায় 
অস্কৃযায়ী হ্ুদয়গ্রাহী হয়েছিল বলে সানন্দে তা উল্লেখ কয়ে গেছেন । 
কিন্তু নকল প্রার্থী-ই যে তার তখনকার রুচিমাফিক নাম পাবেন, এমন 
কোন কথা নেই। আসলে শ্রীর্থীর শারীরিক প্রকৃতি ও গঠনের উপর 
তার নামের হৃম্বত| বা দেরধ্য নির্ভর করে; এবং নামের প্রতিগাষ্ঠ 
দেবতা ব! বাচ্য তত্বতঃ এক হলে-ও শুধু অক্ষরগুচলি ধরে দেখতে গেলে 
পরিচিত কোন দেবতাকে মনে পড়া মোটেই বিচিত্র নয়। এই জন্যই 
সাধারণত নামের প্রকৃত অর্থ বা তাৎপর্য সাধনের সময় ব্যাখ্যা করে 
দেবার রীতি এই সাধনের আচার্ধদের মধ্যে প্রচলিত আছে। এ 
ব্যাখ্যা এ জন্য কর! হয় যাতে সাধক তার পূর্ব সংস্কারমত নামের অক্ষ 
দ্বারা বিভ্রান্ত হয়ে পরিচিত কোন দেব-দেবীকে ন৷ উপাস্য বলে আকড়ে 
ধরেন। যে সাধকের কোন পরিচিত দেব-দেবী সম্বন্ধে সংস্কার থাকে 
না তাদের জন্য নামের এই অর্থ ব্যাখ্যা করার প্রয়োজন হয় না। 
দরবেশজীর ছুইজন শিষ্য গোষ্ঠ গোপাল কুণড এবং ভাঃ জ্যেতিরিন্দ 
নারায়ণ রায় চৌধুরী (নারায়ণ ) একই সঙ্গে কাশীতে গিয়ে সাধন 
লাভ করেন। সাধনের সময় তাদের নামের কোন অর্থ দরবেশজী 
ব্যাখ্যা করে শোনান নি। কিছুদিন পরে গোষ্ঠ গোপালকে দরবেশজী 
আলাদা! করে নামের অর্থ বুঝিয়ে দিলেন। নারায়ণ গোষ্ঠের কাছে 
এ খবর পেয়ে দরবেশজীকে লিখলেন যে তাকেও যেন নামের অর্থ 
জানানো হয়। উত্তরে দরবেশজী লিখে জানালেন যে এ অর্থ জান। 
গোষ্ঠের প্রয়োজন ছিল, নারায়ণের ওতে কোন দরকার নেই। এই 
গোষ্ঠ গোপালের বাবা শশিমোহন কু গেসাইজীর শিষ্য ছিলেন। 
তার কনিষ্ঠ ছু'ভাই তার অনেক আগেই গেঁসাইয়ের সাধন পেয়েছেন 
কিন্ত অনেকদিন পর্বস্ত গোষ্ঠ গোপালের সাধন নেওয়ার তেমন ইচ্ছে 
হয়নি। যাই হোক, বেশ পরিণত বয়ুসে যখন তিনি সাধনপ্রার্থী হয়ে 
দরবেশজীর কাছে গেলেন তখন কেন যেন তার বাসন! হল যেতার 





১৪৪ 


রাবা গৌসাইজীর কাছে যে নাষটি পেয়েছিলেন ভিনিও যেন দেই 
নামটিই পান। অবশ্য তিনি তার বাবার প্রাপ্ত নামটিও জানতেন না 
এবং তার বাসনার কথাও তিনি দরবেশজীকে জানান নি। সাধন 
দেয়ার অব্যবহিত পরে দরবেশজী নিজে থেকেই বললেন, “তোমার 
বাবা-ও গেসাইজীর কাছে এই নামটি-ই পেয়েছিলেন? এক অপূর্য 
তৃপ্তিতে গোষ্ঠ গোপালের মনট ভরে গেল। ই্মনত্র সম্বন্ধে নারায়ণ 
ডাক্তারের আর একটি অভিজ্ঞতার কাহিনী একটু অপ্রাসঙ্কিক হলে-ও 
এখানে বলা চলে। সাধন পাকার দীর্ঘদিন পরে তিনি যখন নীলরতন 
সরকার হাসপাতালে কর্মরত ছিলেন খন ভার ই্মন্ত্রটি ঠিক ঠিক 
স্মরণ আছে কিন! এ বিষয়ে সংশয় হয়। দরবেশজী তখন দেহে নেই, 
কাজেই সংশয়ের নিরসন করার কোন পন্থা ছিল না। এ 
হাসপাতালের বড় ডাক্তার ডাঃ নন্দীর বাবা গেসাইজীর শিষ্য খবর 
পেয়ে নারায়ণ তার সঙ্গে দেখা করতে ডাঃ নন্দীর বাড়ি গেলেন। 
কথা গ্রপঙ্গে ভাঃ নন্দীর বাবা তার নিজের ইস্টমন্ত্রটি উচ্চারণ করে 
বললেন ষে তিনি গৌসাইয়ের কাছে এ নাম পেয়েছেন। নারায়ণের 
ইন্টমনত্রঁও একই; গেশাসাইজীর শিশ্তের মুখে ওটি পরিফার শুনতে 
পেয়ে তাঁর সংশয় কেটে গেল। ব্্রহ্ষচারীজীর শিশ্ত সতীশ দত্ত চৌধুরী 
তার স্ত্রীর সাধনের জন্য দরবেশজীর দ্বারস্থ হয়ে এলেন, ব্রহ্মচারীজী 
সে জময় অপ্রকট হয়েছেন। তার মনে মনে খুব ইচ্ছা তীর স্ত্রী-ও যেন 
তিনি ত্রহ্মচারীজীর কাছে যে নামটি পেয়েছেন সেইটি-ই পান। কিন্ত 
সাহস করে এ কথ! দরবেশজীকে বলতে পারলেন না। সাধনের 
বৈঠকে সতীশকে উপস্থিত থাকার অনুমতি দিলেন দরবেশজী । 
সাধনের সময় নামটি বলে দিতেই তিনি দেখলেন তার স্ত্রী অবিকল 
তাঁর নিজের নামটি-ই পেলেন। সাধন শেষ হল, দরবেশজীকে প্রণাম 
করতেই তিনি সতীশকে বললেন, “কি নাম গ্রিক হল ত? বিস্ময়ে 
ও.কৃতজ্তায় সতীশের চোখে জল এল । 

দীর্ঘ দেড় মাসের বেশি জলপাইগুড়িতে কাটিয়ে ১৩০৬ সালের ২২ 


শ্রাবণ কিরণচন্্র দেশের বাড়িতে রওনা হলেন। পোড়াদা, রাজবাড়ী 
€ও ফরিদপুর হয়ে ২৩ তারিখ রাঁত নটার সময় বাড়ি পৌছালেন তিনি । 
বাড়িতে সাধন-ভজনে' দিন কাটে, আবার যখন-ই মন খারাপ লাগে 
তখন-ই কাছাকাছি কোন গ্রামে গিয়ে সেখানকার গুরুভাইদের 'সঙ্গে 
থেকে কদিন সংগ্রসঙ্গে ও কীর্তনানন্দে বেশ তাজা হয়ে ফিরে আসেন। 
পলিতা, বনগ্রাম, রাজৈর, কুমারখালি এ সমস্ত গ্রামে প্রায়ই যান 
কিরণচন্দ্র, সেখানে গুরুভহেদের সাধুসঙ্গ তাকে আকর্ষণ করে তোলে । 
শুধু কি সাধুসঙ্গের টান? গুরুতে রতি বা ভালবাসা জন্মালে 
গুরুভাইদের প্রতি-ও আপনা থেকেই ভালবাসা! জন্মে বায়। আর 
গুরুদেব অপ্রকট হলে পরই গুরুভাইদের প্রতি ভালবাসার টানট! বেশি 
অনুভবে আসতে থাকে । কিরণচন্দ্র এই ভালবাদার টানে, এই 
ভালবাসার লোভে-ই ছুটে ছুটে যান তার গুরুভাইদের কাছে, ন। গিয়ে 
পারেন না বলেই যান, সংসঙ্গের লাভালাভ বিচার করে যান না। 
গৌঁসাইজী বলেছেন, গুরুভাইদের ভালবাসা সাধনের প্রধান অঙ্গ । 
গুরুভাইয়েরা কখনো গুরু রূপে কখনে! বা মরমী ভাই রূপে সাধক 
জীবনের আনুকুল্য করে থাকেন । আবার যে কোন সাধকের সাধনের 
গাঢ়তা উপলব্ধি কর! যায় গুরুভাইদের প্রতি তার ভালবাসার প্রকাশ 
দেখে । ইতোমধ্যে পুরীতে শ্রীস্রীগগোস্বামী প্রভূর সমাধি স্থলে একটি 
মন্দির নির্মাণ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে । এ জন্য অর্থনং গ্রহের 
চেষ্টা চলছে । কিরণচন্দ্র-ও এই অর্থ ভিক্ষার কাজে লেগেছেন, 
পয়ল! অভ্রান তারিখ বনগ্রামে গিয়ে তিনি প্রায় আড়াইশ" টাকা এই 
উদ্দেশ্টে আদায় করে নিয়ে এলেন। আঠারোই অন্ত্রান কিরণচন্দ্র তার 
ঘরে দরজা বন্ধ করে সাধন করছেন এমনসময় বাঁড়ির একজন এসে দরজা 
ধাকা দিতে লাগল । তিমি এতে এমন বিরক্ত হলেন যে আসন ছেড়ে 
উঠে এসে যে ধাক্ক৷ দিচ্ছিল তাকেই ধাক্কা দিয়ে মাটিতে ফেলে দিলেন । 
এ ঘটনায় তার দাঁদা শ্রীশচন্দ্র মনে খুব কষ্ট পেয়ে তাকে খুব বকলেন। 
দাদার কাছ থেকে তিনি বরাবর ন্লেহ আর আদর-ই পেয়েছেন ; জীবনে 
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এই প্রথম তীর তিরস্কার পেতে হল কিরপচন্দ্রকে। ক্রোধের 
জন্য লঙ্জিত বোধ করলেন তিনি । কিস্তু দাদার উপলক্ষে আরও বড় 
আঘাত কিরণচন্দ্রের জন্য অপেক্ষা করে ছিল । কদিন পরে ২৯ অগ্রান 
গ্রামের রাস্তায় চলতে চলতে বিকেল পাঁচটার সময় হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে যান শ্রীশচন্ত্র মুহূর্তের মধ্যেই তার মৃত্যু ঘটে। কিরপচন্দ্র সে 
সময় গ্রামের গুরুভাই রেবতী রায়ের বাড়িতে ছিলেন, খবর পেয়ে 
ছুটে এসে দেখেন সব শেষ । ছেলেবেলায় বাবা মারা যাবার পর 
কিরণচন্দ্র তার দাদার কাছে পিতৃন্সেহে বড় হয়েছেন, সংসার বিষয় 
সম্পত্তি কোন কিছুতেই তাকে ব্যাপূত্তহতে দেন নি তার দাদা । দাদার 
মৃত্যুতে তিনি যেন যথার্থই পিতৃহারা হলেন এবার । বড়ই মুষড়ে 
পড়লেন কিরণচন্দ্র । ৃ্‌ 

১৩০৬ সালের ২০ মাঘ কিরণের একটি বন্ধু লাভ হল, বন্ধুটি 
কাশিমপুরের বৈষ্ণব আখড়ার মহাস্ত মাতন টাদ গৌসাই। খালিয়া 
গ্রামের সাহাদের বাড়িতে মাতান চাদ এসেছিলেন, সেখানেই 
কিরণচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাত ও আলাপ হল, ছু'জনে অল্পেতেই পরস্পরকে 
ভালবেসে ফেললেন, প্রাণে প্রাণে ভাব হয়ে গেল ছু'জনের। ২২ মাঘ 
রেবতী রায়ের সঙ্গে কাশিমপুরে মাতান চাদের আখড়ায় গেলেন 
কিরণচন্দ্র, সেখানে কীর্তানানন্দে মেতে উঠলেন তিনি । ক্রমশ মাতান 
টাদের সঙ্গে তার অন্তরঙ্গ সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল। ফুরসত পেলেই 
তিনি এ আখড়ায় গিয়ে কদিন কাটিয়ে আসতেন। দরবেশজীর 
জীবনের বিশিষ্ট ঘটনাবলী 'পঞ্জিক।” থেকে দেখা যায় ১৩০৭ সালের ১৯ 
জ্যৈষ্ঠ তিনি অন্যান্য গুরুভাইদের সঙ্গে কাশিমপুরের আখড়ায় 
মহেতেসবে যোগ দিয়েছিলেন । অগ্টপ্রহর কীর্তন হয়েছিল সেখানে ; 
জয় রাধশ্টাম, নিত্যানন্দ রাম, গৌর গুপধাম, হরেকৃষ্ণ রাম” এই নাম 
কীর্তনে গীত হয়েছিল। ২১ মাঘ মধ্যান্কে নাম কীর্তন সমাপ্তির পরে 
পদাবলী কীর্তনে কিরণচন্দরের অদ্ভুত ভাব হয় এবং ভাবাবিষ্ট অবস্থায় 
তিনি নৃত্য করেন। এ বছরই ১৫ ভাদ্র আবার কিরণচন্দ্রকে মাতান' 
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দের আখড়ায় যেতে দেখা ঘায়। আবার ২৪ পৌধ থেকে ২৭ পৌন্ন 
পর্যন্ত কদিন তিনি ওখানে গিয়ে মহা আনন্দে কাটিয়ে এলেন । মাতান- 
াদ কিরণচন্দ্রের গুরুভাই ছিলেন না অথচ তাকে তিনি যে কী ভাবে 
দেখতেন তাঁ বোঝা যায় দরবেশজীর “গানের 'খাতা। নামক সঙ্গীত 
পুস্তকের “উপহার পৃষ্ঠার লেখ! থেকে; তিনি লিখেছেন, “প্রাণের 
মাতান্! ভাই, সংসার দাবদগ্ধ প্রাণে সময় সময় তোমার নিকেতনে 
ছটিয়া গিয়! যে শাস্তি ও আনন্দ লাভ করিয়া! থাকি, আর কোথায়-ও 
তাহা! পাইবার আশা নাই। কোন্‌ ক্ষুদ্র কাননে তুমি কী এক নবীন 
পারিজাত প্রন্ষুটিত হইয়া আপনার গন্ধে আপনি আমোদিত রহিয়াছ ! 
তোমার একান্তিকতা, তোমার প্রেম-প্রবণতা, তোমার মধুরতা এ 
সংসারে ছুলভ। *%+% % তোমার ভালবাসায় মুগ্ধ, কিরণচাদ । 
কিরণচন্দ্রের প্রকৃত বন্ধু ছিলেন মাতানঠাদ। বন্ধু সম্বন্ধে গৌসাইজী 
বলেছেন, 'পুত্র অপেক্ষা-ও বন্ধু শ্রেষ্ঠ। পুত্র পিণ্ প্রয়োজনাৎ কিন্ত বন্ধু 
চিরদিনই বন্ধু, সর্বকাল সর্বক্ষণ বন্ধু। বন্ধুর স্বার্থ নাই, প্রয়োজন নাই; 
বন্ধুর নুখে সুখী, ছুঃখে ছুঃবী, তৃন্তিতে তৃপ্তি । & *% * মতে মতে মিলন 
বন্ধুতা নহে। এক উদ্দেশ, এক প্রয়োজন, এক বানিজ্য ইহা বন্ধৃতা 
নহে। বাস্তবিক বন্ধু লাভ অসন্তব হইয়াছে দরবেশজীর পরিণত 
জীবনে যখন তিনি সন্ম্যাপী এবং সদ্গুরু-সাধন দিতে শুরু করেছেন 
তখনো মাতানাদের সহিত তাঁর বন্ধুতা অক্ষুণ্ণ ছিল। এ বিষয়ে 
সদানন্দ মিত্র তাঁর শ্রীশ্রীদরবেশজী প্রসঙ্গ বইয়ে আলোচনা করেছেন। 
সরিপাবাদ আশ্রমে এলে দরবেশজী কাশিমপুরে মাতানঠাদের আখড়ায় 
গিয়ে কদিন কাটিয়ে আসতেন 1 মাতানাদের শিষ্তেরা-ও কখনো 
এসে সরিপাবাদে দরবেশজীকে কীর্তন শোনাতেন। এই বৈষ্বদের 
মারফত দরবেশজীর রচিত্ত অনেক ভজন গান পূর্ববঙ্গের বাউল-বৈষ্ণবদের 
মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে । সদানন্ৰ মিত্র লিখেছেন যে দরবেশজী মাতানটাদ 
ও তার সিদ্ধা মাতাজীর কাছে অনেক সাধনরহস্য অবগত হন। কিন্তু 
দরবেশজী মাতানটাদের কথ! তার শিষ্যদের কাছে বিশেষ কিছু বলতেন 
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মা এবং এই গেৌসাইটির সঙ্গে তার শিষ্যদের মিশতে-ও দিতেন না। এ 
কথ অনুমান করা হয়ত অসঙ্গত হবে না যে দরবেশজী গোঁসাইগণের 
ভজনাঙ হিসাবে বৈষবদের মধ্যে প্রচলিত অষ্টপ্রহর নাম-সন্কীর্তনের যে 
ব্যবস্থা গ্রবর্তন করেন সে ব্যাপারে মাতানষ্াদের আখড়ার অভিজ্ঞত| 
তার কাজে লেগেছিল । 

কিরণচন্দ্রের দাদার মৃত্যু সংবাদ তার কাশীবাঙ্গিনী মায়ের কাছে 
গোপন রাখা হয়েছিল । ফাস্তন মাসের প্রথম দিকে খবর পাওয়া গেল 
যে ম1 এ ছুঃসংবাদ জেনে শহ্যাগত হয়ে পড়েছেন। ১৩০৬ সালের ১০ 
ফাল্গুন কিরণচন্দ্র মায়ের কাছে কাশী যাত্রা করলেন। ট্রেনে যেতে 
যেতে গুরুভাই জগছন্ধু মৈত্র ও মহেক্দ্রে মিত্রের সঙ্গে তার দেখা হল, 
গুরা ছু'জনে-ও কাশী যাচ্ছেন। ১৩ তারিখ সকাল নয়টায় কাশী 
পৌছে কিরণচন্দ্র নিজেদের বাঁড়িতে গিয়ে দেখলেন ভয়ানক শোকে 
মা শয্যাগত1। তিনি কদিনের অভুক্ত মাঁকে তুলে চান করালেন, ছুধ 
ভাত খাওয়ালেন। শোকে মানুষ কী যন্ত্রণা পেতে পারে মা-কে দেখে 
তা বুঝতে পারলেন তিনি। কাশীতে সে সময়ে গৌসাইজীর অনেক 
শিষ্ত-শিষ্যা এসে জুটেছিলেন। শাস্তিসুধা দেবী ছেলে-মেয়ে নিয়ে 
সেখানে ছিলেন, তার সঙ্গে-ই ছিলেন নবকুমার বিশ্বাস, অমৃতলাল সেন 
এবং মহেন্দ্র মিত্র । ১৪ তারিখ কিরণচন্দ্র শাস্তিস্ধার বাসায় গিয়ে 
সারাদিন থেকে খেয়েদেয়ে বিকেলে বাঁড়ি ফিরলেন । ১৬ তারিখ আবার 
সেই.বাসায় গিয়ে কুলদানন্দ ব্রদ্মচারীর সঙ্গে দেখা হল। এদিন রাত্রে 
বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণ। দর্শন হল কিরণচন্দ্রের। ২৭ ফাল্গুন মৈত্র মশাই, 
মহেন্দ্র মিত্র ও কুলদানন্দ কিরণচন্দ্রের বাড়িতে এলেন। প্রায়ই 
শাস্তিম্ধার আস্তানায় সকলে একত্র হয়ে সংগ্রসঙ্গে সময় কাঁটান। 
কিরণচন্দ্বের বড় শাস্তিতে, বড় আনন্দে কাটে কাশীর সেই লোভনীয় 
দিনগুলি । যে কাম নিয়ে এত জালা ভূগেছেন তা যেন আর নেই 
বললেই হয়। তার মা-ও ক্রমশ সুস্থ ও ন্বাভাবিক হয়ে উঠেছিলেন । 
৩ চৈত্র অমৃতলাল কিরণন্দ্রদের বাড়িতে এসে একট! ঘরে স্থান নিলেন । 
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৪ চৈত্র সারদাকাস্ত' এসে কাশী পৌছালেম। পরদিনই তিনি ও 
অমৃতলাল গেৌসাইজীর তিরোভাব তিথি উপলক্ষে পুরী রওনা হয়ে 
গেলেন। ১৩০৭ সাল এসে গেল। পুরো বৈশাখ মাসটা কিরপচজ্জোর 
কাশী ধামেই কেটে গেল? দর্শনাদি করেন, গুরুভাইদের সঙ্গ করেন 
আর মায়ের কাছে তার সাস্তনা হয়ে থাকেন। ৮ জ্যৈষ্ঠ মায়ের 
অনুমতি নিয়ে দেশে যাত্রা করলেন তিনি। মোগলসরাই থেকে পাঞ্জাব 
মেল ধরে সারারাত ট্রেনে কাটিয়ে ৯ তারিখ ছগলী, নৈহা'টী হয়ে 
চিটাগঙ্গ মেলে পৌড়াদা। পোড়াদ।য় গাঁড়ি পাঁপ্টে দামুকদিয়া ভার 
দিদির বাসায় এসে বিশ্রাম নিলেন কিরণচন্দ্র । ১০ জ্যৈষ্ঠ রাত্রে আবার 
যাত্রা শুরু করে ১১ তারিখ সন্ধ্যায় মাদারিপুরে যজ্জেশ্বর সেনের বাড়িতে 
রইলেন । ১২ জ্যৈষ্ঠ গৌসাইজীর প্রথম তিরোভাব তিথি, এদিন সকালে 
গয়নার নৌকায় রওন। হয়ে বেল। বারোটায় খালিয়া ফিরে এলেন 
কিরণচন্দ্র । পরদিন তার বাড়িতে সন্ধ্যাকীর্তন হল। 

১৩০৭ সালের ৩ আবাঢ় এমন একটি ঘটনা ঘটল যাতে একদিকে 
যেমন কিরণচন্দ্র ও সরোজবালার দাম্পত্য জীবনের এক হ্থন্দর চিত্র 
প্রকাশিত অন্যদিকে তেমনি গৌঁসাইগণের ভিতরে স্বামী-স্ত্রীর ব্যবহারিক 
সম্পর্কের মধ্যে যে বিশেষ অনুশাসন প্রতিপালন করতে হয় তার একটি 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রতিষ্ঠিত হল । কিরণচন্দ্র রোজ স্নান করে ভিজা কাপড় 
বাইরে মেলে দেন, পরিবারের আরও অনেকের কাপড় তেমনি সেখানেই 
শুকাতে দেয়া হয়। নিজের পরিধের সম্বন্ধে কিরণচল্জ খুব খুঁতখুতে, 
অন্য কেউ তার কাপড় চোপড় ব্যবহার করে এ তিনি মোটেই বরদাস্ত 
করতে পারেন না। তাঁর কাপড় শুকালে পরে অন্য যে কেউ হাতের 
কাছে পায়, তুলে নিয়ে পরে ফেলে । এ জন্য তিনি সরোজবালাকে 
অনেকবার ছ'সিয়ার করে দিয়েছেন যাতে শুকানো মাত্র তাঁর ধুতি ঘরে 
তুলে রাখা হয়, অন্য কেউ নিয়ে পরতে না পারে। সরোজবালার 
অনেক সময় এ সম্বন্ধে খেয়াল থাকে না, এজন্য কিরণচন্দ্র বিরক্ত 
বোধ করেন। এদিন-ও সময়মত কাপড় তুলে না রাখার ফলে ভাইপো! 
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অমলচন্ত্র তার ধুতি নিয়ে পরেছে । আগে থেকেই কিরণচন্দ্র বিরক্ত 
হয়ে ছিলেন, আজ অমঙকে তাঁর ধুতি পরতে দেখে এমন রাগ ধরে 
গেল যে দরোজরালার পিঠে একট ক্লি বসিয়ে দিলেন । তংক্ষণাৎ-ই 
অবশ্য তার চৈভন্ত হল, সরোজবালার প্রতি এই আচরণের জন্য অনুতাপ 
»ওহ্ল্প তাঁর। কিন্ত রাগ করে ঘা করে ফেলেছেন তা আর ফেরাঁবার 
যো ছিল না। যা ঘটে গেল তা ক্রোধের বশেই বটে, কিন্তু 
কিরণচন্দ্রেরে আচরণের মধ্যে সরোজবালার প্রতি প্রেমের একটা 
অভিব্যক্তি-ও যেন খু'জে পাওয়া যায়। তিনি অমলচন্দ্রের প্রাতি-ও 
নিশ্চয়ই বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন,কিস্তু তার ক্রোধের বহিঃপ্রকাশ হল 
সরোজবালার উপরে-_হীর প্রতি তার সোহাগ ও শাসনের মধ্য কোন 
'দ্বিধীর স্থান ছিল না। শাসন করা তারেই সাজে সোহাগ করে যে! 
অথচ সরোজবালার প্রতি কিরণচন্দ্ের এ দিনকার ব্যবহারের মধ্যে ক্রুটি 
ও অশোভনতা নিশ্চই ছিল, হয়ত দরোজবালা-ও আহত হয়েছিলেন 
টার আচরণে । তাই রাত্রে কিরণচন্ত্র স্বপ্প দেখলেন, গৌসাইজী 
বলেছেন, “আজ থেকে তোর লক্ষী অন্তর্ধান হল। ঘুম ভেঙ্গে তিনি 
খুব কীদতে লাগলেন । কীদতে কাদতে আবার ঘুমিয়ে পড়লেন । 
আবার স্বপ্ন দেখলেন, মা যোগমায়া এসে তাকে কোলে তুলে নিয়ে 
বলছেন, 'ভয় নেই, উনি রাগ করে বলেছেন। ও কিছু নয়, তুমি 
নিশ্চিন্ত হও। তোমার ও সরোজের জীবন সার্থক হবে। উত্তরকালে 
দরবেশজী সাধনপ্রার্থীদের যে ক'টি উপদেশ দিতেন তার মধ্যে একটি 
হল, সাংসারিক সম্পর্কের মধ্যে ভাগবৎ সম্বন্ধ স্থাপন করবে; রী 
স্বামীকে নারায়ণ ও স্বামী স্ত্রীকে লক্ষ্মী মনে করে পরম্পরকে সম্মান 
ও মর্যাদা দিবে। দরবেশ দর্শনের ১৫1৪৯ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজী এ 
বিষয়ে আরও সুন্বর করে বলেছেন । শ্রীশ্রীদরবেশজী প্রসঙ্গ বইয়ে 
সদানন্দ মিত্র সরিপাবাদ আশ্রমের একটি ঘটন। উল্লেখ করে শিষ্যা 
কুমুদিনীকে প্রকাশ্যে তিরস্কার করার জন্ত কুমুদিনীর স্বামী যামিনীকাস্ত 
ভৌমিককে দরবেশজী ঘা বলেছিলেন তা এ ভাবে লিখেছেন, "আমার 
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কাছে ক্ষমা না চেয়ে, তোমার স্ত্রীর কাছে ক্ষম! চাও।' স্ত্রীকে সংসারে 
লক্ষ্মীর মত দেখতে হয়; স্ত্রীর অপমান আর লক্ষ্মীর অপমান এক-ই 
কথা । | | | 

কিরণচন্দ্র যেমন ফাঁক পেলেই একবার কোন ন! কোন গুরুভাইয়ের 
কাছে গিয়ে ঘুরে আসতেন, গুরুভাইয়েরাও তেমনি মাঝে মাঝে 
তার কাছে আসতেন। ১৩০৭ সালের ১২ শ্রাবণ বানরিপাঁড়ার 
গুরুভাই ললিতমোহন গুহ ঠাকুরতা৷ কদিনের জন্য কিরণচন্দ্রের বাড়িতে 
এলেন। বৃন্দাবনে কিরণচন্দ্রের যখন সাধন হয় তখন কুলদানন্দ 
ব্রহ্মচারী, সারদাকাস্ত, কুণ্চ গুহ ঠাকুরতা, সরলনাথ ও এই ললিতমোহন 
উপস্থিত ছিলেন । অনেকদিন একপঙ্গে গৌসাইজীর আশ্রয়ে ছ'জনে 
কাটিয়েছেন বলে তাদের খুব সম্প্রীতি ছিল। ১৩ শ্রাবণ ললিতমোহন 
প্রস্তাব করলেন যে সামনের ঝুলন পুণিমায় গৌঁসাইজীর জন্মোৎনব 
করলে ভাল হয়।- শুনে খুব আগ্রহ ও উৎসাহ হল কিরণচন্দ্রের তাদের 
বাড়িতেই এই উৎসবের আয়োজন করতে উদ্যোগী হলেন তিনি । 
মোটামুটি হিনাব করে দেখা গেল উৎমব করতে একশ"টাকার মত 
লাগবে। ভাইপো হলে-ও অমলচন্ত্র বয়সে বড়, দাদার মৃত্যুর পর 
তিনিই বিষয্-আশয় দেখাশুনা করেন, টাকাপয়সা-ও তার হাতেই 
থাকে । কিরণচন্দ্র উৎসবের খরচের কথা৷ অমলচন্দ্রকে জানাতে তিনি 
বিরক্তি প্রকাশ করলেন। কিরণচন্দ্রের বেশি লাগল এই জন্য যে 
অমলচন্দ্র নিজে-ও গৌসাইজীর কাছে সাধন পেয়েছেন, এ ব্যাপারে 
তার বিরক্তি সত্যিই বেদনাদায়ক । কিরণচন্ত্র-ও প্রতিজ্ঞা করে অমলকে 
জানালেন; “থাক্‌, তোমাদের সংসারের টাকা আর নেব না।” উৎসবের 
জন্ত একশ'টাক।' কর্জ করলেন তিনি । শতকরা মাসিক দু'টাকা সুদে। 
গৌঁসাইজীর জন্মোৎসব উদযাপনের সমস্ত ব্যবস্থা হতে লাগল। 

১৩০৭ সালের ২৫ শ্রাবণ, কিরণচন্দ্রদের খালিয়ার বাড়িতে উৎসব 
শুর হল। এদিন রাত্রে অধিবাস; নিমন্ত্রণ পেয়ে বহু জায়গ। থেকে 
গৌঁপাইজীর অনেক শি্ত এলেন, অন্যান ভক্তরা-ও এলেন। ২৬ 
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তারিখ, ঝুলন পুণিম! তিথি; সেদিন অষ্টগ্রহর নাম সংকীর্ভন'। হুপুরে 
গৌঁসাইজীর পটমুত্তির সামনে ভোগ নিবেদন করলেন, কিরণচ্ত্র 
নিয়মরক্ষ। হিসাবেই নিবেদন করলেন তিনি; ভোগ দিলে ঠাকুর তা 
গ্রহণ করেন বা খেয়ে থাকেন এ সংস্কার তার ছিল না। সরোজ- 
বালার সাধন লাভের পর সরোজেরই আগ্রহে গৌঁসাইজী, যোগমায়া 
দেবী ও নামব্রক্ষদেবের পটমূতি স্থাপিত হয়েছিল তাদের সংসারে । 
সরোজবালাই নিষ্ঠা-সহকারে রীতিমত সেবাপৃজা৷ করতেন, ভোগরাগ 
দিতেন। এব্যাপারে সরোজবালার কাজে কিরণচন্দ্রের সম্পূর্ণ সায় 
ছিল বটে, কিন্তু তিনি ভাবতেন এ সব সেবাপুজ। নিয়াধিকারীর জন্য । 
আগে কোন কোন দিন ঠাকুরের ভোগ দেয়ার পর বসবার আসুন 
পায়ের ছাপ কিংবা! ভোগের সামগ্রীতে. আগগুলের দাগ-ও কিরপচন্দ্র 
দেখেছেন। কিস্তু এ সব ঘটনাকে তিনি শ্রদ্ধা করতে পারেন নি, 
তার নন্দেহ হত যে কেউ দুষ্টুমি করে ভোগের জিনিষে বা আসনে ও 
ও রকম দাগ বা চিহ্ন এমনিও করে রাখতে পারে । এই জন্মেৎসবের 
দিন ছুপুরে তাই অন্ত কেউ ছুষ্টুমি করে ভোগ নষ্ট করতে পারে এই 
ভয়ে তিনি নিজেই ভোগ নিবেদন করে ঠাকুর ঘরের দরজা বন্ধ করে 
ছুয়ারের কাছে নাম করতে বললেন। একটু পরেই তিনি কানে ডাক 
শুনলেন, “কিরণ ! চমকে উঠলেন তিনি, এ তো সেই গৌসাইয়ের গলা, 
দেহে থাকতে দরকার মত যেন তিনি যেমন করে ডাকতেন, অবিকল সেই 
ডাক। বিস্মিত বিরণচন্দ্র কী করবেন বুঝতে না পেরে ইতস্তত করছেন, 
আবার দ্বিতীয়বার সেই আহ্বান শুনতে পেলেন, “কিরণ 1 আ-স্ছিৰ 
থাকতে "না পেরে দরজা ঠেলে ঠাকুর ঘরে ঢুকে পড়লেন কিরণচন্্র ৷ 
তিনি দেখতে পেলেন, গৌঁসাইজী আসনে বসে আছেন, ভার খাও 1 
দাওয়া শেষ হয়ে গেছে। ভোগের পাথরের থালায় ও বাটিতে সমস্থ 
খাস জিনিষের অন্তর্ধান হয়েছে, থালায় ভোজন শেষের মেখে খাওনাঁর 
দাগ রয়েছে শুধু। কিরণচন্দ্র ঘরে ঢুকতেই পাঁশে রাখা হাত ধোবার 
'ডাবরের কাছে এঁটো হাত রেখে গেঁণসাইজী ভার হাতে আচমনের 
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জল ঢেলে দিতে ইঙ্গিত করলেন। হাতে জল ঢেলে দেবার জন্য জল- 
পাত্র ধরলেন কিরণচন্দ্র-_এইটুকুই তার খেয়াল ছিল। পরমুহুর্তেই 
তিনি অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন । 

কিরণচন্দ্রের যখন জ্ঞান ফিরে এল তিনি দেখলেন, ঠাকুরঘরের 
এক কোণে তাকে সরিয়ে এনে তাঁর চোখে মুখে জলের ঝাপটা দেয়া 
হচ্ছে, সরোজবাল। ও অন্য কজন গুরুভাই-ভগ্নী তাকে ঘিরে রয়েছেন । 
তিনি ঝা করে উঠে বসলেন, চেয়ে দেখেন ভোগের আসন থেকে 
গৌঁসাইজী অন্তহিত হয়েছেন এবং যে সব তভোজনপাত্র একটু আগে 
তিনি খাগ্শৃন্ত দেখেছিলেন সে সব কটিই যথারীতি পরিপূর্ণ হয়ে 
গেছে। বড় ছুঃখিত ও ব্যাকুল হয়ে তিনি ঘরের সকলকে জিজ্ঞেস 
করলেন তারা কিছু দেখেছেন কিনা । সরোজবালা, কিরণচন্দ্রের 
ভাইঝি যিনি গৌঁসাইয়ের কাছে সাধন পেয়েছিলেন, ললিতমোহন ও 
যজ্দেশ্বর সেন এই চারজন কিরণচন্দ্ের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঠাকুর ঘরে 
টুকেছিলেন, তার! সবাই গৌঁসাইজীকে আসনে বসা দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন। অন্য সবাই একটু পরে ঢুকেছিলেন- এবং তারা অভিনব 
কিছুই দেখতে পান নি। 

গৌসাইজীর দেহত্যাগের চৌদ্দ মাস পরে কিরণচন্দ্রের.এই প্রথম 
গৌসাইয়ের প্রত্যক্ষ দর্শন লাভ হল। জন্ম ও জীবন সার্থক হয়েছে 
বলে মনে হল তার। দরবেশজী বলেছেন, ভজনের দ্বারা সবক্ষাত 
দর্শনের বেগ ধারণ করার উপযুক্ততা লাভ করতে হয়। সমর্থ লোক 
না হলে হয়ত ভয় পেয়ে যাবে, তাই সাধনের অবস্থায় স্বপ্নে দর্শন-ই 
বেশি হয়, সাক্ষাত দর্শন খুব কম ঘটে থাকে । কিরণচন্দ্রের এই দর্শনের 
ঘটনা! থেকে তাই বোঝা! যায় যে সাধনের যে অবস্থয় সাক্ষাত দর্শনের 
সামর্থ্য আসে, এ .সময় তার সে অবস্থা লাভ হয়েছিল। এ দিনকাঁর 
ঘটনা আর এক দিক থেকে-ও কিরণচন্দ্রের জীবনে, তার ভজন পথে 
একটি নতুন উপলব্ধির সন্ধান দিল। এদিন থেকেই তিনি বুঝতে 
পারলেন যে শ্ত্রীশ্রীর্গোসাইজীর ফটোমুত্তির সেবাপৃজা মোটেই নিম্ন- 
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স্তরের নয়, বরং ধ্যান ধারণা অপেক্ষা বহুগুণে উচ্চাঙ্গের ভজন । উত্তর 
জীবনে দরবেশজী তাই লিখেছেন, “এই অপূর্ব সেবা আমার চিন্তকে 
প্রবলভাবে আকর্ষণ করিয়াছে। পূর্বে যাহা একান্ত ভাবে আমার 
বিশিষ্টা গুরুভগ্নীর-ই (সরোজবালার) অধিকার, কর্তব্য ও চিন্তার বিষয় 
বলিয়া মনে করিতাম, এখন তাহা নিবিডভাবে আমারই ভজন হইয়া 
গিয়াছে । | 

ঝুলন পুণিম। তিথির পরদিন ২৭ শ্রাবণ ছুপুর পর্যস্ত নামসংকীর্তন 
চলল, পরে জলকেলী অনুষ্ঠান অস্তে কীর্তন সমান্ত হল। পরে 
মহোৎসব ও প্রসাদ বিতরণ। খিচুড়ী প্রসাদ উপস্থিত দূরাগত ভক্তগণ 
ছাড়া আরও বহু লোকে পেলেন। সন্ধ্যার দিকে ভক্তগণ অনেকে 
বিদ্ায় গ্রহণ করলেন। ২৮ শ্রাবণ উৎসব সমাপন হুল। কিরণচন্দ্র 
ংকল্প করলেন গোৌসাইজীর এই জন্মোৎপব তিনি প্রতি বছরই 
অনুষ্ঠান করবেন। কিরণচন্দ্র ও পরে দরবেশজী এ সংকল্প বরাবর 
রক্ষা করে গেছেন। দরবেশজীর দেহত্যাগের পরে-ও তার এ সংকল্প 
এ যাবত অটুট রয়েছে । খালিয়ায় ১৩০৭ সালে সে মহোৎসবের 
সুচনা, বারাণসী শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্চ মঠে সেই মহোৎসব এখনে। 
শ্রীশ্রীগোন্ধামী প্রভুর আশীর্বাদধন্য হয়ে দরবেশজী ও তার অনুরাগী 
ভক্তজনের আনন্দ ও প্রেরণার উৎস হয়ে রয়েছে। এই প্রথম 
বছরের উৎসবের শেষে কিরণচন্দ্র লিখেছেন, ধন্য ললিতবাবু, যিনি 
প্রেরণা দিলেন। ধন্য ঠাকুর, অবিচারে দর্শন দিলেন [ এর সঙ্গে 
আর একটু যোগ করলে বোধহয় অসঙ্গত হবে না ধন দেবী সরোজ- 
বালা, ধার অবিচল নিষ্ঠা ও সেবায় গোৌসাইজীর এই প্রত্যক্ষ আবির্ভাব 
সম্ভব হয়েছিল। 

দরবেশজীর দেহত্যাগের পর এই ভোগ নিবেদনের অনুষ্ঠানের 
অভিজ্ঞতা ও দরবেশজীর বা গৌঁসাইজীর সাক্ষাত দর্শনের সৌভাগ্য 
তার শিশ্ত-শিষ্যাদের মধ্যে কী ঘটেছে বা ঘটছে সে সম্বন্ধে একটা 
কৌতুহল অস্বাভাবিক নয়। ভোগ নিবেদিত হলে কাশীর স্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ 
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মঠে গৌসাইজীর জন্মোৎসবের কয়েক দিন ভোজ্যে আঙ্গুলের দাগ, কিছু 
কিছু নিবেদিত বস্তবর অস্তর্ধান প্রায় প্রতি বছরেরই ঘটনা, কৌতুহলী 
ভক্তগণ তা এখনে! প্রত্যক্ষ করে থাকেন । মঠ ছাড়া-ও অন্তাত্র ভোগ 
সমাপ্তির পর অনুরূপ দৃশ্ট অনেকেই দেখে থাকবেন এবং থাকেন । এ 
'ঘটন। এত নিয়মিত এবং এত স্বাভাবিক হয়ে গেছে যে এতে কিছু 
অসাধারণত্ব আছে বলে আর মনে হয় না । এর মানে অবশ্য এ নয় যে 
এই চিহ্ন ভোগের বস্তুতে না৷ দেখতে পেলেই বুঝতে হবে যে ঠাকুর 
ভোগ গ্রহণ করেন নি, উপস্থিত, ভক্তগণের এই রকম দর্শনের খুব 
আকাঙ্ষা হলেই এ সব স্থূল চিহ্ন প্রকাশিত হয় বলে মনে করা যেতে 
পারে। দরবেশজীর আশ্রিতজনদের মধ্যে সাক্ষাত দর্শনের কথ। জানার 
উপায় নেই বললেই হয়, কারণ যিনি এই অধিকার লাভ করেছেন তিনি' 
তার গুরুদেবের অনুশাসন মেনে সহজে কাউকে ওকথা প্রকাশ করে 
বলতে যাবেন না_-বললে তার নিজেরও যেমন ক্ষতি হতে পারে, 
শ্রোতার মনে অবিশ্বাস এলে তারও ক্ষতি হয়। তবে কখনও আবেগে 
বা গুরু কৃপার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশের আগ্রহে কেউ কেউ এ সব 
দর্শনের কথ! অনবধানে বলে ফেলেন । দরবেশনঁজীর শিষ্যদের মধ্যে ধারা 
দেহে নেই তাদের মধ্যে বর্ধমানের অচ্যুতানন্দ রায় চৌধুরী একবার 
নিজেই বলেছিলেন যে খাটের উপর তার সাধনের আসনে বসে তিনি 
মাঝে মাঝে-ই গৌসাইজী ও তার গুরুদেব দরবেশজীর দর্শন পেয়ে 
থাকেন- ইন্দ্রিয়গ্রাহা দর্শন, স্বপ্ন বা ধ্যান লব্ধ অতীন্ট্রিয় দর্শন 
নয়। নারায়ণদাসজী তার সাধন লাভের সময় দীক্ষাদাতার আসনে 
গৌসাইজীকে দর্শন করে অজ্ঞান হয়ে যান। সংসার জীবনে 
গৌঁসাইজীর সাক্ষাত দর্শন আর পেয়েছিলেন কিনা তিনি বলেন নি, 
তবে ছু'বার দরবেশজীকে উপলক্ষ করে গৌসাইয়ের প্রত্যাদেশ 
শুনেছেন_ পরিক্ষার কণস্বরে-_-এ কথা তিনি বলতেন। প্রথম বার, 
যখন তিনি কলকাতায় ডাক্তারী করেন তখন দরবেশজী শ্রীশ্রীবিজয়- 
কৃষ্ণলীলামূত গ্রন্থ খানি ছাপাবার ব্যবস্থা করতে কলকাতা. এসেছেন, 
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বিকেলবেলা নারায়ণদাসজী অর্থাৎ তখনকার ডাঃ নীরদ বর্মণ 
দরবেশজীর আবাসে তাকে দর্শন করতে যাবেন বলে প্রস্তুত হচ্ছিলেন। 
প্রত্যহ ভাক্তারীতে যে টাক1 রোজগার হত দৈনন্রিন সংসার খরচের পরে 
উদ্বত্ত থাকলে তিনি একটা বাক্সে জমা করে রাখতেন, বেশ কিছু 
জমলে ব্যাংকে জমা করতেন। বেরোবার আগে কিছু টাঁক1 নেবেন 
বলে সেদিন বাক্স খুলে দেখলেন, প্রায় ছু'শ টাক জমেছে- ব্যাংকে 
জম! দেবার সময় এসেছে । হঠাৎ তিনি পরিক্ষার স্বরে আদেশ 
শুনলেন, “এর থেকেঃ একশ" টাকা দরবেশকে দিলে ভাল হয়, বই 
ছাপাতে ওর অনেক টাকা দরকার। দৈবাদেশে কোন সংশয় আসে 
না, নীরদেরও কোন সংশয় হল ন1 যে কথত্বর গৌসাইজীর। তিনি 
একশ টাঁকা নিয়ে দরবেশজীর কাঁছে চলে গেলেন এবং প্রণাম করে 
টাকাটা তাকে দিলেন । নীরদ মাঝে মাঝে পাঁচ-দ্রশটাকা দরবেশজীকে 
দেন, কিন্তু এদিন একশ টাকা দেখে বিস্মিত দরবেশজী বললেন, “এত. 
টাক৷ দিচ্ছ কেন? নীরদ উত্তর দিলেন, “আপনার বই ছাপাবার 
খরচের জন্য গেসাইজী দিতে বল্লেন ।” শুনে দরবেশজীর চোখ সজল 
হয়ে উঠল, বললেন, 'আমার জন্ত গৌঁসাইজী নিজেই এখন ভিক্ষে করতে 
শুরু করেছেন ! গৌঁসাইজীর আদেশ দ্বিতীয়বার শোনেন নীরদ বর্মণ 
কাশীতে, দরবেশজীর মঠে। তখন মঠে জন্মমহোতৎসব, আশ্রম 
ভক্তে পরিপৃণণ। ঠাকুর সেবার কাজে কোন অনিয়ম হয়েছে বলে 
দরবেশজী সেদিন দুপুরে উপোস করে আছেন, সবাই এজন্য বড় 
মনমরা। শিষ্যু-শিষ্যাদের অনেক অনুরোধ, উপরোধ ও মিনতিতে-ও 
দর্বেশজী উপবাস করার সিদ্ধান্তে অটল রইলেন। যে কজন শিহ্য 
শেষ পর্যস্ত না খেয়ে ছিলেন হাল ছেড়ে দিয়ে তারা এবার প্রসাদ 
পাবার জন্য চললেন । নীরদ-ও ওদের একজন । তিনি প্রসাদ পেতে 
বসবার অব্যবহিত আগে মঠের মন্দিরে ঢুকে সাষ্টাঙ্গ দণ্তবৎ করতেই 
স্পষ্ট বাণী শুনতে পেলেন, “তেমন করে বল্লে কিআর দরবেশ ন৷ খেয়ে 
থাকতে পারে? শোনামাত্রই 'নীরদের ভাবাস্তর হল, ভাবের 
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আবেগে তিনি মন্দির থেকে বেরিয়ে তর তর করে সিঁড়ি বেয়ে 
দোতলায় সোজা দরবেশজীর বসার ঘরে এসে ঢুকলেন, ভাবের ঘোরে 
দরবেশজীর গলা হাতে জড়িয়ে ধরে বললেন, “তোমাকে খেতেই হবে, 
ন। বললে শুনছি না।' আগের অত সাধ্য সাধনায় যে সংকল্পে স্থির 
ছিলেন দরবেশজী, নীরদের এই অভিনব আচরণে তিনি সঙ্গে সঙ্গেই 
যেন হার মেনে বললেন, "খাব, খাব। নিয়ে এস প্রসাদ । যথার্থ 
ভাবের মর্যাদা দিলেন ভাবগ্রাহী দরবেশজী। নীরদ বর্মণকে যারা 
জানতেন তার! অবশ্যই স্বীকার করবেন যে গোসাইজীর প্রেরণ ছাড়া 
নীরদের পক্ষে দরবেশজীর প্রতি এই অস্বাভাবিক আচরণ করা কোন 
মতেই সম্ভব ছিল না। অবশ্য নীরদের এই ছৃ'বারের অভিজ্ঞতা! 
সাক্ষাত দর্শনের নয়, সাক্ষাত শ্রবণের । দরবেশজীর দেহত্যাগের পর 
কয়েক কছর বাদে নীরদ নারায়ণদাসজী হয়ে শ্ত্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ মঠের 
দ্বিতীয় মহাস্ত নির্বাচিত হন। তীর মহান্ত থাকার সময় দরবেশভীর 
সাক্ষাত দর্শনের ছুটি ঘটন। তিনি বলেছিলেন । প্রথম ঘটনা, মঠের এক 
জন্মমহোৎসবের সমাপ্তির দিন। ভক্তবৃন্দ নগর সংকীর্তনে বেরোবেন 
বলে মন্দিরের সামনে কীতন শুরু করেছেন, মহাস্ত নারায়ণদাসজী 
তাদের মধ্যে দণ্ডায়মান, তিনিই নগরকীত্ঁনের আগে আগে যাবেন । 
বেল! সাড়ে চারটা! প্রায় বাজে, এখখুনি কীর্তন রাস্তায় বেরোবে। 
ঠিক এমনি সময় মঠের পঞ্চায়েত সভার সদস্য সুবোধ বাঁড়ুজ্যে হঠাৎ 
অঙ্গনে এসে টেঁচিয়ে বললেন-_কীর্তন পাঁচটার সময় মঠ ছেড়ে 
বেরোবে । মুহুর্তের জন্য নারায়ণদাঁসজী যেন একটু থমকে দাড়ালেন, 
পরক্ষণেই কীর্তনীয়া ভক্তদের হাতের ইশারায় আহ্বান করে নিজে 
অঙ্গন ছেড়ে পা বাড়ালেন, তার পিছনে নগর সংকীত্তন সাড়ে চারট! 
নাগাদই রীস্তীয় বেরিয়ে পড়ল। সেদিনকার অনুষ্ঠান শেষে রাত্রে 
. নারায়নদাসজী বলেছিলেন যে সুবোধ এসে বাধা দেয়ায় তিনি যেই 
থমকে ঈড়িয়েছেন অমনি দেখতে পেলেন দরবেশজী স্বয়ং তার সামনে 
ধাঁড়িয়ে তাকে তখখুনি বেরিয়ে পড়তে ইঙ্গিত করছেন, তিনিও 
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নিদ্িধায় কীর্তন নিয়ে রওনা হলেন। দ্বিতীয় অভিজ্ঞতা নারায়ণ- 
দাসজীর ঘটেছিল এমনি এক উৎসব উপলক্ষে কাশীতে নয়, মেদিনী- 
পুর জেলার কান্তোড় গ্রামে, দরবেশজী প্রতিষ্ঠিত সাধন আশ্রমে । 
১৩৬৬ সালে নারায়ণ দাসজী কাঁশীর মঠের মহান্ত রূপে এই উৎসবে 
যোগদান করতে এসেছিলেন। বৈশাখী শুরা ত্রয়োদশী তিথিতে 
অষ্টপ্রহর সংকীর্তন হল আশ্রমে--পরদিন সকালবেলা কীর্তন সহ 
সমস্ত গ্রাম পরিক্রমা করে এসে নারায়ণদাসজী আশ্রমের অঙ্গনে এসে 
ঈাড়িয়েছেন, নামকীর্তনের সমাপ্তির পর জলকেলীর গান শুরু হল। 
আশ্রমের অঙ্গন কাচা, জল ঢালার ফলে সেখানে এত কাদা হয়ে 
গেল যে পা' প্রায় ডুবে যায় । অঙ্গনে উদণ্ড কীর্তনের মধ্যে নারায়ণ- 
দাসজী নৃত্য করতে করতে সেই কাদার মধ্যে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন । 
দৃশ্যটি অভিনব ছিল, কারণ নারায়ণদাসজী সাধারণত মোটেই আবেগ- 
প্রবণ ছিলেন না, নৃত্য বা ধুলা! বা কাদায় মাখামাখি করা করা তিনি 
যেন সযত্বেই এড়িয়ে চলতেন। তার এদিনকার আচরণের কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেছিলে যে গ্রাম পরিক্রমার পর অঙ্গনে 
এসে কীর্তন আরম্ভ হতেই তিনি দেখতে পেলেন দরবেশজী সেই 
মণ্ডলীর মধ্যে নৃত্য করছেন ও মাটীতে গড়াগড়ি দিচ্ছেন; তিনিও 
দরবেশজীর দেখাদেখি অমনটি করেছেন । 

বর্তমান প্রসঙ্গে ষে দর্শনের কথা আলোচনা হল তা সাক্ষাত 
দর্শন সম্বন্ধে । ব্বপ্পে যে দর্শন ঘটে তা-ও দর্শন বটে কিন্তু ত। গেশাসাই- 
গণের মধ্যে, দরবেশজীর আশ্রিতদের মধ্যে এতই সুলভ যে তার 
উদাহরণ দিতে যাওয়ার চেষ্টা অনাবশ্টক। গৌসাইজী বলেছেন, 
দর্শন ছুইপ্রকার। মুক্তাবস্থায় দর্শন, আর মুক্তিপথে লইয়া যাইবার 
জন্য যে সময়ে দর্শন দেন। আলোচ্য প্রসঙ্গের দর্শন অবশ্যই এ 
দ্বিতীয় প্রকারের দর্শন-_ন্বপ্নে দর্শন-ও এই পর্যায়ে পড়ে। গৌঁসাইজী 
আরও বলেছেন, “ভগবান দয়া করিয়! দর্শন দিলে তাহ! দর্শন | 
আমার ইচ্ছামত এরূপ দেখিতে পাইব, তখনই প্রাপ্তি । যার যেরূপ 
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অন্তরের ইচ্ছা ও চেষ্টা তার তক্রপ হয়। দর্শন করিবার বলব্তী ইচ্ছা 
না হইলে তাহা হইবে কেন? মনে হয়, সাধকের দর্শন তার 
নিজের সংস্কার ও ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, যার দর্শনের আকাঙ্্ 
বা আগ্রহ স্বভাবতই কম তাঁকে মুক্তি পথে নিয়ে যেতে গুরুদেব 
কোন দর্শনের ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন মনে করেন না। যুক্তাবস্থায় কিংবা! 
সাধনের বিশেষ অবস্থায় যখন প্রাপ্তির অধ্যায়ে উন্নীত হন সাধক 
তখন যে দর্শন লাভ করেন তা সাধনেরই স্বতঃসিদ্ধ ফল--এ বস্ত 
আলোচনার বিষয় নয়। কিরণচন্দ্ের উত্তর জীবনে এ উভয় প্রকারের 
দর্শন-ই বারংবার ঘটেছে, ক্রমশ তা জান! যাবে । 

গুরুভাই ললিতমোহন ৪ ভাত্র তারিখে কিরণচন্দ্রের বাড়ি থেকে 
দেশে চলে গেলেন। এরই কদিন আগে ৩২ শ্রাবণ কিরণচন্দ্রদের 
পরিবারের বাৎসরিক মনসাপুজা । বংশরীতি অনুসারে বরাবর মনসা 
পূজায় পাঠা বলি হয়ে থাকে, কিরণচন্দ্র অনেকের আপত্তি সত্ে-ও বলি 
বন্ধ করে দিলেন। এ নিয়ে পরিবারের মধ্যে ও প্রতিবেশীদের মধ্যে 
প্রতিবাদের গুঞ্ধন উঠল । গৌঁসাইজী দেহে থাকতে কিরণচন্দ্র একবার 
তাকে বলেন যে সেবারকার পূজায় তাদের বাড়িতে জোড়া! মৌষ বলি 
দের! হয়েছে । শুনে গোসাইজী বলেছিলেন, “এতে বড়ই অপরাধ 
হয়। মোষগুলোকে খুব যন্ত্রণ দিয়ে মারা হয় এবং লোকে তাঁতে 
আনন্দ প্রকাশ করে; এ থেকে পৈশাচিক কাণ্ড আরকী অছে। 
বলি বন্ধ করার সংকল্প তখনই নিয়েছিলেন কিরণচন্দ্র কিন্তু যতদিন দাদা 
বেঁচেছিলেন ততদিন এ সম্বন্ধে তার ইচ্ছা বা আদেশ কার্ধকর করার 
কোন উপায় ছিল না। মনসা পুজার কিছুদিন পর ১৩০৭ সালের 
১৫ আশ্বিন পারিবারিক ছূর্গাপুজায় সপ্তমী তিথি থেকে কিরণচন্দ্রের 
নির্দেশে বরাবরের পাঠা বলি-ও বন্ধ হয়ে গেল। এনিয়ে তুমুল 
আন্দোলন আরম্ত হল। পরিবারের প্রায় সবাই এমন কি গোঁসাইজীর 
কাছে দীক্ষিত ভাইপো অমলচন্দ্র-ও ভয় পেলেন, এ চিরাচরিত বলির 
প্রথা তুলে দিলে দারুণ অমঙ্গল ঘটবে বলে আশঙ্কা কিরণচন্দ্র কিস্তু নিজে 
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অটল অনড় রইলেন তার সিদ্ধান্তে । কিরণচন্দ্রদের কুলগুরু ছিলেন। 

কিরণচন্্র অন্যত্র "দীক্ষা নিয়েছেন বলে তিনি যথেষ্ট ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন, 

এখন পুজায় বলি বন্ধের ব্যবস্থা হতে তিনি বাধা দিলেন। কিরণচন্দ্রকে 

সংকল্পচ্যুত করতে না পেরে কুলগুরু রেগে অভিসম্পাত করে বললেন,, 
“ও নির্বংশ হবে, নিভূমি হবে । এ অভিশাপ শুনে কিরণচন্দ্র ব্রাহ্মণকে 

প্রণাম করে বললেন, আমি আপনার অভিসম্পাত গ্রহণ করলাম ।? 

কিরণচন্দ্রেব জীবনে এই অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে ফলেছিল কিন্তু তিনি 

একে আশীবাদরূপেই ববণ করে নিয়েছিলেন। আশ্চর্য এই যে এই 
ব্রাহ্মণ বৃদ্ধ বয়সে কাশী বাস করতে এসে যখন নিরাশ্রয় হয়ে পড়েন, 

অনাহারে থাকতে বাধ্য হন তখন সন্যাস নিয়ে কাশীধামে সগ্ভ আগত 
দরবেশজী তার গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করে দেন, দরবেশজীর কোলে 
মাথ! রেখেই তিনি কাশীতে দেহত্যাগ করেন। যাই হোক, সপ্তমী পূজার 
দিন গাঁঠ। বলি বন্ধ হতে সবাই এমনিতেই খুব ভয় পেয়েছিলেন তার 
উপর ওদিন রাত্রে কিরণচন্দ্রের ধুম জর হতে অষ্টমী পুজার দিন সকালে 
বাড়িশুদ্ধ সবাই তার শোবার ঘরে এসে জটল! করতে লাগলেন, এবার 
একটা মহা অঘটন না ঘটেই যায় নী। কিরণচন্দ্র নিধিকার, হেসে 
উড়িয়ে দিলেন সবার আশঙ্কা ও সাবধান-বাণী। একটু পরেই তার 
জ্বর ছেড়ে গেল; পরামর্শদাতারা এত অল্পে তাকে রেহাই পেতে দেখে 
বোধ হয় তেমন খুশী হলেন না। 

সংসারে থাকতে হলে একেবারে নিলিপ্ত থাকলে চলে না । ১৩০৭ 

সালেয় ৯ ভাদ্র কিরণচন্দ্র তাদের রাজৈর কাছারীতে গেলেন । ১০ 

ভান্র কাছারীতে বসে প্রজাদের দরবার শুনতে হল তাকে । জমিদার 
কিরণচন্দ্রের এ সমস্ত বৈষয়িক কাজকর্ম এড়িয়ে গেলে চলবে কেন? 
তবে সুবিধার মধ্যে এই যে অমলচন্দ্র ভাইপো! হলেও রয়সে তার চেয়ে 
ঢের ব্ড়, বিষয়সম্পন্তি তিনি-ই প্রায়শ দেখাশুনা করেন। কিছুদিন 
বাদে ১৮ পৌষ অমলচন্দ্রের সঙ্গী হয়ে মাদারিপুর কোর্টে যেতে হয় 
কিরণচন্দ্রকে । পেয়াদা বেদখল মকর্দমায় অমলচন্দ্র আসামী, কিরণচন্দর 
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তদারক করতে এসেছেন । অমলচন্দ্র অবশ্য খালাস পেলেন। এর 
মধ্যে ৪ আশ্বিন পরিবারের সর্বজ্যেষ্ঠ কর্তার আনুষ্ঠানিক সম্মান-ও গ্রহণ 
করতে হল কিরণচন্দ্রকে, বাড়ির সকলের আগ্রহে দোতলার ঘরে যে 
চৌকীতে তীর বাবা ও পরে ভার দাদ? উত্তরাধিকার সূত্রে শয়ন করতেন 
তাকে সেই ঘর ও সেই চৌকী অধিকার করতে হল । সংসার কি ক্রমশ 
তাকে জড়িয়ে ফেলছে নাকি ? দরবেশ দর্শনের ৯২৫ নম্বর পত্রাংশে 
দরবেশজী বলছেন, “বিষয় লইয়া! অত্যধিক নাড়াচাড়া করিলে বিষয়ের 
নেশায় মানুষকে মাতাল করিয়া তুলে। * * * এইজন্য মাঝে 
মাঝে কাজকর্ম হইতে ছুট দিয় কিছুদিন নিশ্চিন্ত মনে অন্াত্র গিয়া! 
থাকিতে হয়। নিত্য সাধনের সময়ও বাড়াইতে হয়। নিয়মিত ভাঁবে 
একা! একা সপগ্রস্থ পাঠ ও একটু কীর্তন করিতে হয়। অর্থাৎ 
বিষয়ের আড়ুম্বরের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের আড়ম্বর-ও বাঁড়াইতে হয়। উহা 
না করিলে আধ্যাত্মিক মৃত্যুর সম্ভাবনা আছে ।, নিজের বৈষয়িক 
জীবনে কিরণচন্দ্র এই নীতি মেনে চলেছেন । তাই দেখা যায় ১৬ ভাড্র 
গুরুভাই শ্রীধর তার গ্রামে এসেছেন জেনে তিনি বনগ্রাম গিয়ে তাকে 
ও তার ভাই বিহারীকে নিয়ে বাড়ি এলেন, কদিন তাদের নিয়ে 
পরমানন্দে কাটালেন। দুর্গাপূজার কদিন পরই তিনি ২৪ আশ্বিন 
আড়িয়ল গেলেন এবং সেখান থেকে ১ কাত্তিক গেগ্ডেরিয়া আশ্রমে 
গিয়ে যোগজীবনজী ও অন্যান্য গুরুভাইদের মধুর সঙ্গে ৬ তারিখ পর্যস্ত 
রইলেন। বিষয়ের আড়ম্বরের মোকাবিলা! করতে ধর্মের আড়ম্বর 
অব্যাহত রাখতেন কিরণচন্দ্র । গেগেরিয়া থেকে জর নিয়ে রওন৷ 
হয়ে ৭ কাণ্তিক বাড়ি ফিরলেন তিনি । যোগজীবনজী খালিয় তাদের 
বাড়িতে আসতে রাজী হয়েছেন, এ জন্য তার খুব আনন্দ । জ্বর ক্রমশ 
বাড়ছে, তবু ৯ তারিখ তিনি যোগজীবনজীকে তার করলেন যেন 
বজরা ভাড়। করে তিনি খালিয়া রওন! হন। ১০ কাতিক কুইনিন 
খেয়ে কোনরকমে জ্বর ছাড়ালেন কিরণচন্দ্র ; গুরুভাইয়ের| আসছেন, 
আর তার অন্ুস্থ থাকা চলে ন।। 
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, যোগজীবন গোস্বামী ও নবকুমার বিশ্বাস ভাড়া করা বোটে 
ঢাকা থেকে খালিয়া এসে পৌছালেন ১৩০৭ সালের ১৬ কার্তিক 
রাত্রে। ব্বয়ং গৌসাইজীর আত্মজ এবং গৌসাইয়ের শিষ্যদের অত্যন্ত 
শ্রদ্ধা ও '্রীতিভাজন যোগজীবনের শুভাগমন খালিয়ায় একটি ম্মরণীয় 
ঘটনা । কিরণচন্দ্রের আনন্দের আর সীমা রইল না । ১৭ কাত্তিক 
খালিয়া থেকে ১৮ তারিখ যোগজীবনজী দল বেঁধে সেই বোটে করে 
বনগ্রাম রওন! হলেন ; কিরণচন্দ্র-ও তীর সঙ্গী হলেন। ১৯ কান্তিক 
সকালে বোট ভাঙ্গায় এল, সেখানেই শ্রীধরের ভাই বিহারী ওদের 
সঙ্গে দেখা করলেন। বিহারীদের ঘাটে গিয়ে বোট বাঁধা হল। 
সবাই খিচুড়ী রান্না করে খেলেন সেখানে, চিংড়ি মাছের মাথা দিয়ে 
মুগ ডালের খিচুড়ী। কিরণচন্দ্র এর অনেকদিন আগেই মাছ খাওয়া 
ছেড়ে দিয়েছেন, কিন্তু যৌগজীবনজীর ধমকে তিনি ও অন্ত নিরামিষাশী 
গুরুভাই মতি ভূঁইয়া সেই মাছের খিচুড়ী না খেয়ে পারলেন 
ন1। রান্না করেছিলেন নবকুমার বিশ্বাস। সাধনের পর কিরণচন্দ্ 
যখন মাছ ছেড়ে দেন তখন তার মায়ের অমত-ও তাঁকে টলাতে 
পারেনি, কিন্তু যোগজীবনজীর আদেশ লঙ্ঘন কর! তার পক্ষে অসম্ভব 
হল। খাওয়া দাওয়ার পর আবার বোট যাত্রা । ১০ কাত্তিক সকাল 
বেলা বনগ্রামে পৌছালেন সবাই। মতি ভূঁইয়ার বাড়িতে রান্নাবান্ধ' 
করে খাওয়া হল। এদিনের পাচক বিপিন গুহঠাকুরতাকে সকলে 
মিলে একদিনের জন্য বাড়জ্যে মশাই বানালেন, এ নামেই ডাকলেন । 
২১ কাত্তিক বনগ্রামে থেকে ২২ তারিখ আবার খালিয়৷ যাত্রী, 
এদিন বোটেই মহোৎসব করলেন তারা । ২৩ কাত্তিক ভাঙ্গা হয়ে 
রাত্রিবেল। খালিয়া ফিরলেন যাত্রীরা, রাত্রেই অমলচন্দ্রের স্ত্রীকে দীক্ষা 
দিলেন যোগজীবনজী এবং একটু পরেই বোটে মাদারিপুরের দিকে 
রওন। হয়ে গেলেন। কিরণচন্দ্রের পায়ে একট। ঘ। হয়েছিল, দারুণ 
ব্যথার জন্য তিনি যোগজীবনজীর সঙ্গে যেতে পারলেন না। কিন্ত 
অমন মধুর সঙ্গ ও আনন্দের আয়োজন ছেড়ে কি তার মন টেকে? 
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২৪ তারিখ কিছুতেই আর থাকতে ন। পেরে কিরণচন্দ্র গায়ে জবর নিয়েও. 
ছোট নৌকা করে যোগজীবনের বোট ধরার জন্য রওনা হলেন, রাস্তায় 
বোটের নাগাল পেয়ে নৌকা ছেড়ে দিয়ে আবার যাত্রীদলে যোগ দিলেন 
কিরণচন্দ্র ; কিসের জর, কিসের পায়ে ব্যথা ! বিকেলে মাদারিপুরে: 
যক্ষেশ্বর সেনের বাঁড়িতে এলেন সকলে, কিরণচন্দরের জ্বর দারুণ বেড়ে 
গেল সেই রাত্রে। ২৫কাত্তিক যোগজীবন সেই বোটে করে বানরি- 
পাড়া রওন! হয়ে গেলেন, কিরণচন্দ্র-ও কুছ পরোয়া নেহি বলে দলে 
ভিড়ে গেছলেন কিন্তু তার শরীরের অবস্থ।! দেখে সকলে মিলে নিষেধ 
করে তাকে আটকে দিলেন, ভাঙ্গা! মন নিয়ে গয়নার নৌকায় ছুপুর 
বেল। বাড়ি ফিরে এলেন কিরণচন্দ্র 

এই জ্বরে অনেকদিন ভূগলেন কিরণচন্ত্র, প্রায় পৌষ মাসের 
মাঝামাঝি পর্যন্ত । জরের সঙ্গে পেটে অন্থুখ, বমি, বুকে পিঠে ব্যথা । 
ডাক্তারী চিকিৎসা চলল, ডাক্তারের ব্যবস্থায় ১৪ অভ্রান থেকে আবার 
মাছের ঝোল খাওয়া শুর করলেন । কিন্তু দেহ ক্রমশ আরও অসুস্থ 
হয়ে পড়ল। ২৪ অস্ত্রান ভাক্তারের বদলে কবিরাজ ক্ষেত্রমোহন 
সেনের চিকিৎসা! আরম্ত হল। এইবার আস্তে আস্তে জর ও অন্যান্থ, 
উপসর্গ কমতে লাগল । এই মাঁসের মধ্যেই পুরীর সমাধি মন্নির তৈরীর 
জন্য তিন কিস্তিতে সাড়ে পাঁচশ টাকা যোগাড় করে পাঠালেন 
কিরণচন্দ্র। অনেকদিন পরে ১১ পৌষ বাড়ি ছেড়ে রামানন্দ দাস 
বাবাজীর সঙ্গে পাণ্ডাপাড়া গ্রামে ললিতা বৈষ্ণবীর আখড়ায় গিয়ে 
কীর্তনে আনন্দ করে পরদিন বাড়ি ফিরলেন তিনি। আবার ১৯ পৌষ 
অমলচন্দ্রের সঙ্গে মাদারিপুর কোর্টে হাজিরা দিয়ে সেখান থেকেই 
যজ্দেশ্বর সেনের সাথে চড়মুগুরিয়ার মাতাজীকে দর্শন করতে গিয়েছিলেন, 
বেশ মিষ্টি লেগেছিল মাতাজীর সঙ্গ । আগেই বল! হয়েছে যে ২৪ 
পৌষ থেকে ২৬ পৌষ তিনি মাতানট্টাদের আখড়ায় ছিলেন, সেখান, 
থেকে ফেরার পথে ২৭ তারিখ রাজেশ্বরদী গ্রামের অনঙ্গ বৈষ্ঞবীর 
আখড়ায় ঘুরে এলেন, ওখানে চরণ পালের পদাবলী কীর্তন তাকে 


২১৯ 


মুগ্ধ করেছিল। বাঁড়ি ফিরে আসায় কদিন পর ৫ মাঘ আবার জ্বরে 
পড়লেন কিরণচন্দ্র, ১২ তারিখ পর্যস্ত ভূগলেন। ৫ মাঘ আবার একটা 
ঝঞ্ধাট পোহাতে হল। চ্রীমার কম্পানি গায়ের খাল কেটে চওড়া! 
_ করছিল, কিরণচম্্রদের দীঘির পাড়ে তার ঠাকুরদাদার স্মৃতিতে যে মন্দির 
ছিল সেটি ভেঙ্গে পড়েছিল। কম্পানির লোক ভাঙা মন্দিরের ইট 
সরিয়ে ফেলছে খবর পেয়ে কিরণচন্দ্রকে ছুটে যেতে হল সেখানে । 
বকুনি দিয়ে লোকগুলিকে হটিয়ে দিলেন তিনি । 

রেব্তী রায় মশাই কিরণের স্বগ্রামবাসী ও গৌজাইজীর শিষ্য । 
তার দ্বিতীয় পক্ষের বিয়েতে কলকাত! বরযাত্রী হয়ে গিয়েছিলেন 
কিরণচন্দ্র, ত আগেই বলা হয়েছে । ১৩০৭ সালের ২১ মাঘ রেবতীর 
স্ত্রী কিরণচন্দ্রের নামে মিথ্যা একটা তুর্ণাম প্রচার করলেন, রেবতী-ও 
তা বিশ্বাস করে কিরণচন্দ্রকে অভিযুক্ত করলেন । মিথ্য। কুৎসা শুনে 
মেজাজ খারাপ হয়ে গেল কিরণচন্দ্রের, তিনি আত্মবিস্থুত হয়ে পৈতা 
ছি'ড়ে অভিশম্পাত করলেন। বেশ কয়মাস পরে ১৩০৮ সালের 
৫ বৈশাখ রেবতী বুঝতে পেরেছিলেন যে তার স্ত্রীর রটানো কুৎসা 
সর্বেব মিথ্যা, কিরণচন্দ্রের কাছে এদিন ক্ষমা চাইলেন রেবতী । আরও 
কর্দিন পরে ৩ জ্যৈষ্ঠ পুরীর তিরোভাব সম্মেলনীতে গিয়ে রেবতী রায়ের 
স্ত্রী তার গুরুদেব যোগজীবনজীর কাছে স্বীকার করলেন ষে তিনি 
এতদিন খামখা কিরণচন্দ্রের নামে মিথ্যা কথা বলেছেন । রেবতী 
এই স্বীকারোক্তি শুনে কিরণচন্দ্রকে জড়িয়ে ধরে কাদতে লাগলেন । 
এ ধরণের মিথ্যে ছর্ণাম কিরণচন্দ্রকে জীবনে আরও অনেকবার 
সইতে হয়েছে ; এমন কি তার শিষ্যদের মধ্যেও কেউ কেউ তাঁকে 
শেষ জীবনে এই ধরণের আঘাত দিয়েছেন। যথা সময় এ সম্বন্ধে 
বিস্তৃত আলোচন। করার অবকাশ আসবে । এই প্রসঙ্গের ইতি-তে 
শুধু এ কথাই বলা যায় সাধনশীল জীবনে প্রারন্ধ ভোগ কেটে যাবার 
জন্য যে সমস্ত ঘটন। ঘটতে পারে শারীরিক ভোগের মত এই সব মিথ্য। 
কুৎসার শিকার হয়ে মানসিক ভোগ-ও তার অন্যতম ব্যবস্থা । দরবেশ 
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দর্শনের ৯৯৮ নম্বর পত্রাংশে অভিজ্ঞ সাধক দরবেশজী তাই বলেছেন, 
“সংসারে চলিতে গেলে অনেক আঘাত পাওয়া যায়, ইহ! তাহারই 
নমুনা । এইরূপ আঘাত খাইয়াই মানুষ যথার্থ মানুষ হয় আবার 
১৭২২ নম্বর পত্রাংশে লিখেছেন, “মনে রাখিও, অপমানকর হীন কাধ 
না করিয়া! ঘটনা! বিশেষে লোকের নিকট গৌরবের হানিকর যে অবস্থা 
উপস্থিত হয়, উহ! 'একট। প্রকাণ্ড ফাকী। এইফাঁকীর ভয়ে অধীর 
হইবার কোনও আবশ্বক নাই অথচ প্রারদ্ধ বা বিষয়ের সম্পর্ক 
জনিত এই বেদনাদায়ক অভিজ্ঞতা এড়াঁবার-ও যে যো নেই সে কথা-ও 
বলেছেন দরবেশজী ১৪1৪১ নম্বর পত্রাংশে, “যে দারুণ প্রারন্ধ লইয়া! 
তোমরা ছুই ভাই জন্মগ্রহণ করিয়াছ, এই প্রারন্ধ ভূগিতেই হইবে। 
কাহারও সাধ্য নাই প্রারন্ধ শেষ হইবার পূর্বে তোমাদিগকে এই 
ভোগের হাত হইতে নিক্ৃতি দেয় । ঘরে বাহিরে লাঞ্ছিত ও অপমানিত 
হওয়াই তোমাঁদের ভোগ |” বল! বাহুল্য, কিরণচন্দ্রের এ সব অভিজ্ঞতা 
তার প্রারন্ধ ভোগ জনিত-ই বটে। নিজের জীবন সম্বন্ধে উল্লেখ করে 
তিনি বলেছেন, উঠিতে বসিতে কেবল ঝাট1। ইহাই তাহার প্রেমের 
প্রথম পাঠ । আমার জীবন তোমরা! কেহই জান না। যদি জানিতে 
তবে বুঝিতে পারিতে কত বেতের বাড়ি খাইয়াছি। যে আপমান' 
মানুষের চরম তাহাও আমাকে সহিতে হইয়াছে । 

মাতান্টাদ গেসাইয়ের প্রসঙ্গে এবং অন্তত্র দেখা গেছে যে 
কিরণচন্দ্র বাউলদের সঙ্গে বেশ মেশামেশি করতেন, ওদের উপর তার 
কেমন যেন একটা টান ছিল। অথচ এই বাউলদের সম্বন্ধে 
গৌঁসাইজীর সঙ্গে তার খোলাখুলি আলাপ-ও হয়েছিল। গোৌঁসাইজী 
বলেছিলেন, আজকাল দেশে যে বাউল সম্প্রদায় আছে তাহার! 
কিছুই নয়। তারা অতি বীভৎস কাণ্ড করে থাকে । পূর্ব দেশে 
বাউল ও পশ্চিম বঙ্গে কর্তাভজার দল নষ্ট করল; এরা সম্পুর্ণ 
অশান্ত্রীর ব্যাপার ।৮ এ ছু" দলের ভজনের ব্যাপার গোৌসাইজী 
ভালভাবেই জানতেন। কিরণচন্দ্র যখন গৌঁসাইজীকে জানিয়েছিলেন 
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'যে তিনি কী ভাবে তাদের অঞ্চলের কতগুলি বাউলের দ্বারা প্রভাবিত 
হচ্ছেন তখন গৌসাইজী পরিষ্কার বলেছিলেন, “তাদের কাছে যেয়ে! না, 
গেলে ক্রমে হয়ত তোমার সমস্ত নষ্ট করে ফেল্গবে। প্রথম প্রথম কষ্ট 
হবে বটে, কিন্তু তা সহা করে থেকে।। যেতে রাজী হয়ো না) এ 
নির্দেশের পরেও কিরণচন্দ্র কেন ঘে বাউলদের আখড়ায় হামেশা 
যেতেন তা বুঝে ওঠা কঠিন। এটা অবশ্য ঠিক ঘে গৌসাইজীর 
দেহত্যাগের অব্যবহিত পূর্বে বা পরে কিরণচন্দ্র সাধক হিসাবে নিরাপদ 
ভূমিতে পৌছেছিলেন, কাজেই যে আশঙ্কায় গৌঁসাইজী বাউলদের 
কাছ থেকে তাকে তফাত থাকতে বলেছিলেন, সে ভয় আর তখন 
ছিল না। তবু কিরণচন্ত্র বিশেষ কারণ ছাড়া গৌসাইজীর ইচ্ছার 
অমর্ধাদা করেছিলেন, এ কথা ভাবা-ও সম্ভব নয়। বাউলদের সঙ্গ 
করে কিরণচন্দ্র আনন্দ পেতেন অবশ্টই, তা ছাডা তাদের ভজন 
প্রণালীতে সহজিয়া ভাবের যে সংস্কারমুক্ত কতগুলো আচরণ আছে 
মে গুলো নিজের সাধনে লব্ধনিষ্ঠ কিরণচন্দ্রের কাছে শিক্ষণীয় ও 
অনুকরণীয় বলে মনে হওয়াও আশ্চর্য নয়। অন্য সম্প্রদায়ের 
সাধকদের সঙ্গে মেলামেশার প্রসঙ্গে দরবেশজী দরবেশ দর্শনের 
৫1১২ নম্বর পত্রাংশে তার যে বক্তব্য বলেছেন তাতে ছুটো কথ! খুব 
তাৎপর্ষপুর্ণ__যেমন, 'ছুজুগ ও লজ্জাশীলতার গণ্ডী পার না হওয়া পর্যন্ত 
অন্য সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিবার অধিকার জন্মে না। এবং “যাহারা 
শীল সদাচার অবলম্বন করিয়া আছেন, খুব পাকা না হওয়া পর্যস্ত 
তাহাদের, উহার বিরুদ্ধবাদীদের অন্ন হজম হইবে না দরবেশজী 
অন্াত্র-ও বলেছেন যে নিজের সাধনে নিষ্ঠা না জন্মানে। পর্যন্ত অন্য 
প্রণালী ধরে চলছেন এমন ধর্মার্থীঁদের সঙ্গে মাখামাখি করায় সাধকের 
যথেষ্ট ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনা থাকে। নিঃসন্দেহে বলা চলে যে 
কিরণচন্দ্রের সাধকজীবনের আলোচ্যমান অধ্যায়ে তিনি বাউলদের 
সংস্পর্শে এসে কোনরকমে ক্ষতিগ্রস্ত হবার মত অবস্থায় ছিলেন না, 
বরং স্পষ্ট কারণ জানা না গেলেও তিনি যে ওদের সাহচর্ষে সাধনের ও 


২২২ 


তজনের আন্ুকুল্য লাভ করতেন এ রকম অনুমান করা মোটেই 
অসঙ্গত হবে না। তাই দেখতে পাওয়া গেল যে. ১৩০৭ সালের 
তেসরা ও চৌঠা চৈত্র তিনি .পুনরায় মাদারিপুরে যঞ্ৈশ্বর, সেনের 
মধুর সঙ্গে কাটিয়ে ৫ চৈত্র যজ্ঞেশ্বরের সঙ্গে গিয়ে চরমুগ্ডরিয়ার 
মাতাজীর আশ্রমে গেলেন, শুখানেই প্রসাদ পেলেন। চরমুগ্ুরিয়া 
গিয়ে তার সঙ্গে বরিশালের বেলদাখান গ্রামের গুরুভাই ক্ষিরোদ 
চক্রবর্তী, রাইচরণ দাসগ্ুপ্ত এবং যোগেশ দাসগুপ্তের দেখ! হল।. 
৬ চেত্র এ গুরুভাইদের নিয়ে কিরণচন্দ্র খালিয়ায় চলে এলেন এবং 
১৭ চৈত্র পর্যস্ত ওদের সঙ্গে বাড়িতে মহানন্দে কাটালেন । ১৯ চৈত্র 
এ তিনজন গুরুভাইকে স্ামারে রওন। করিয়ে দিয়ে কিরণচন্দ্র ও যজ্ঞেশ্বর 
আবার গিয়ে ২১ তারিখ পর্যস্ত চরমুগুরিয়া মাতাজীর আশ্রমে বাস 
করে এলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে গৌসাইজীর শিষ্য চিরকুমার 
ক্ষিরোদ চক্রবর্তীর দাদা! পতাকী চক্রবর্তা-ও গৌঁসাইজীর শিষ্য 
ছিলেন এবং তিনি উত্তর কালে সদগুরু হিসেবে বহু প্রার্থীকে 
গৌসাইজীর সাধন প্রদান করেছেন। গৌসাইগণদের মধ্যে পতাঁকী 
পণ্ডিত মশাইয়ের কৃপাশ্রিতদের .পরিচয় কেমন যেন অস্পষ্ট রয়ে 
গেছে কিন্তু ১৫৫২ সালে দরবেশজী কলকাতা অবস্থানের সময় 
বলেছিলেন যে পণ্ডিত মশাইয়ের শিষ্কেরা, গৌসাইজীর শক্তি লাভ 
করেছেন। বরিশালের কেওড়া গ্রামের অবিনাশ সেন গৌসাইজীর 
শিষ্য ছিলেন। কেওড়ার ঠিক পাশের গ্রাম বেলদাখানে পতাকী 
পণ্ডিত মশাইয়ের বাড়ি। অবিনাশ সেনের স্ত্রী ও পুত্র সুধীর সেন 
পতাকী পণ্ডিত মশাইয়ের নিকট সাধন পেয়েছিলেন। অবিনাশ 
সেনের দেহত্যাগের পর সুধীর সেন তীর স্ত্রী লাবণ্যবালার সাধন 
প্রার্থনা! করে দরবেশজীকে পত্র দেন এবং তার অনুমতি পেয়ে 
লাবণ্যবালাকে ১৩৫২ সালের আধাটঢ মাসে কলকাত। আসেন ; সাধন- 
ও হয়ে যায়। লাবণ্যের সাধনের ঠিক পরদিন সকালে সুধীর 
দরবেশজীর দর্শনের জন্য ৪১ বনমালী সরকার স্টি'টের বাড়িতে এসে 
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তীকে প্রশ্ন করেন যে তিনি ও তার স্ত্রী একই নাম পেয়েছেন কিনা । 
উত্তরে দরবেশজী বললেন, গ্ছু'জনে একই নাম পেয়েছেন কিনা ত 
জেনে কী হবে, তবে আপনারা উভয়েই যে গোসাইয়ের শক্তি লাভ 
করেছেন এতে কোন সন্দেহ নেই ।” যাই হোক, কিরণচন্দ্রের জীবনের 
এ পর্বটিতে গুরুভাইদের সঙ্গ এবং বাউলদের সঙ্গ এই ছুটোই 
পর্যায়ক্রমে তর অবলম্বন হয়ে উঠেছিল । ১৩০৮ সালের ১৫ বৈশাখ 
তাই আবার দেখা যায় যে তিনি কুলপন্দি গ্রামে বাউলদের মেলায় 
যোগদান করে যথেষ্ট আনন্দের খোরাক সঞ্চয় করে এসেছেন । 
ইতিমধ্যে পুরীতে গোৌঁসাইজীর সমাধি-ক্ষেত্রে আশ্রম নির্মাণের 
কাজ প্রায় সমাধা হয়েছে । সেখানে বিশেষ ভাবে উৎসবের আয়োজন 
করা হল এবারে । কিরণচন্দ্র ১৩০৮ সালের ২৬ বৈশাখ এ তিরোধান 
তিথি উদ্যাপন উপলক্ষে পুরী যাত্রা করলেন, ২৮ তারিখ রাত ১২ টায় 
পুরী পৌছালেন তিনি। গৌসাইজীর দেহত্যাগের পর ছু'বছর তার 
আসন ও গ্রন্থাদি নীলমণি বর্মণের ভাড়া বাড়িতেই রাখ। হয়েছিল। 
৩০ বৈশাখ তিরোধান সন্মেলনীতে সমবেত গৌঁসাইজীর শিশ্তগণ কীর্তন 
করতে করতে সমাধি স্থান থেকে এ বাড়িতে এলেন। গৌঁসাইজীর 
আসনে পদচিহ্ণ ফুটে উঠল; সকলের সঙ্গে কিরণচন্দ্র-ও তা দর্শন করে 
কৃতার্থ হলেন। পয়ল! জ্যৈষ্ঠ গৌসাইজীর আসন, গ্রন্থ ও অন্যান্য 
ব্যবহৃত দ্রব্যাদি সমাধি-আশ্রমে নিয়ে আস! হল। বলতে গেলে পুরী 
জটিয়াবাবা আশ্রমের বাৎসরিক তিরোভাব-স্মরণ তিথির অনুষ্ঠান 
এবার থেকেই আনুষ্ঠানিক ভাবে শুরু হল। কিরণচন্দ্র ও পরে 
দরবেশজী গৌসাইজীর দেহত্যাগের ঠিক পরের বছর অর্থাৎ ১৩০৭ 
সাল থেকে তার নিজের দেহত্যাগ ১৩৫৩ সাল পর্যস্ত সাতচল্লিশ 
বছরের মধ্যে মোট 'সাতবার পুরীধামের এই অনুষ্ঠানে যোগ দিতে 
পারেন নি। এ থেকেই বুঝতে পারা যায় যে ভিনি ব্যক্তিগতভাবে 
এই সমাধি-আশ্রমকে এবং তিরোভাব তিথির অনুষ্ঠানকে কী মর্ধাদা 
দিতেন। শিশ্ত-শি্তাগণের আগ্রহে তাদের কাতর মিনতিতে বিচলিত 
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হয়ে দরবেশজী যখন ১৩৪০ সালে কাশীধামে মঠ স্থাপন করতে রাজী 
হন তখন তার মত পবিবর্তনের কারণ হিসাবে যে সমস্ত যুক্তি উল্লেখ 
করেছিলেন তার মধ্যে একটি হল, “পুরীতে জটিয়াবাবার মঠ না থাকিলে 
আমার নিজের “মানসিক অবস্থা কী হইত যখন ভাবি, তখন আর 
তোমাদিগকে বিন্দুমাত্র বাধ! দিতে মন সরে না। দরবেশজী তার 
মরদেহে পুরীর আশ্রমের তিরোভাব সম্মেলনে সবশেষ যোগদান করেন 
১৩৫২ সালের জৈষ্ঠ মাসে । সেই তিথিতে তার ভায়েরীতে তিনি লিখে- 
ছিলেন “বেল! ৯টায় আশ্রমে গেলাম । রেবতীদাদ নাম গান করলেন । 
আনন্দময়ী মা প্রায় ৪০ জন নিয়ে এসে উপস্থিত হলেন; স্টেশন থেকে 
একেবারে আশ্রমে । খুব আনন্দ হল। *%ক্ % বেলা ৪টার পর 
এলাম । ( পুরাতে তার বাসস্থান, “অক্ষয় ধামে' ৷) মাত্র একটু ঘোল 
খেয়ে এলাম । মালসা ভোগে প্রসাদ কিছু পেলাম । আজ আমার 
প্রাণের ঠাকুরের স্মরণ তিথি । দরবেশজার এবারের পুরীবাসের 
সমাপ্তি হয়েছিল আষাঢ় মাসে, ইংরেজা ২ জুলাই ১৯৪৫। ঠিক 
আগের দিন তিনি শেষবারের মত সমাধি দর্শন ও দণ্ডবং করতে 
এসেছিলেন । এ সময়ে তীর যে মনের ভাব ও অনুভব হয়েছিল তা 
তার সেদিনকার ডায়েরীর মন্তধা থেকেই জানা যাবে, সমাধি আশ্রম 
তার মনের কতখানি জুড়ে ছিল তা-ও স্পষ্ট হবে এ থেকে ; তিনি 
তিনি লিখেছেন, “সমাধি দণ্ডখৎ। ঠাকুর, আমার বাঁচা মরা অসুস্থ বা 
ত্রস্থ থাকা সব তোমার ইচ্ছামত করো । অূ্মে নিজে যেন কোন 
ইচ্ছায়ই চলতে না চাই। আমাকে সম্পূর্ণ তোমার করে নাও। জয় 
আমার প্রাণের দেবতা । প্রণাম করে উঠেই সমাধির ভোগের এক 
কণ! প্রসাদ পেলাম । ধন্য কৃপা । 

পুরীধামের স্মরণ তিথি অনুষ্ঠানের কদিন পর ১৩০৮ সালের ৮ 
জ্যৈষ্ঠ কিরণচন্দ্র রামেশ্বর-সেতুবন্ধ তীর্থের উদ্দেশ্যে দক্ষিণ ভারত যাত্রা 
করলেন। অমৃত সেনগুপ্ত, মতিলাল ভূইয়া, হরলাল ভূইয়া এই 
তিনজন গুরুভাই এবং হরলা'লের মাঁসীমা, বঙ্ধুবাবুর স্ত্রী ও মতিলালের 
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বোন কিরণচন্দ্রের সঙ্গী ছিলেন। ৯ জৈট্ঠ যাত্রীদল ওয়ালটেয়ার 
পৌছে রাত্রে ট্রেন পালটে ১* সকালে গোদাবরী এলেন। 
গোদাবরীতে স্নান ও খিচুড়ী রান্না! করে খেয়ে আবার যাত্রা শুরু হল। 
১১ জ্য্ঠ প্রাতে গুড়ুড় এসে ধর্মশালায় বিশ্রাম ও খাওয়াদাওয়া সেরে 
্রাঞ্চ লাইনের গাড়ি ধরে রাণীগুণ্টায় গাড়ি পালটে শেষ রাতে 
আরকোনাম পৌছালেন ভীরা। ব্রিপতি ষ্টেশনে নেমে বালাজী 
যাওয়ায় যে প্রস্তাব করা হয়েছিল, নানা কারণে তা বাঁতিল 
করতে হয়েছিল। পরদিন ১২ জ্যৈষ্ঠ সকালে সবাই কাঙ্জিভোরাম 
এলেন, এ দিন সন্ধ্যায় শিবকাঞ্ধী দর্শন হল। মন্দিরে অপরূপ 
কারুকাধ, আরতির সময় আলোর বাহার । রাত্রিবেলা এক তেলেগু 
পরিবারের বিয়ের অনুষ্ঠান দেখে কিরণচন্দ্রের বেশ ভাল লাগল ; 
বিয়েতে মেয়ের! সুন্দর গান করলেন। ১৩ জৈর্ঠ সকালে তীর্ঘযাত্রীর 
দল বিষ্ণুকা্ধাতে এসে বাসা ভাড়া করলেন। বিষু্কাঞ্চীর মন্দির 
প্রকাণ্ড ও চমৎকার কারুকার্ধময়, দৌতলায় উঠে দর্শন করতে হল । 
বিরাট চতুভূ'জ বিষুবিগ্রহ। সবাই খিচুড়ী প্রসাদ পেলেন। সেদিনই 
ট্রেনে করে রাত্রে চিঙ্গলিপেট এসে এক ছত্রে আশ্রয় নিলেন কিরণ- 
চন্দ্র ও তার সঙ্গীরা । পরদিন ১৪ জৈোষ্ঠ ঘোড়া গাড়ি করে, পক্ষীতীর্থ 
রওনা হলেন তারা । পথে নয় মাইলের মাথায় একটি শিব মন্দিরে 
দর্শন করে বেল। সাড়ে এগারোটায় প্রায় এক মাইল সিড়ি বেয়ে 
পক্ষীতীর্ঘের পাহাড়ে উঠতে হল। পাহাড়ের উপর-ও শিবমন্দির | 
রোজ এখানে পক্ষীর ভোগ হয়, সে এক অন্তত কাণ্ড। কিরণচন্দ্র 
দেখতে পেলেন ভোগ সাজিয়ে রেখে পুরুতঠাকুর পাহাড়ের উপরে 
জপে বসলেন ; ছু'টি সাদ পাখী” দেখতে অনেকটা চিল ও শকুনের 
মত, হঠাৎ উধর্ব থেকে উড়ে এসে ভোগের পায়েসের থালায় বসে 
খেল। পরে আলাদা জলের থালায় রাখা জল খেয়ে পাখী ছু'টি 
যেমন এসেছিল তেমনি উড়ে চলে গেল। কিরণচন্দ্র ও অন্যান্য 
দর্শনার্থী যারা উপস্থিত ছিলেন এ পক্ষীর প্রসাদ পেলেন। স্থানীয় 


২৬ 


প্রবাদ শিব ও পার্বতী পক্ষীরূপে এসে এ ভোগ গ্রহণ করেন। 
প্রাচীনকাল থেকে প্রত্যহ এ রকম ভোগ হচ্ছে” কিন্তু ছুণ্টার বেশি 
পাখী কখনও আসে না । 

১৩০৮ সালের ১৫ই জ্যৈষ্ঠ সকালে কিরণচন্দ্রদের দল কুম্বাকোনাম 
এসে পৌছালেন, একটি ছত্রে আশ্রয় নিলেন। এখানে কুন্তকেশ্বর 
শিব দর্শন হল, কুস্তকর্ণের কপাঁল সরোবরে স্নান ইত্যাদি সেরে রাত্রের 
ট্রেনে ত্রিচিনোপল্লী অভিমুখে পুনরায় যাত্রা। ১৬ই জ্যৈষ্ঠ কাবেরী 
নদীতে স্নান করে রঙ্গজীর মন্দির দর্শনে গেলেন সবাই । রঙ্গজীর 
মন্দির প্রকাণ্ড, অনন্তশয্যাঁয় শাঁয়িত রঙ্গজীর শ্রীমৃত্তি-ও প্রকাণ্ড। রাত্রে 
রঙ্গজীর ভোগমুত্তির বসন্ত বিহার ও দেবদাসীদের নৃত্য দর্শন হল, 
্রাহ্মণেরা বেদপাঠ করলেন। ১৭ই জ্যৈষ্ঠ রাতের গাড়িতে সেড়ুয়া 
রওনা হয়ে ১৮ তারিখ ভোর বেলায় ওঁরা মেড়,য়া এসে পৌছালেন। 
এখানে অপুর্ব কারুকার্ষ খচিত মাণাক্ষী মন্দির ও মীণাক্ষী মাতার 
মুত্তি দর্শন হল। ট্রেনের পথ এখানেই শেষ, এবার থেকে বাহন 
গরুর গাড়ি । 

১৩০৮ সালের ১৯ জৈস্ঠ ছু'খানা গোষানে চেপে কিরণচন্দ্রদের 
দল রামেশ্বর অভিযুখে যাত্রা করলেন । প্রথম পর্বে পনের মাইল 
এসে ত্রিভবন গ্রামে রান্না খাওয়া সেরে আবার বারো মাইল এসে 
রাত্রে মুতানন্দনে বিশ্রাম ৷ ২০ জ্যৈষ্ঠ সকালের কিস্তিতে সতের 
মাইল এগিয়ে পুছ্রকোটা এবং বিকেলের দিকে আরও আট মাইল 
গিয়ে পরমতরীতে এসে রাতের বিরতি । একুশ তারিখ সকালে 
বারো মাইল পথ চলে গন্ুর পৌছান গেল। মধ্যাহ্ন বিরামের ছু 
ঘণ্টার অবসরে স্থানীয় ধোপা তীর্থযাত্রীদের কাপড় ধুয়ে দিল। 
আরও দশ মাইল অতিক্রম করে রাত্রের বিশ্রাম হল রামনাথপুরায়। 
বাইশে জ্যৈষ্ঠ সকালে দশ মাইল গিয়ে নওপাখাল পৌছালেন যাত্রীদল, 
এখান থেকেই সেতুবন্ধের সেতু আরম্ভ কিন্ত প্রথম দিকের অনেকটা 
স্থানে স্থানে ভাঙ্গা। ভারত মহাসাগরে স্নান করলেন সবাই। 
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রাত্রিবেলা নৌকায় করে রামেশ্বর তীর্থের উদ্দেন্তে রওনা, ২৪ মাইল 
খাড়ি পথে এসে নৌকা শেষরাত্রে নোঙ্গর করে রইল। তেইশে 
সকালে আরও ছয় মাইল নৌকায় করে গিয়ে রামনাথ পৌছান 
গেল। সেতুবন্ধের অতি পুরাতন, জীর্ণ পাথরগুলি দেখে অবাক 
হন কিরণচন্দ্র । রামনাথ থেকে আবার আট মাইল. গরুর গাঁড়িতে 
গিয়ে রামেশ্বরের পাণ্ডা জগন্নাথ রামাইয়ার বাড়িতে আশ্রয় পাওয়া 
গেল। ও দিন বিকেলেই দর্শন, প্রথমে গণেশ ও হনুমান, পরে 
রামেশ্বর শিবলিজ, পাব্তী মন্দির । এত দিনের দীর্ঘ পথের ক্লেশ 
ও শ্রীস্তি সার্থক হল । রামেশ্বর বড় ভাল লাগল কিরণচন্দ্রের ৷ 
২৪ ও ২৫ জ্ঞোষ্ঠ-ও রামেশ্বরে দর্শনাদিতে কাটালেন সবাই। 
২৪ তারিখে হঠাৎ আগুন লেগে এঁদের চোখের সামনেই রামেশ্বু 
সহরের অধিকাংশ পুড়ে শেষ হয়ে গেল। ২৬ জ্যৈষ্ঠ নৌকায় 
১৪ মাইল ও পরে পায়ে হেঁটে ধনুক তীর্থে গেলেন কিরণচন্দ্র ৷ 
লক্ষ্মণ এখানে ধনুবাণ দিয়ে সেতু ভেঙ্গে দিয়েছিলেন। সমস্ত পথটার 
স্থানে স্থানে বাঁধ_আবাঁর সমুদ্র । ওখানে সমুদ্র মান সেরে চার 
মাইল হেঁটে পরে নৌকা পথে বেল। একটায় আবার রামেশ্বরে 
ফিরলেন তিনি। এতদ্রিন বাদে মাখনের চিঠি পেয়ে তিনি জানতে 
পেলেন সরোজবালা ও তার ম! মাখনের সঙ্গে পুরী এসেছেন। 
সাতাশে জ্যৈষ্ঠ কিরণচন্দ্র রামেশ্বর মন্রিরের ২৪ কুণ্ডে স্নান করলেন, 
কোটা তীর্থের জল মন্তকে ধারণ করলেন। এবারে ফেরার পালা । 
১৩০৮ সালের ২৮ জ্যৈষ্ঠ রামেশ্বর থেকে গরুর গাড়িতে মাট মাইল 
এসে রামনাথে খাড়ির মুখে পৌছালেন কিরণচন্ত্র ও তার সঙ্গীরা, 
পরদিন খাড়ি পার হওয়ার নৌকা পাওয়া যাবে জেনে ওখানেই বিশ্রাম 
নিলেন সবাই। ২৯ তারিখ খবর পাওয়া গেল যে একটা গ্ীমার 
আসার কথা আছে খাড়ির কাছে; শুনে সকাল সকল খাওয়া দাওয়া 
মিটিয়ে সমুদ্রের তীরে এসে সবাই অপেক্ষা করতে লাগলেন। ছুপুর 
দেড়টা নাগাত ,কলম্বো ফেরত সত্যিই একটা গ্তীমার এলো । ছোট 
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বোটে করে গ্বীমারে গিয়ে উঠতে হল তাদের, বেশ কষ্টকর অভিজ্ঞতা । 
্টীমার কিছুদূর এসে ঝড়ের জন্য নোঙ্গর করে রইল। ঝড়ের মধ্যে 
ষ্ীমারে বসে বড় কষ্ট পেলেন সকলে, কিন্তু উপায় কী? তা ছাড়া! 
দিনের পর দিন গরুর গাড়িতে ভ্রমণের চেয়ে ছ্টীমারের যাত্রা অনেক 
নিঝপ্কাট, সময়-ও অনেক কম লাগে। ৩০ জ্যৈষ্ঠ সকাল আটটায় 
গ্রীমার আন্মাপট্টনে যাত্রীদলকে নামিয়ে দিল। : বোটে চেপে 
মাইল ছয়েক এসে তীরভূমি পাওয়া গেল, আরও ছৃ'মাইল গরুর 
গাড়িতে গিয়ে ছত্র পাওয়। গেল, সেখানেই স্নান, আহার ও বিশ্রাম | 
ওদিন-ই রাত আটটায় গরুর গাড়ি ভাড়া করে আবার যাত্রা শুরু 
হল। সারারাত চলে ৩১ জ্যৈষ্ঠ সকাল আটটায় রাজমপট্রনে পৌঁছে 
তাঞ্জোরের রাজার ছত্রে বিশ্রাম সেরে আবার গোযানে ১২ মাইল 
এগিয়ে গিয়ে মুতুপেট ছত্রে রাত্রিবাস করলেন কিরণচন্দ্রের দল। 
১৩০» লালের ১ আঘাঢ় ভোরবেল৷ পুনরায় গরুর গাড়িতে যাত্রা! করে 
বেল! ছুটায় মায়াভরমে এসে গরুর গাড়ির পাল শেষ হল। এদিন 
রাত ১১টায় ফাস্ট প্যাসেঞ্জার ট্রেনে মাদ্রাজ অভিমুখে রওনা হলেন 
কিরণচন্দ্র ও তার সতীর্ঘগণ | 

১৩০৮ সালের ২ আষাঢ় মাদ্র/জ পৌছালেন কিরণচন্দ্র, রামস্বামীর 
ছত্রে আশ্রয় নিলেন। এই প্রথম ইলেকট্রিক ট্রামগাড়ি দেখতে পেলেন 
তিনি। সারাদিন ঘ্বুরে মাদ্রীজের বাজার, চিড়িয়াখান1, ময়দান, 
গভর্ণমেণ্ট হাউস ও ফোর্ট ইত্যাদি দেখে বেড়ালেন সকলে । ওইদিন 
মাদ্রীজেই কাটল । ৩ আষাঢ় মাদ্রীজের বীচ স্টেশন থেকে বিকেল 
৬টায় ট্রেন ধরে আবার যাত্রা আরম্ভ হল, সারারাত ট্রেনেই কাটল। 
১৩০৮ সালের ৪ আষাঢ় বেজোয়াদ। এসে ট্রেন থেকে নামলেন সবাই, 
পরবর্তী ট্রেনের জন্য অপেক্ষা করতে হবে । এখানে হঠাৎ কিরণচন্দ্রের 
কেমন যেন সব ওলট-পালট হয়ে গেল, তীর পূর্বজন্মের স্মৃতি হঠাৎ 
৬1র মনে জেগে উঠল। বেজোয়াদা যেন তার কত চেনা ; স্টেশনের 
কাছে পাহাড়, তার মনে পড়ল এ পাহাড়ের অপর ধারে একটা 


২২৯ 


গোঁফ আছে এবং সেই গেণফায় তার আসন ছিল, পাথরের আসন । 
কিরণচন্দ্র তার সেই পূর্বজন্মের স্মৃতি ও পূর্বজন্মের স্থানের কথ! বলতে 
তার সঙ্গীদের মধ্যে অমৃতলাল এবং অন্য একজন পাহাড়ের অন্য ধারে 
গিয়ে দেখে এলেন যে কিরণচন্দ্রের বর্ণনা মাফিক সত্যিই গুহ1 রয়েছে 
এবং গুহার ভিতরে আসন রয়েছে । কিরণচন্দ্র পূর্বজন্মে ফকীর ছিলেন 
এবং এ গুহার আসনে ভজন করতেন । দেহত্যাগের কয়েকদিন আগে 
১৩৫৩ সালের ৯ আষাঢ় দরবেশজী বলেছিলেন যে তিনি আগের জন্মে 
ফকীর ছিলেন এবং তার সেই জন্মের ভজনস্থানে এখন-ও মেলা হয়, 
স্মরণোতৎসব হয় । 

কিরণচন্দ্রের এই বেজোয়াদা ভ্রমণ পর্বটি বিভিন্ন দিক থেকে 
তাৎপর্যপূর্ণ । সাধকের জীবনে পূর্বজন্মের স্মৃতি মনে পড়া মোটেই 
বিচিত্র নয় কিন্ত সাধনে একট! বিশেষ অবস্থায় না পৌছালে এ ধরণের 
স্মৃতি নান। বিপত্তির কারণ হয়ে দেখা দিতে পারে। সাধন মাগে 
একটা বিশৈষ ভূমিতে উত্তরণের পরই কিরণচন্দ্র নিজের পূর্বজন্মের কথ: 
নিজের সরামরি অভিজ্ঞতার দ্বারা জানতে পারলেন। এ কথা-ও 
হয়ত বল যায় যে শুধু এ অভিনব অতিজ্ঞতা অর্জন করবার জন্যই 
তর এবারকার তীর্ঘযাত্র। । কেনন। ষ্টীমার পথে এই ফেরত যাত্রার 
ব্যবস্থানা ঘটলে তাঁদের বেজোয়াদা আদা হয়ত হয়ে উঠত না এবং 
রামেশ্বর থেকে রওনা হয়ে খাঁড়িতে পৌছাবার আগে পর্যন্ত ্ীমারে 
করে অন্ত পথে ফিরে আসার পরিকল্পনা কিরণচন্দ্র বা তার সঙ্গীদের 
ছিল না। বেজোয়াদার ঘটনায় কিরণচন্দ্র পুরীধ!মে তার সম্বন্ধে 
গেঁসাইজীর যে ভবিষ্যুতবাণী ছিল, কিরণচন্দ্রকে আবার ফকীর হতে হবে, 
সে বিষযে-ও নিশ্চয়ই নিঃসংশয় হলেন। তবে কিরণচন্দ্রের এবারে 
ফকীর সাজার এখনও অনেক দেরী আছে। তিনি গৌসাইজীর 
“অপরূপ শ্্রীগতর রূপ" দেখেছেন, তার তো৷ এমনি এমনি ফকীর হওয়। 
চলবে না, ভবন-বন সমান বোধ ন]1 হওয়া পর্যন্ত ফকীরের সাজের জন্য 
তাকে অপেক্ষা করতে হবে । নিরাপদ ভূমিতে আরাঢ, নিশ্চিন্ত কিরণচক্্র 
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তাই নিাবনায় ভবিষ্যতের দিকে পা! চালিয়ে এগিয়ে চললেন । তার 
ধর্মলাভ হয়ে গেছে, তাই তার ধৈর্যের-ও কোন অভাব নেই। 

সাধকের জীবনে পর্জন্মের কথ! জানার কৌন অবশ্য- 
প্রয়োজনীয়তা নেই, তবে কারোর কারোর -হয়ত সাধনের কোন 
বিশেষ অধ্যায়ে পূর্জন্মের বিবরণ জান! বা! তার আভায পাওয়া কল্যাণ- 
দায়ক হয়ে থাকে । দরবেশজী তার নিজের শিশ্য-শিষ্যাদের কাউকে 
কোন বিশেষ প্রয়োজনে তার পুর্বজন্মের কধা কখনও সুস্পষ্টভাবে, 
কখন-ও বা ইঙ্গিতে বলেছেন । ' দরবেশ দর্শনের ১২1৬ নম্বর পত্রাংশে 
তিনি স্বপ্রের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে শিষ্য সুরেন্দ্রনাথ বিশ্বাসকে তার পূর্বজন্মের 
কথা বলেছিলেন। তেমনি এ গ্রন্থের ১৫1৪ পত্রাশে মদন গোপাল 
তেওয়ারী যে পূর্বজন্ম ফকীর ছিলেন সে কথা৷ দরবেশজী বলে দিয়েছেন । 
সবচেয়ে উল্লেখ্য পত্রাংশ হল ২1১৮ নম্বরেরটি। এটিতে দরবেশজী 
শিস্তু শাস্তিরঞ্জন সেনগুপ্তকে তার পুর্বজন্ম সন্বন্ধে একটু বিস্তারিত 
ভাবেই শুনিয়েছেন। এই পত্রাংশটির পেছনের কাহিনীটি এখানে 
উল্লেখ করলে দরবেশজীর বক্তব্যের পুরো তাৎপর্য বোঝা যাবে। 
শস্তিরঞ্জন সেনগুপ্ত দরবেশজীর অন্যতম শিষ্য নরেশচন্ত্র সেনের ছোট 
ভাই। নরেশ দ্রানাপুরে রেলওয়েতে চাকুরী করতেন, শীস্তি-ও 
সেখানে তার সঙ্গে থেকে রেল ষ্টেশনে টেলিগ্রাফ সিগ.নালারের কাজ 
করতেন । নরেশ বদলী হয়ে কলকাতার হেড অফিসে চলে এলেন, শাস্তি 
তার কর্মস্থল দানাপুরেই রয়ে গেলেন । নরেশকে এত ভালবাসতেন 
শীস্তি যে ১৩৫২ যালে চাকুরীতে ইস্তফা! দিয়ে কলকাতায় নরেশের 
কাছে চলে এলেন, দাদাকে ছেড়ে অন্যত্র থাঁক। তার পক্ষে অসম্ভব 
হয়ে উঠেছিল। কলকাতায় শীতলাতল। লেনের বাসাবাড়িতে নরেশের 
কাছে এলেন শাস্তি, কিন্তু তার ধরণধারণ কেমন যেন অস্বাভাবিক ! 
শাস্তি সবসময় কম্বলের বহিরাস পরে থাকতেন, প্রীয়ই আসনে বসে 
সাধন করতেন । বাসাবাড়ির তিনতলায় ছু'খানা ঘর নরেশের, ঘরের 
সামনে একখানি ঝুল বারান্দা, বারান্দার পরে লোহার শিকের অল্প 
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উঁচু রেলিং। রেলিং টপকে ওপাঁরে একখান পা! রাখার মত কা্িশ, 
তার পরই ফাঁকা সেখানে থেকে পড়লে একেবারে একতলার বাঁধানো 
উঠান। একদিন রাত্রে_রাত প্রায় বারোটা_নরেশ একখান] ঘরে 
ঘুমিয়ে. আছেন, অন্য ঘরটিতে শাস্তি-ও ঘুমিয়ে ; শাস্তির ঠিক পাঁশেই 
বিছানা করে শোয় নরেশের মাসতুতো! ভাই দরবেশজীর শিষ্য নস্ত। 
নস্ত কলেজের পড়াশুনা সেরে সেই রাত বারোটায় শুয়ে পড়বে বলে 
আলে! নিবিয়ে বিছানায় বসে একটু নাম করে নিচ্ছেন; কারোরই 
মশারি নেই, হাওয়া আসছে বলে ঘরের দরজাটা হা করে খোলা । 
সেই সময়ে হঠাৎ ঘুমন্ত শাস্তি তড়াক করে বিছানায় উঠে বসলেন, 
কারে উপরে. যেন রাগ করে েঁচিয়ে উঠলেন এবং চক্ষের নিমেষে 
খোল! দ্রজ1 দিয়ে ঝুল বারান্দায় গিয়েই রেলিং টপকে কানিশের 
উপরে দাড়ীলেন। কিছু চিন্তা করার অবকাশ না৷ পেয়েই নন্ত-ও যেন 
সম্মোহিতের মত শাস্তির পেছন পেছন বেরিয়ে এসে বারান্দায় 
ছাঁতের একটা লোহার রড ও কামিশে দাড়ানো শাস্তিকে একসঙ্গে 
জড়িয়ে ধরে চীৎকার করে উঠলেন। শান্তির তখনো চোখ বোজা, 
স্বপ্নের ঘোরে মানুষ যেমন হেঁটে বেড়ায়, তেমনি । নরেশ উঠে এলেন, 
শাস্তিকে আস্তে আস্তে ঘরে নিয়ে আসা হল। জিজ্ঞেন করায় 
তিনি বললেন যে কালীঠাকুর নরেশকে মারতে এসেছেন দেখে তিনি 
কালীকে তাড়া করে নিয়ে গেছলেন। এতদিন শাস্তির একটু 
অস্বাভাবিক ভাবভঙ্গী অস্বস্তিকর হলেও ভয়ের কারণ ঘটে নি। 
এই ঘটনার পর নরেশ ও নন্ত ছু'জনেই ওঁর জন্য বেশ উদ্বিগ্ন হয়ে 
পড়লেন। তাদের গীড়াপীড়িতে শান্তি তার সে সময়কার মানসিক 
সব অবস্থা এবং বিচিত্র সমস্ত ন্বপ্নের কথ। জানিয়ে দরবেশজীকে দীর্ঘ 
এক পত্র দিলেন। একটি স্বপ্প ছিল যে শাস্তি যেন দরবেশজীকে 
কাধে নিয়ে আফ্রিকার জঙ্গলের মধ্য দিয়ে হাটছেন। শান্তির এই 
চিঠির উত্তরে-ই দরবেশজী পূর্বোক্ত চিঠিতে তার পূর্বজন্ম সম্বন্ধে 
লেখেন। দরবেশজীর চিঠি পাওয়ার পর আস্তে আস্তে শান্তির 
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জীবনযাত্রা স্বাভাবিক ও স্বচ্ছন্দ হতে থাকে, তিনি আবার নতুন 
করে চাকুরী নিয়ে সুস্থ জীবনে ফিরে আসেন। 

এ প্রসঙ্গে দরবেশজী যণদের দেহে থাকার সময়েই পূর্বজন্মের 
কথ! জানিয়েছিলেন এমন কজনের কথা অলোচিত হল। কোন 
কোন শিষ্য-শিষ্যার দেহত্যাগের পর তাদের পূর্জন্মের কথা 
দরবেশজী উল্লেখ করেছেন কিন্তু তার প্রয়োজনীয়তা আলাদ।। 
দেহধারীকে তার পূর্বজন্মের কথা শোনানোর মধ্যে অবশ্টই বিশেষ 
তাৎপর্য থাকে এবং যাদের তা বলা হয় তারাই এর উপকারিতা 
বুঝতে পারেন। দরবেশজীর মুখে শোন! ছাড়া-ও সাধনের বিশেষ 
স্তরে পুবজন্মের স্মৃতি জাগরূক হওয়াও দরবেশজী শিষ্য-শিষ্যাদের 
পক্ষে মোটেই বিচিত্র নয় । তবে সঙ্গত কারণেই তারা এ তথ্য প্রকাশ 
করে বলবেন না; অন্যের জানারও তাই কোন উপায় থাকে না। 

বেজোয়াদার পর ১৩০৮ সালের ৫ আষাঢ় কির্ণচন্দ্র ও তার 
সহযাত্রীরা গোদাবরী এলেন, নদীতে সান করলেন। আবার যাত্রা 
শুরু করে তীর্থযাত্রা আরস্তের ঠিক একমাস বাদে ৭ আযাঢ় পুরীধামে 
এসে যাত্রার সামান্তি হল। এক সপ্তাহ পুরীতে থেকে ১৪ আধষাট 
কলকাতা রওনা হলেন কিরণচন্দ্র, সঙ্গে সরোজবালা-ও ছিলেন । 
কলকাতা থেকে ২৪ আষাঢ় মায়ের সঙ্গে দ্েখ। করতে কাশী গেলেন 
কিরণচন্দ্র। শ্রাবণ মাসের শেষে খালিয়ার বাড়িতে ফিরে এলেন। 
ইতোমধ্যে কিরণচন্দ্রের লতা সাধনের নির্দিষ্ট তিন বছর পূর্ণ হয়ে 
গেছে; ১৩০৫ সালের ১৮ আষাঢ় গৌঁসাইজী এ সাধন দিয়েছিলেন 
১৩০৮ সালের ১৭ আষাঢ় সাধনের মেয়াদ শেষ হল। ১৩০৮ সালের 
৩ ভাদ্র কিরণচন্দ্র আবার তার পত্বীর সঙ্গে খালিয়ার বাড়িতে এক 
বিছানায় শয়ন করলেন, স্বামী-ভ্রীর স্বাভাবিক জীবনযাত্রায় ফিরে 
এলেন দুজনে । গৌসাইজীর কথা৷ অনুযায়ী কিরণচন্দ্র এই তিন 
বছরের মধ্যে “নৃতন মানুষ” হয়ে গেছলেন, নিঃসন্দেহ। কিন্তু এই 
নূতন মানুষ হওয়া সম্পুর্ণ ই অন্তর রাজ্যের ঘটনা, বহিরঙ্গ দিক দিয়ে 
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কিরণচন্দ্রের জীবনযাত্রায় ষে একটা চমকপ্রদ পরিবর্তন ঘটল, সে কথা' 
ঠিক নয়। তীর এবং সরোজবালার ব্যবহারিক জীবনে বরং এই 
আগের তিন বছরে যে একটা ছাড়াছাড়ি ভাব ছিল, এখন তা ঘুচে 
গেল। সাংসারিক বা বৈষয়িক ব্যাপারে-ও কিরণচন্দ্র উদাসীন হয়ে 
পড়লেন না, অন্যথায় দেখা যাবে যে তিনি এর পর থেকেই ক্রমশ 
বৈষয়িক কর্মজীবনে প্রবেশ করলেন, সার্থক সংসারী হয়ে উঠলেন। 
স্বামীব্ত্রী রূপে কিরণচন্দ্রের ও সরোজবালার মধ্যে পারস্পরিক টান 
কেমন ছিল তা দরবেশজী দরবেশ দর্শনের ১০।৭৩ নম্বর পত্রাংশে 
উল্লেখ করেছেন। তিনি লিখছেন যে বরিশালে যখন তিনি কারবার 
নিয়ে ছিলেন অর্থাৎ ১৩১০ সালের পরে কোন সময়-_তখন সরোজ- 
বালকে দ্েখবার১জন্য ভোরে বরিশালে গ্তীমারে চেপে সন্ধ্যাবেলা। 
মাদারিপুর পৌছে বাইশ মাইল নৌকা চড়ে রাত বারোটায় খালিয়ার 
এসে মাত্র চার ঘণ্টা সরোজবালার জঙ্গে কাটিয়ে পরদিন সকাল 
চারটায় আব।র বরিশাল রওন] হয়ে গেছেন। মাত্র ঘণ্টা চারেক 
স্ত্রী সরোজবালার সন্গিধ্যে থাকার আকর্ষণে কিরণচন্দ্র ছত্রিশঘণ্ট! 
স্টীমার ও নৌকা ভ্রমণ করেছেন। উপসংহারে দরবেশজী যা বলছেন 
তা বড়ই সুন্দর, বড়ই মধুর ; বলছেন, “এ রূপ হয়, এবং যার হয় 
তার লজ্জা পাবার কিছুই নেই। এই প্রেম সম্পূর্ণরূপে ভগবানের 
বিধিসম্মত।” কিরণচন্দ্রের বরিশাল বাসের পরের অধ্যায়ে সরোজ- 
বালাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে পরিপূর্ণ সংসার-ই পেতেছিলেন তিনি । 
এজন্যই তিনি পরবর্তা জীবনে বলতে পেরেছেন, ন্ত্রীর উপর এই যে 
স্বাভাবিক ও সরল প্রাণের টান, এ জন্য তোমার লজ্জার কী আছে? 
এই তে। স্বাভাবিক ! প্রিয়জনদের সমস্ত মন-প্রাণ দিয়ে ভালবাসাই 
ভগবানের অভিপ্রেত ।, 

দরবেশজী তার দেহত্যাগের কদিন আগে ১৩৫৩ সালের ৪ 
আধা কথাপ্রগঙ্গে উল্লেখ করেছিলেন যে তার জীবনীর উপকরণ 
হিসাবে তিনি নোট লিখে রেখে গেলেন, এ নোট নিয়ে সমীক্ষা কয়লে 
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জীবনী রচন। সম্ভব হতে পারে । এর ঠিক আগের দিন ৩ আধা 
তি'ন তার সন্্যাসোত্বর জীবনের নিপুণভাবে লিখিত ও রক্ষিত বত্রিশ 
বছরের ডায়েরীগুলি বস্তাবন্দী করে যোগানন্দজী ও গোবিন্বানন্দজীকে 
দিয়ে কাশীর গঙ্গাগর্ভে বিসর্জন দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন । যে কোন 
কারণেই হোক ইংরেজী ১৯৪৫ সালের ডামেরীটি আলাদাভাবে তার 
শোবার ঘরে ছিল বলে বেঁচে গেছে । ওই ডায়েরীটা থেকে বোঝা যায় 
যে তিনি প্রতিদিনই ডায়েরীতে মন্তব্য লিখতেন, এই সব মন্তব্যের ধরণ, 
সন্বন্ধে-ও একটা ধারণা কর! অসুবিধা হয় না । এই সব মন্তব্য এক 
দিকে যেমন দরবেশজীর সামগ্রিক মনোভাবের প্রকাশক অন্যদিকে 
তার দৈনন্দিন মুড-ও এর দ্বারা সুন্দরভাবে ধরা যায়। কেন যে 
তিনি তার এত বছরের মানস-ইতিহাসের এই দলিলগুলো নষ্ট 
করে ফেললেন তার উত্তর পরোক্ষভাবে পাওয়া! যায় দরবেশ দর্শনের 
১০।২৮ নম্বর পত্রাংশে । এখানে তিনি লিখেছেন যে নিজেই তিনি 
খুব খোলাখুলি ভাবে আত্মজীবনী লেখ শুরু করেছিলেন কিন্তু হঠাৎ 
একদিন গৌঁসাইজী স্বপ্নে দর্শন দিয়ে তাকে বললেন যে “ঘটে যা তা 
সব সত্য নহে। এর ব্যাখ্যা.করে গে(স।ইজী আরও বললেন, 
“যথার্থ বা যথাযথ এবং সত্য এ ছুটি এক জিনিস নয়। তোমার 
জীবনের যথাযথ ঘটনা দ্বারা লোকের ননেল পড়ার সখ মিটিতে 
পারিবে, কিন্তু সমাজের ক্ষতি ছাড়া কল্য।ণ হইবার কোন সম্ভাবন' 
নাই। একথা নিশ্চয়ই অনুমান করা যায় যে দরবেশজীর যে সব 
ডায়েরী গঙ্গাগর্তে বিসর্জন দেয়া হয়েছিল, তাতে তিনি নিজেকে 
যথাযথ রূপেই প্রকাশ করেছিলেন। ওগুলো থেকে হয়তো নভেল 
পড়ার স্বাদ পাওয়! যেত কিন্তু ধর্মজজীবন গঠনের যে মালমশল! তার 
জীবনে প্রায় প্রতি পদক্ষেপেই ছড়িয়েছিল তা কতকগুলো যথাযথ 
ঘটনার সঙ্গে মিশে গিয়ে হারিয়ে যাবার ভয় ছিল। বরং ডায়েরীর 
অনেক সংক্ষিপ্ত মন্তব্য যথোপযুক্ত ব্যাখ্যার অভাবে বিভ্রান্তিকর হয়ে 
পড়ায় আশঙ্কা ছিল, আত্মজীবনীর চাইতেও ও জিনিস ক্ষতিকর হত ॥ 
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কাজেই যে নির্দেশে সনি আত্মজীবনী লিখতে গিয়েও থেমে গেছলেন, 
সেই বিবেচনায়ই তিনি ডায়েরীগুলি দেহত্যাগের আগেই নষ্ট করে 
'ফেলেছিলেন। দরবেশজী নিজেই তার শিষ্য দেবীচরণ মণ্ডলকে 
ডায়েরী বিসর্জনের অব্যবহিত পূর্বে এইরকম কথাই বলেছিলেন । 
দরবেশজীর স্বহস্ত লিখিত যে নোটের কথা তিনি বলেছেন তার নাম 
দিয়েছিলেন তিনি, 'মদীয় জীবনের বিশিষ্ট ঘটনাবলীর পঞ্জিক। | এই 
পঞ্জিকায় তার হাতের লেখা মন্তব্য তিনি অসম্পূর্ণ রেখে গেছেন, অর্থাৎ 
১৩০৮ লালের ৩ আধাঢ় তারিখের পরের আর কোন ঘটন1 এ খাতায় 
তিনি নিজে লিখে রেখে যাননি। তেরা আধা তারিখটি লক্ষ 
করা প্রয়োজন, কারণ এর ঠিক ৪৫ বছর বাদে ঠিক এ তারিখেই তিনি 
“পঞ্জিকার একমাত্র উপকরণ ডায়েরীগুলি বিসর্জন দিয়ে দিলেন। 
১৩০৮ সানে ৩ আষাঢ় কিরণচন্দ্রের বয়স ছিল তেইশ বছরের সামান্য 
কিছু কম, তার মরজীবনেরর বাকী পয়তাল্লিশ বছর সন-তারিখ 
মিলিয়ে যথাযথ জীবন-পপ্রিকা তিনি লিখে রেখে যান নি, আর কারও 
পক্ষে তা লিখতে হলে যে উপচার দরকার হত তা-ও তিনি ইচ্ছে 
করে নষ্ট করে দিয়ে গেলেন। এ থেকে অবশ্যই সিদ্ধান্ত করতে হয় 
যে কিরণচন্দ্রের এই শেষের পয়তাল্লিশ বছরের জীবন কথা যথাযথ 
ঘটনা! অনুসারী হোক, এ তীর অভিপ্রেত ছিল না। তার জীবনের 
প্রথম তেইশ লছর সন-তারিখ নিপিষ্ট, ঘটনা-নির্ভর ; তাঁর শেষের 
পঁয়তাল্লিশ বছর বহুলাংশে তথ্য-নির্ভার ঘটনা-নিরপেক্ষ। প্রথম 
জীবনে তার ঘটনায় জীবন, পরবর্তা অধ্যায়ে তার সম্বন্ধে যা জানার 
ত৷ জীবনের ঘটনা । প্রথমটায় সব যথাযথ, দ্বিতীয়টিতে যথার্থের 
অতীত যা সত্য তারই প্রতিভাস। মোটামুটি বল! চলে যে প্রথম 
তেইশ বছরের ঘটনার আোতে কিরণচন্দ্রের জীবন ভেসে চলেছিল, এর 
পর থেকে তার জীবন প্রবাহ ছূর্বার গতিতে এমনিতেই বয়ে চলেছে 
বিশেষ বিশেষ ঘটন1 সেই স্বাধীন প্রবাহে কখনো কখনো যেন 
বুদবুদদের মত ভেসে উঠেছে এবং চোখে পড়েছে । এ মন্তব্য করার 
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পেছনে যুক্তি আরও আছে। ১৩০৫ সালের ৩০ চেত্র পুরীধামে 
গৌঁসাইজী কিরণকে বলেছিলেন যে তিনি তার নির্দিষ্ট সাধন করে 
গেলেই তিন বছর পরে নূতন মানুষ হয়ে যাবেন। এই নির্দিষ্ট সাধন 
বলতে সদ্গুরু সাধকের নিয়মিত নাম সাধন ছাড়াও কিরণচন্দ্রের ক্ষেত্রে 
গৌঁসাইজী প্রদত্ত লতাসাধন-ও ধরতে হবে। কিরণচন্দ্র লতাসাধন 
লাভ করেন ১৩০৫ সালের ৮ আবাটঢ়; ১৩০৮ সালের ৩ আযাট 
এ তারিখ থেকে তিন বছর পূর্ণ হতে মাত্র কদিন বাকী ছিল। 
প্রসঙ্গক্রমে আগেই আলোচনা হয়েছে যে এই তিন বছরের মধ্যেই 
প্রথমত কিরণচন্দ্রের প্রতি শ্বাসে-প্রশ্থাসে নাম হওয়ায় বাঞ্ছিত অবস্থ! 
লাভ হয়েছিল এবং দ্বিতীয়ত তার সাধকজীবনের প্রবলতম রিপু 
কাম-ও এই সময়ের মধ্যে প্রশমিত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু এইটুকুই 
কিসব? তার আভ্যন্তরীণ অবস্থার আরও পরিবর্তন হয়েছিল এ 
এ সময়ের মধ্যে এ ধারণা করা মোটেই অসঙ্গত হবে না দি গৌসাঈজী 
কথিত “নূতন মানুষ" কথাটির তাৎপর্য বিচার করে দেখা যায়। 
১৩০৮ সালের আষাঢ় মাসে যখন থেকে তিনি তার জীবনের 
ঘটনাবলীকে আর সন-তারিখের বাঁধনে জড়িয়ে রাখতে চান নি 
-কিরণচন্দ্র এমন নতুন মানুষ হয়ে গিয়েছিলেন যে পরে তার 
প্রত্যহের সামগ্রিক জীবনে যা কিছু ঘটেছিল সেগুলোকে আর নিছক 
ঘটনা বলে ভাবতে পারেন নি, সবগুলো তার ঠাকুরের, তার 
প্রিয়তমের বিধান বা দান বলে বুঝতে ও মেনে নিতে শিখেছিলেন। এই 
অনুভবের বা প্রত্যয়ের ভূমিতে পৌছে গেলে সাধক আর জীবনের 
কোন ঘটনা বা অভিজ্ঞতাকে তাৎপর্যহীন বা বেশি গুরুত্বপুর্ণ বলে মনে 
করতে পারেন না। সাধকের সমস্ত জীবনটাই এই পর্যায়ে একটি 
কপার আধার হয়ে টাড়ায়; কপার কোন ছোট-বড় নেই, কৃপা 
হয়ে যা কিছু আসে সবই পরম প্রাপ্তি, কৃপা হয়ে যা! কিছ ঘটে সমস্তই 
অখণ্ড সত্য । এই অখণ্ড সত্যের অনুভবকে খণ্ড খণ্ড বিচ্ছিন্ন ঘটনার 
সমন্বয় বলা যায় নাঃ আপাঁত-বিভিন্ন ঘটনার মধ্যে-ও সাধকের এক. 
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অখণ্ড বোধের প্রত্যয় থাকে । কিরণচন্দ্র-ও তীর তেইশ বছর বয়সের 
পরের জীবনের কোন লিখিত ইতিহাস রক্ষা করে যাঁদনি। তাঁর সাধন 
জীবনের দিক থেকে দেখতে গেলে এ ধরণে পঞ্জিকা” রচন৷ হয়ত 
সত্যের অপলাপ হত। ৰ 

এ আলোচন! থেকে প্রশ্ন উঠতে পারে যে প্রথম তেইশ বছরের 
যে পাজি তিনি লিখে গেছেন, তাতে বণিত ঘটনাবলী কি তবে 
তাৎপর্যহীন এবং যথাযথ ঘটনা বলে কি সেগুলো অসত্য ? এর সহজ 
উত্তর এই যে সাধক কিরণচন্দ্র তার সাধন জীবনের যে পর্বে উত্তরণ 
করে জীবনের সত্যকে জানতে পারলেন বা বুঝতে শিখলেন সেই পর্ব 
থেকেই তিনি তীর অভ্যাস বদলে দিয়োছলেন ; যে সময়কার ঘটনাকে 
“তিনি নিজেই ঘটনা বলে জানতেন ও ভাবতেন অবস্থা লাভের পরে 
-তখনকার কোন কিছুর পরিবর্তন করতে গেলে তার আচরণকে 
ইতিহাসের পুনলিখনের মত অসাধু আখ্য। দেয়া যেত হয়ত। দ্বিতীয়ত; 
খাঁটি ও সার্থক সাধক কিরণচন্দ্র জানতেন, সাধক জীবনে আদর্শ 
-হিসাবে গুরুদেবের জীবন চরিত্রের মূল্য কত অপরিসীম। তার নিজের 
সাধন জীর্ব্র অর্থাং জীবনের যে অধ্যায় পর্যন্ত সাধন-ভজনকে তিনি 
 ধর্মজীবন লাভের হাতিয়ার বলে জানতেন সেই সময়কার তার 
অভিজ্ঞতার বিবরণ অন্য সাধকের কাজে লাগবে বলে জেনেই তিনি 
বেশ নিপুণভাবে তা রক্ষা করে গেছেন। তার জীবনের পরবর্তী 
সাধনোত্তর পর্বে যা ঘটেছে তা অন্ত কোন সাধকের পক্ষে প্রচলিত 
অর্থে আদর্শ হতে পারে না কেনন! মে জীবনটা প্রায় সম্পূর্ণই অনুভবের 
জীবন-_যাঁকে অনুকরণ কর! বা অনুসরণ কর! সম্ভব নয় কারোর পক্ষে । 
এ জীবনকে অনুধাবন করা-যায় কিন্তু তা ঘিনি পারেন তিনি সমগ্রাণতার 
স্তরে উন্নীত হয়েই পারেন, এজন্য ঘটনায় মাল! গাথা দরকার হয় না। 
এই জন্যই কিরণচন্দ্রের তেইশ বছর বয়স থেকে তার আটশট্রি বছরের 
মরজীবনের শেষ দিন পর্যন্ত যে টুকরা টুকরা ঘটনার বিবরণ কথা-প্রসঙ্গে 
তিনি প্রকাশ করে বলেছেন তার এঁতিহাসিক তাৎপর্ষের চেয়ে আধ্যাত্মিক 
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তাৎপর্য ধরেই বোঝার চেষ্টা কর! দরকার বলে মনে হয়। বলা বাহুল্য, 
বর্তমান গ্রন্থে এ ঘাবত যে মোটামুটি ধারাবাহিকতা রক্ষা করা গেছে 
নির্ভরযৌগ্য উপকরণের স্বল্পতার জন্ত তা আর কর! সম্ভব হবে না।. 
এখন থকে কিরণচন্দ্রকে জানতে গিয়ে নিছক তথ্যের চাইতে বিচার- 
লব্ধ সত্যের উপরে, তত্বের উপরে বেশি নির্ভর করতে হবে । দরবেশজী 
বলেছেন তার জীবনীর জন্য £548:01) বা সমীক্ষার প্রয়োজন আছে। 
এই সমীক্ষার দরকার হবে এখন থেকে প্রতি পদে পদে। সৌভাগ্যের 
কথা, তার বিপুল পত্রীবলীর মধ্যে এই সমীক্ষার অজজ্র মালমশলা 
ছড়িয়ে আছে। এখানে একটা কথা পরিষ্কার বলে নেয়া দরকার, যে 
সত্য সন্ধানের প্রয়াস বর্তমান আলোচনায় করা কথা হচ্ছে তাতে 
বিচারের সাহায্য নেয়! হবে বলে প্রমাদের যথেষ্ট আশঙ্কা থেকে যাবে, 
নিঃসন্দেহ। তত্বজ্ঞনের ফলে যে সত্য লাভ হয় সে সত্য নিছক বিচার 
বুদ্ধিতে সবসময় মেলে নাঁ। তবে বিচার-লব্ধ সত্য-ও সত্য কারণ অন্তান্ 
বিচারশীল সাধকের বিচারবোধকে উদ্দীপ্ত করার মঙ্গল-চিস্তা এতে 
নিহিত থাকে । যথার্থ না হয়ে-ও কোন বস্তু বা ভাবনা সত্য হয়ে উঠতে 
পারে, এ-ও তেমনি | 

একটু আগেই উল্লেখ কর হয়েছে যে ১৩০৮ সালের আবাঁট মাসে 
সাধক কিরণচন্দ্র এখন একটি ভূমিতে পৌছেছিলেন যেখানে তার 
'জীবনের ঘটনাগুলে। তাদের স্বাভাবিক তাৎপধ ছাড়িয়ে অন্যদিক থেকে 
অর্থময় এবং ব্যগ্চনাময় হয়ে উঠেছিল । এ অবস্থাটি কী, তা ভেবে দেখা 
যেতে পারে। পুরীধামে গৌসাইজীর কাছে থাকার সময়ে কিরণচন্দ্রের 
ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে তার অধৈর্ধ ভাব দেখে 
গেোঁসাইজী একটু যেন ভৎসনার স্ুুরেই বলেছিলেন, “আমার কথা! 
বিশ্বাস হচ্ছে না? এ বিশ্বাসের সম্ভাব্য তাৎপর্ষের কথ! প্রসঙত্রমে 
পূর্বেই আলোচিত হয়েছে । এ ধারণা করা অযৌক্তিক হবে না যে 
গৌঁসাইজী কথিত তিন বছরের মেয়াদ অস্তে কিরণচন্দ্র এই বিশ্বাসের 
ভূমিতে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন। এই ভূমিতে দাড়িয়ে পুরোনো চোখে আর 
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জীবনকে দেখ যায় না। আগের দৃষ্টিতে জীবনে যে যে ঘটনা! ঘটেছে 
তাকে কখনো পছন্দ হয়েছে, কখনো! পছন্দ হুয় নি। এর কারণ» 
গোচরে বা অগোচরে সব সময়ই মনে একটা ভাব থেকে গেছে যে 
জীবনের ঘটন! ঘটাবার স্বাধীনতা ব৷ দায়িত্ব সাধকের আছে। এই 
দায়িত্ববান্‌ আমি'র-অস্তিত্ব সাধকের মনে যতক্ষণ থাকে ততক্ষণই তার্‌ 
জীবন অর্থাৎ সমগ্র জীবনকে বিচ্ছিন্ন একক ঘটনা থেকে পৃথক করে 
দেখা যায় না, পাওয়া যায় না। ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে সাধকের মন 
এত ব্যাপূত থাকে যে তার অন্বচ্ছ দৃষ্টিতে কোন কোন ঘটনাকেই অন্তত 
সামফিক ভাবে পুরে! জীবন বলে মনে হয়। সাধক জীবনে এ ঘোর 
কেটে যায় বিজ্ঞানময় কোষ ভেদ হলে । এ অবস্থায় কী ঘটে ত1 দরবেশ 
দর্শনের ৩।২৬ নম্বর পত্রীংশে দরবেশজী বলেছেন, যেমন “বিজ্ঞানময় 
কোষ ভেদ হইলে ঈশ্বর আছেন, পরমাত্ম] আছেন, এই বিশ্বাসের দৃঢ়তা 
জন্মে। সাধারণ মানুষের বিশ্বাম যেমন ধোপে টেকে না,এ বিশ্বাস সেরূপ 
নহে। পরমাত্বা আছেন এবং তিনি আমার সুহৃদ এবং তিনি সর্বশক্তি- 
মান__ এই বিশ্বাস দৃঢ় হইলে মানুষ আনন্দে উন্মন্ত হইয়! যায়। পাথিব 
মানুষ যদি জানিতে পারে যে ইংলেগ্ডের রাজা তাহার পরম বন্ধু তবে 
স্ুপ্তিতে তাহার চিত্ত উদ্বেলিত হইয়া উঠে। ইহাও অনেকট! সেরূপ । 
এই অবস্থায় সাধকের অনুভূতি দরবেশজী তার “মন্বির' কাব্যের “মন্দির 
সোপানে' অধ্যায়ের সাত, আট ও নয় নম্বর কবিতায় বেশ স্পষ্ট করে 
প্রকাশ করেছেন । সাত নম্বর কবিতায় বলেছেন £ 


তুমি আছ গো আছ আছ গো! আছ 
ধীর নির্মল সরল চিত্তে 
সার্থক প্রাণ যাচ। 
র ঈঃ রং 
তুমি আছ ওহে সুন্দর-ন্বাছু ! 
তুমি আছ ওহে মঙ্গল-মধু ! 
তুমি আছ চির-জাগ্রত বিধু 
নিত্রিত চিত ভাতি ; 
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জেনেছি হে তব পুণ্য পুলকে, 

হতে হবে মোরে ধন্য এ লোকে, 

সুখে ছুখে শোকে আধারে আলোকে 

_ জ্বলিবে বিমল বাতি। 
মনে রাখা দরকার এই বিশ্বাসের রাজ্যে প্রবেশের আগেই কিরণ- 

চন্দ্রের প্রতি শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম অভ্যস্ত হয়ে গেছে কিন্তু নাম সাধনের 
এঁ অবস্থা হলেই ঈশ্বর বিশ্বাসের ভূমিতে পৌছানো হয়ে যাঁয় তা নয়। এ 
প্রসঙ্গে মনোরম। দেবীর জীবন চিত্র বইয়ে গেণাসাইজী'র শিষ্ঠ মনোরঞ্জন 
গুহঠাকুরত। যে তথ্য পরিবেশন করেছেন তা বিশেষভাবে প্রণিধান 
যোগ্য । সেই আশ্চর্য সাধিকা মনোরম! দেবীর একটানা আঠারো 
ঘণ্ট। একাঁসনে সমাহিত হয়ে কাটানোর সংবাদ গেগ্ডেরিয়া আশ্রমে 
বসে গৌসাইজীকে জানানো হলে গেসাইজী মনোরঞ্জনকে বললেন, 
“এ অবস্থা অতি চমৎকার, কিন্তু এখনও ঈর্বর-বিশ্বাস জন্মে নাই) 
এই মন্তব্য শুনে মনোরঞ্ন ভীত ও বিস্মিত হলেন ; ভাবলেন, ধার 
ব্রহ্ম নামে ১৮ ঘণ্টা ইচ্ছা! সমাধি হয়, একমাত্র নাম ভিন্ন ধার নিকট 
সম্পূর্ণ জগৎ বিলুপ্ত তাঁর তখনো! শ্বর-বিশ্বাস হয় নি, এ কথার অর্থ 
কী। মনোরপরনের মনোভাব বুধতে পেরেই যেন গেৌসাইজী বলতে 
লাগলেন, “এখন যে অবস্থা ইহ! নামানন্দের অবস্থা । &%*% * 
নামানন্দ চুষিয়া চুষিয়া সাধক নিষ্পাপ হয়, তখন সত্য-জ্ঞীনমনস্তং 
ব্রহ্ম আপনি প্রাণে ফুটিয়া উঠেন। তখন তাহার (সাধকের) মুখ 
হইতে যাহা বাহির হয় তাহাই শান্তর এবং তাহার প্র।ণে যাহ ফুটিয়া 
উঠে তাহাই ধর্ম। শেখা ধর্ম, মুখস্থ করা ধর্ম, বিচারের ধর্ম, ধর্ম 
নহে। আমি যে মনোরমার ঈত্বর-বিশ্বাসের কথা বলিতেছি তাহা 
এইরকম বিশ্বাস। লোকেরা যাহাকে বিশ্বাস বলে নে প্রকার 
সংস্কারিক বা কাল্পনিক বিশ্বাসের কথা! নহে। সংস্কারিক বিশ্বাস, 
ভাবের বিশ্বাস অসত্য ও অস্থায়ী । যাহা সত্য তাহা নিত্য। *ক% + 
সত্য বিশ্বাস একবার জন্মিলে আর তাহা বিনষ্ট হয় না॥ গেঁসাইজী 
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ষে সময়ে এই বাঁণী উচ্চারণ করেন তার অনেক আগেই মনোরমার 
প্রত শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম হওয়ার অবস্থা লাভ হয়েছে। এ বইয়ে 
মনোরপ্ন লিখেছেন, 'মন্ত্র দীক্ষা প্রাপ্তি মাত্র গুরুদত্ত নাম রেলগাড়ির 
চাকার শ্ঠায় তাহার অন্তরে অবিচ্ছেদে চলিতেছে, হীটিতে চলিতে 
বমিতে গৃহকার্যধ করিতে এমন কি অন্যের সঙ্গে কথা বলিবার সময়েও 
সে নামের বিরাম নাই। শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে নাম এমনই মিলিয়া 
গিয়াছে যে, একটি শ্বাস-ও বৃথা ফেলিবাঁর উপায় নাই” গৌসাইজীর 
এ উক্তিত্ন অল্প কিছুদিন পরে মনোরমা একদিন বত্রিশ ঘণ্টা সমাধিস্থ 
থাকেন এবং প্রথম ছাবিবশ ঘণ্টা পরে তার ছুই চোখ থেকে এই 
প্রথম বার অবিরল ধারায় অশ্রু বর্ষণ হতে থাকে । এদিনের এই 
ভাববৈচিত্র্য লক্ষ করে মনোরঞ্রন মনৌরমাকে প্রশ্ন করে যে উত্তর পান 
তা এই-_“অন্যান্যবার বিলে যেমন নাম ভিন্ন অন্য কিছুই থাকে না, 
অতিশয় আনন্দে প্রাণ ভরিয় যায়, দেহের অস্তিত্ব জ্ঞান থাকে না, 
এবারেও সেইরূপ সমস্ত। তবে কিছুক্ষণ পরে বোধ হইল যেন ঈথর 
আম।কে বুকে করিয়া আছেন । মনে হয় এই দিন থেকেই মনোরমার 
বিজ্ঞানময় কোষ ভেদ হয়ে বিশ্বাসের--সত্য বিশ্বাসের রাজ্যে উত্তরণ 
ঘটেছিল । 

সাধক কিরণচন্দ্র-ও এই বিশ্বাসের ভূমিতে পৌছে গিয়ে গৌঁসাইজী 
ব্গিত নৃতন মানুষ হয়ে গেলেন। তিনি বলতে পারলেন, 

আমি যখন যে দিকে চাই। 
তব বিভূতি হেরিতে পাই, পাই, পাই গো পাই। 

এই নতুন মানুষ হয়ে তিনি শুধু তার চারদিকের পৃথিবীতে তার 
প্রিয়তমের ও ইঞ্টের বিভূতি দেখতে পেলেন তাই-ই নয়, তাঁর জীবনে, 
তার অন্তর-রাজ্যে-ও যা কিছু ঘটছিল তার ভিতরে-ও সেই বিভূতির 
প্রকাশ অনুভব করতে পারলেন। তাঁর জীবনের পুরো মানেটাই 
পালটে গেল তার কাছে। জীবনে যেন কোন কিছু আর এমনি 
ঘটছে না, তাঁর বিশ্বাস-পিদ্ধ ঈশ্বরই যে সব কিছু ঘটাচ্ছেন এটা তিনি 
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স্পষ্ট দেখতে পেলেন_-তার নিজের জীবন কাহিনীতে তার নিজের 
ভূমিকা হয়ে দাড়াল গৌণ দর্শকের। সাধন মার্গের এ এক অভিনব 
অপরূপ অবস্থা ৷ 

এই বিশ্বাসের ভূমিতে আরূঢ় হয়ে সাধন-পথিক যে নিশ্চেষ্ট 
অনড় হয়ে পড়েন তা৷ নয়। বরং বিশ্বাসের বর্মে আবৃত থাকেন বলে 
বাক্যে-কার্ধষে-চিন্তায় তিনি এক নতুন শক্তি, এক নতুন উদ্দীপনা বোধ 
করতে থাকেন। আগে তার যে দ্বিধা হত, যে অনিশ্চয়তায় পীড়িত 
হতে হত সে সব এ অবস্থায় প্রায় থাকেই না। তাই সমস্ত কর্মে? 
যাবতীয় আচরণে তিনি যথার্থ নিষ্ঠার সঙ্গে দৃঢ়তর পদক্ষেপে এগিয়ে 
যেতে পারেন কেনন৷ তিনি নিশ্চিতরূপে অনুভব করতে থাঁকেন যে অন্য 
একজন প্রতি মুহূতে তাকে সাহায্য করার জন্য হাত বাড়িয়ে বসে 
আছেন। ভগবদ্-বিশ্বসী কর্মী নিপুণতর কর্মী হয়ে ওঠেন, অনুপ 
সংস।রী সংসারকর্মে স্বভাবতই আরও কুশলী হতে পীরেন। মনোরমা 
দেবীর উদাহরণ আবার ক্মরণ করা যেতে পারে। বোলপুরের 
শান্তিনিকেতনে যখন মনোরগ্রন গুহঠাকুরতা সপরিবারে ছিলেন তখন 
নিরিবিলি অবসর পেয়ে মনোরম] দেবী প্রায় প্রত্যহ-ই ধ্যানে বসতেন । 
বেল! একটা নাগাঁত বসতেন, আর চারটার সময় তকে সমাধি থেকে 
তুলে দ্রিতেন মনোরপ্রন-__কানে নাম শুনিয়ে । এই ধ্যানভঙ্গ করতে 
গিয়ে মনোরপ্ন ক্রেশ বোধ করতেন, বিচলিত হতেন, মনে করতেন 
যেন একটা পাপ করছেন । কিন্তু মনোরম! প্রতিদিনই বসার আগে 
বলে নিতেন তাকে যেন চারটার সময় সমাধি থেকে উঠান হয় । এই 
প্রসঙ্গেই মনোরঞ্জন লিখেছেন, ধ্যাঁনধারণার গভীরতার সঙ্গে সঙ্গে 
পরিজনগণের প্রতি কর্তব্যজ্ঞান-ও তাহার ক্রমশ গভীর হইতেছিল । 
সাধন-ভজনে উন্নত অবস্থা সাধককে কর্মবিমুখ করে, কর্তব্য-কর্মেব 
প্রতি তার অনীহা শ্ষ্টি করে-__ এ ধারণা যথার্থ নয়। বিশ্বীসী সাধক 
তার ইঞ্টের দিকে তাকিয়ে থেকে তার জন্য নির্ধারিত সাংসারিক, 
বৈষয়িক সমস্ত কাজই স্বাভাবিকভাবে করে যেতে থাকেন; ইঠ্টের 
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দোহাই দিয়ে নিজের কোন বোঝা এডিয়ে যাবার প্রবৃত্তি আসে না 
তার, তেমনি ইস্ট তার হয়ে কিছু করে দিন এ কামনা-ও তার আসে ন। 
যদিও তিনি জানেন যে চাইলেই 'ইষ্ট তা-ও করে দিতে পারেন। 
মনোরঞ্জন প্রসঙ্গাস্তরে মনোরমার বিষয়ে সেইজন্যই লিখেছেন; “একবার 
অত্যন্ত সাংসারিক ক্লেশে বিচলিত হইয়া আমি. তাহাকে (মনোরমাকে ) 
বলিয়াছিলাম, আমরা তো। ধনদৌলত চাহিনা, যাহাতে নিশ্চিন্ত হইয়। 
সাধনভজন করিতে পারি তুমি ঘদি ভগবানের নিকট এই জন্য প্রার্থনা 
কর তবে আমার বিশ্বাস নিশ্চয়ই সে প্রার্থন। পূর্ণ হইবে । আমার 
কথার উত্তরে মনোরম! বলিলেন, “এখন আমার .কোন প্রার্থনাই আসে, 
না। ভগবান সমস্তই দেখিতেছেন, তাহাকে কি জানাইব? যাহা 
করিতে হয় তিনিই করিলেন, তিনি কি প্রার্থনার অপেক্ষা রাখেন ?” 
এরই কিছুদিন পরে গৌসাইজী মনোরগন ও মনোরমাকে' অর্থোপার্জন 
না করা ও কারে। কাছে কোন কিছু ন! চাওয়ার ব্রত দেন। এই 
প্রসঙ্গেই গোৌঁসাইজী তার মৌনী অবস্থায় খাতায় লিখেছিলেন, 
“মনোরপ্রনের এখনো নির্ভরের ভাব আসে নাই, কিন্তু মনোরমার 
নির্ভরের অবস্থ। |; | 

বিশ্বাসের অবস্থা ও নির্ভরের অবস্থা এক নয়। বিশ্বাসের অবস্থার 
পরে যথার্থ নির্ভরের অবস্থা আসে । নির্ভরের অবস্থা বোঝাতে গিয়ে 
গৌসাইজী বলেছেন, “শিশু যেমন মাতার উপর নির্ভর করে, সেইরূপ 
স্বাভাবিক নির্ভর হইলে, তখন যুক্তি তর্ক অন্তহিত হয়।” কিরণচন্দ্র-ও 
একবার হ্যারিসন রোডের বাড়িতে গৌঁসাইজীকে জিজ্ঞেস করেছিলেন 
ঘে গৌঁসীইজীর প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভর হয় না কেন। এর উত্তরে 
গৌসাইজী বললেন, “বিশ্বাস ও নির্ভর এক কথা৷ নয়। বিশ্বাস হলেও 
নিজের অস্তিত্ব থাঁকে, কিন্তু নির্ভর-_একেবারে ঝাঁপিয়ে পড়া । যেমন 
তোমার মা তোমাকে কিছু করতে বললেন, আর তুমি তা করলে । 
মাকে তুমি বিশ্বাস কর; জান, তিনি এমন কিছু বলবেন না যাতে 
তোমার অপকাঁর হবে। কাজটা করবার সময় হয়ত কত উদ্বেগ 
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অশান্তি আসবে তুমি নীরবে তা সয়ে নেবে । কেননা বেশ জান, মা 
যখন বলেছেন তখন এটা কোনরকমে চোখ মুখ বুজে করে ফেলতে 
পারলেই কল্যাণ হবে। এর নাম বিশ্বীস। নির্ভর তো তা নয়। 
নির্ভর নিজের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলা । সম্পূর্ণরূপে অনুগত না হলে 
নির্ভর হয় না। ভগবান যে বলেছেন, যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌__সেটা 
কিসোজ! কথা । নিজের পৃথক সত্তা যার বোধ আছে, সে কি এমন 
ছরাশ। করতে পারে যে, ভগবান মাথার করে তার প্রয়োজনীয় সমস্ত 
বয়ে নিয়ে আসবেন। নির্ভর যার হয়েছে, শত উদ্বেগ অশান্তি এলেও 
সে বুঝতেই পারবে না যে তার দুঃখ এসেছে । যা আসবে তাই 
মধু মধু বলে যে মাথা .পেতে নেবে । গেঁ(সাইজীর এই উক্তির 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে গেলে বলতে হয় যে ১৩১৮ সালের ১৮ বৈশাখ 
পর্বস্ত অর্থাৎ যে দিন গৌঁসাইজী প্রত্যক্ষ দর্শন দিয়ে কিরণচন্দ্রেকে 
বরিশাল, ত্যাগ করার নির্দেশ দিলেন_ সেইদিন পর্যস্ত কিরণচন্দ্রের 
নির্ভরতা আসে নি কেননা এ দ্রিন-ও তিনি সৌসাইজীর আদেশ 
পাওয়ার পরক্ষণেই নিজের বিচারবুদ্ধি মত গৌসাইজীকে প্রশ্ন করেছেন, 
নিবিচারে কিছু গ্রহণ করতে দ্িধান্বিত হয়েছেন। এ প্রসঙ্গের 
আলোচনা! এখন মুলতুবী থাক। কিন্তু কিরণচন্দ্র যে ১৩০৮ সালের 
আষাঢ় মাসেই বিশ্বাসের ক্ষেত্রে অবস্থান করতে শুরু করেছেন তা 
প্রস্গক্রমে একটু আগেই দেখা গেছে । তার এই অস্তবর্তীকালের জীবনে 
_-১৩০৮ থেকে ১৩১৭ সাল- পুরোপুরি সাংসারিক ও বৈষয়িক কর্মে 
অন্তান্থ সাধারণ মানুষের মতই জড়িত, লিপ্ত ছিলেন তিনি। শুধু 
একটু অসাধারণত্ব ছিল, তিনি একাধারে নিরাপদ ভূমিতে ও বিশ্বাসের 
ভূমিতে দ্ীড়িয়ে ছিলেন এ সময়টাতে । কিরণচন্দ্রের জীবনের পরবর্তী 
অধ্যায়ের আলোচনার সময়ে এই পটভূমির কথ। স্মরণ রাখতে পাঁরলে 
অনেক বিভ্রম ও বিতর্কের হাত এড়ানো সম্ভব হবে। 

কিরণচন্দ্র যথেষ্ট সচ্ছল পরিবারের মানুষ, পৈতৃক সম্পত্তির যা আয় 
তা তার স্বচ্ছন্দে জীবন ধারণের পক্ষে পর্যাপ্ত । তার দাদার মৃত্যুর 
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পর তিনিই এ একান্নবর্তাঁ সংসারের গৃহকর্তা হয়েছেন সত্য কিন্তু তার 
ভাইপো অমলচন্দ্র তার চেয়ে বয়সে ঢের বড় এবং সম্ভবত বিষয়-কর্সে-ও 
তার চেয়ে বেশি অভিজ্ঞ ছিলেন। অমলচন্দ্রের সঙ্গে কিরণচন্দ্রের 
ছেলেবেলা থেকেই একটা যেন গড়মিল ছিল কিস্তু মতের অমিল যে 
মনোমালিন্যে পৌছাতো৷ তেমন কোন খবর জান। যায় না। বিষয় 
কর্মে যদি কিরণচন্দ্রের বিতৃষ জন্মাত তবে তিনি নিশ্চিন্ত মনে অমল- 
চন্দ্রের উপরেই সম্পত্তি দেখা-শোনার ভার ছেড়ে দিয়ে নিজের পছন্দমত 
নিলিপ্ত জীবন যাপন করতে পারতেন, তার গ্রাসাচ্ছাদনের কোনই 
অভাব ঘটার কারণ ছিল না। ১৩০৬ সালের ২৯ অস্্রান কিরণচন্দ্রের 
দাদা মারা যান, এর পরে ১৩৮ সালের ৩ আধাট পর্বস্ত তার 
রোজনামচায় উল্লিখিত ঘটনার বিবরণ দেখে এ কথা! মনে আসে না যে 
তিনি জমিদারী নিয়ে খুব ব্যাপূত ছিলেন, বরং এই সময়ের মধ্যে তিনি 
অধিকাংশ দিনই হয় তীর্ঘভ্রমণ ন। হয় ভজন-কীর্তন ও সদালোচনায় 
কাটিয়েছেন। অমলচন্দ্র সম্পত্তি দেখাশোন1! করতেন বলেই কিরণ- 
চন্দ্রের পক্ষে নিশ্চিন্ত মনে ঘুরে বেড়ানো সম্ভব হয়েছিল। এ কথা৷ 
ঠিক যে জমিদারীর আয় থেকে কিরণচন্দ্র যে ভাবে উৎসবাদিতে বা 
অন্যান্য সংকম্ে খরচ করতে চাইতেন তা অনেক সময় পারতেন না। 
প্রথমবার গৌঁসাইজীর জন্মোৎসবের সময় প্রয়োজনীয় টাকা দিতে 
অমলচন্দ্র বিরক্তি প্রকাশ করায় কিরণচন্দ্র যে ব্যথিত হয়েছিলেন বেশ 
অভিমানের সঙ্গেই তিনি তা উল্লেখ করেছেন । কিন্তু সম্পত্তি যখন দুই 
শরিকের তখন খরচ-পত্রের ব্যাপারে অবশ্যই পরস্পরের সঙ্গে রফা করে 
চলতে হয় নইলে একান্নব্তাঁ পরিবার টিকতে পারে না। এ যুক্তি 
কিরণচন্দ্র বুঝতেন না তা ভাবার কোন হেতু নেই। কাজেই এ 
পরিস্থিতিতে একজন সৎ সংসারীর যে সিদ্ধান্ত নেয়া সঙ্গত কিরণচন্দ্র 
সেই সংকল্প গ্রহণ করলেন, ঠিক করলেন তিনি পৃথক ভাবে অর্থোপার্জন 
করে সর্বাংশে স্বাধীন হবেন, পৈতৃক সম্পত্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে 
থাকবেন না। স্বোপাঙ্জিত অর্থ ব্যয়ের ব্যাপারেও তার পূর্ণ স্বাধীনত) 
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থাকবে, অন্ত কারোর মুখ চেয়ে খরচপত্র করার নৈতিক দায়িত্ব-ও 
তা হলে থাকবে না। এই স্বাধীনতা লাভের উদ্দেশ্যই কিরণচন্দ্র পৈতৃক 
জমিদারীর উপস্বত্বের উপরে নির্ভরশীল না থেকে স্বতন্ত্র ভাবে 
অর্ধোপার্জনের পথে প বাড়ালেন। 

পৈতৃক সম্পত্তির আয় বর্জনীয় কিছু এমন চিন্তা কিরণচন্দ্রের 
হয়েছিল বলে মনে করার কোন কারণ নেই। যদিও গৌসাইজী 
বলেছিলেন যে কিরণচন্দ্রের বাবা বৈষয়িক ব্যাপারে যে সর অনাচার 
করেছিলেন তাতে তাদের সম্পত্তি রক্ষা! করা কঠিন। কিন্তু এজন্য এ 
সম্পত্তি বা তার আয় পরিত্যজ্য একথা কিরণচন্দ্র ভাবেন নি তাঁর 
প্রমীণ এই যে সন্ন্যাস গ্রহণের পর যখন তিনি তার নিজম্ব অংশ 
অমলচন্দ্রকে দানপত্র করে দিয়ে যান তখন-ও একট সরতে রাজী 
হয়েছিলেন যে সম্পত্তির আয় থেকে তিনি সারাজীবন মাসিক পঞ্চাশ 
টাকা করে এবং তার দেহত্যাগের পর তার স্ত্রী সরোজবাল1 দেবী 
মাসিক কুড়ি টাকা করে মাসহারা পাবেন। এই মাসহারার টাকা 
তিনি দীর্ঘদিন ধরে সন্্যাস গ্রহণের পরও গ্রহণ করেছিলেন দরবেশ 
দর্শনের ১০।১৮ নম্বর পত্রাংশের বক্তব্য থেকে তা জানা যায়__-এঁ পত্রটি 
১৩৩৮ সালে অর্থ।ৎ কিরণচন্দ্রের সন্যাস গ্রহণের উনিশ বছর পরে 
লেখা । কিন্ত পৈতৃক সম্পত্তির আয়ের উপরে নিজের গ্রাপাচ্ছাদনের 
জন্য সম্পূর্ণ নিভ রশীল হতে হলে এ সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ ও উন্নতির 
জন্য যে কর্মে নিয়োজিত থাকার দায়িত্ব ছিল সে দায়িত্ব সম্ভবত দুই 
কারণে পালন করা কিরণচন্দ্রের পক্ষে সহজ ছিলনা; প্রথমত, 
বয়োজ্যেষ্ঠ অমলচন্ত্র নিজেই ও দায়িত্ব নিয়ে নিয়েছিলেন এবং দ্বিতীয়ত, 
জমিদারীর স্বাভাবিক প্রয়োজনে আইন আদালতের যে বঞ্ধাট পোহাতে 
হয় সেট! কিরণচন্দ্রের কাছে রুচিকর ছিল না । কিরণচন্দ্র তাই পৈতৃক 
জমিদারীর আওতায় না থেকে স্বতন্ত্র অর্থোপার্জনের পথ বেছে নিলেন। 

উত্তরকালে দরবেশজী এই প্রসঙ্গে কী ভাবতেন বা বলতেন দরবেশ 
দর্শনের অনেকগুলো পত্রাংশে-ই তা ছড়িয়ে আছে । যেমন ৯।৭ নম্বর 
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পত্রাংশে আছে, “নিজ প্রয়োজনীয় যাহা! কিছু অর্থা ভাত-কাপড়, 
উহা! নিজেকেই উপার্জন করিয়া! লইতে হইবে ৷ নহিলে কোন ধর্মই হইবে 
না। আবার ৯২৪ নম্বর পত্রাংশে বলছেন, “মানুষের আকার ধরিয়া 
জন্মগ্রহণ করিলে তাহাঁকে নিজের আহার নিজের খাটুনী দ্বারা ষোগাড় 
করিতে হইবেই হইবে। কয়েকজন থাকিতে পারে এবং আছে"ও, 
যাহাদের আহারের জন্য খাঁটিতে হয় না। তাহাদের মধ্যে যাহারা 
সংসারে থাকে তাহাদের নাম-বড় লোক । আর যাহার! ত্যাগাশ্রমী 
তাহাদের নাম মহাতা বা অতি মানুষ ।, বল। বাহুল্য কিরণচন্দর 
নিশ্চেষ্ট ও অলস জীবন বেছে নিয়ে বড়লোক হয়ে থাকতে চান নি, 
আবার তখনো তিনি ত্যাগাশ্রমী হয়ে মহাত্বার পর্যায়ে পৌছাননি। 
একই বক্তব্য একটু অন্যভাবে দরবেশজী বলেছেন ৯1২০ নম্বর পত্রাংশে, 
“দেহরক্ষার জন্য অন্ন প্রয়োজন এবং সেই অন্ন পরিশ্রম ব্যতীত লভ্য 
নয়। তোমার উদ্রান্নের সংস্থান জন্য আমি যদি বলি ভিক্ষা কর-_- 
তবে. এই ভিক্ষারূপ কর্মের জন্য তোমাকে প্রস্তত থাকিতে হইবে; 
আবার আমি যদি বলি উপার্জন কর, তবে এই উপার্জনরূপ কর্মের 
জন্যও তোমাকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে; তারপর অন্ন যদি নিজে 
প্রস্তুত করিতে না পার বা না কর, তবে যিনি প্রস্তত করিবেন তাহার 
উপযুক্ত পারিশ্রমিক, নিজে গায়ে খাটিয়া হোক, টাকা দিয়া হোক বা 
অন্ন দিয়া হোক, তাহাকে তোমার দিতে হইবে । অর্থাৎ সব্পপ্রকারে 
স্বাধীন হওয়া, অন্যের কোন প্রকার খণ না রাখিয়া চলিতে পারাই 
সাধন। নতুবা কেবল চোখ বুজিয় বসিয়! থাকাই সাধন নয়। এই 
স্বাধীন হওয়ার কথা আবার ১৪১১ নম্বর পত্রাংশে-ও বলেছেন, 
“এমন যোগী মহাপুরুষ নাই, ধিনি কর্ম নাকরেন। কেবল চোখ 
বুজিয়া বসিয়া থাকাই ধর্ম নয়। সমস্ত বিষয়ে তোমাকে স্বতন্ত্র ও 
স্বাধীন হইতে হইবে। স্বতন্ত্র ও স্বাধীন হইতে হইলেই কর্ম করা 
প্রয়োজন। সমস্ত বিষয়ে স্বাধীন হওয়ার উদাহরণ হিসাবেই আবার 
৯১৭ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজী স্পষ্ট লিখেছেন, “নিজের পৈতৃক 
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সম্পত্তি বা ভাইদের উপার্জনের উপর নিভ'র করা-ও পরের গলগ্রহ 
হওয়া । নিজ উপাজিত অন্নই একমাত্র সাত্বিক অন্ন ॥ . 

পরিণত সাধক দরবেশজীর এই চিন্তাধার! সংসারী সাধক কিরণ- 
চন্দ্রের তকালীন অনুভবেরই সুস্পষ্ট রূপ, এ ধারণা অযৌক্তিক নয়। 
নিজে গায়ে খেটে গ্রাসাচ্ছাদনের অভিপ্রায় কিরণচন্দ্রের সাধন 
জীবনেরই একটি সার্থক আবিষ্কারের ফল। গৌসাইজী কিরণচন্দ্রকে 
বিবাহিত জীবন দিয়েছেন, স্বাভাবিক অর্থেই তাকে সংসারী করেছেন। 
গৌসাইজী আবার তাঁকে কর্মকে এডাবার চেষ্টা না করে সুষ্ঠুভাবে কর্ম 
শেষ করে ফেলতে বলেছেন। গৌঁসাইজীই শেষটায় বলে দিয়ে 
গেছেন যেতাকে ফকীর হতে হবে। শিশ্বাসের নিরুৎকণঠ ভূমিতে 
দাড়িয়ে কিরণচন্দ্র তাই কবে ফকীর হবেন এই ভাবনায় অধীর হয়ে 
বসে না থেকে তার বর্তমান সংসার জীবনে তীর যে কর্তব্য ধর্মসঙ্গত 
সেই কর্তব্যের রাজ্যে বীরের মত প্রবেশ করলেন, সার্থক ও স্বাধীন 
সংসারী হওয়ার পথে পা বাড়ালেন। এ রকম ইঙ্গিত কেউ হয়ত 
করতে চেয়েছেন যে পৈতৃক সম্পত্তির আয় যতই হোক না কেন, তা 
কিরণচন্দ্রের সদ্ধয় ও দান করার প্রবৃত্তি মেটাবার পক্ষে পর্যাপ্ত ছিল 
না এবং এ প্রবৃত্তি মেটানোতে একাননবর্তা পরিবারে অন্ুবিধা-ও ছিল, 
এই কারণেই তিনি পৃথক ভাবে অন্ত উপায়ে আয় করার কথা ভেবে- 
ছিলেন । দরবেশ দর্শনের ৯1৭৪ নম্বর পত্রের মাধ্যমে দরবেশজী যে কথা 
বলেছেন তা বিচার করলে কিরণচন্দ্রের পক্ষে দানধ্যান করার বেশি 
স্থবিধা হবে এই মতলবে প্রয়োজনের চাইতে বেশি উপার্জন করার 
চিন্তা করা-ও যে অসম্ভব ছিল একথা বুঝতে অমুবিধা হয় না। কিরণচন্দ্র 
তখনও দরবেশজী হন নি, ঠিক কথা ; কিন্ত ভুলে গেলে চলবে ন! যে 
তিনি তখনই প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছেন এবং 
সাধনার রাজ্য তিনি ওর চেয়ে অগ্রবর্তী স্তরে বিচরণ করেছেন। এ 
পত্রে দরবেশজী লিখেছেন, “তোমার চিন্তা ও কল্পনা সম্বন্ধে যাহ! 
লিখিয়াছ, তাহা পড়িয়া উদদিগ্ন হইলাম। ভবিষ্যতে এত টাকা হইলে 
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দাদাকে বাড়ি করিয়। দিতাম, দাদার ছেলেরা লেখাপড়। শিখিয়! মানুষ 
হইলে তাহাদের ভাল চাকুরী করিয়। দিতাম, জমি খরিদ ও বন্দোবস্ত 
করিয়া দাদার ছুঃখের লাঘব করিতাম__ইত্যাদি চিন্তা বড়ই মারাত্মক । 
নেশা করা, পরস্ত্রী চিন্তা করা ইত্যাদি পাপ-ও এইরূপ কল্পন। 
অপেক্ষা অনেক কম ক্ষতিকর।” ধর্মার্থী সংসারীকে নিজের এবং তার 
উপর নির্ভরশীল পরিজনের জন্য সাধ্যমত খেটে খোরাক-পোশাকেন্র 
উপযোগী অর্থ রোজগার করতেই হবে। সেই অর্থের পরিমাণ 
যদি এমন হয় যে প্রয়োজনের মিটিয়ে কিছু উদ্বন্ত-থাকে তবে তা 
সদ্যয় কর! যেতে পারে। কিন্তু সছ্যয় করা, দান ধ্যান করার জন্যই 
যদি কোন ধর্মার্থী অধিক উপার্জনের প্রয়াসী হয় তবে সে আচরণকে 
সতকর্ম বল! চলে না, বরং ওই চেষ্টায় ধর্ম পথে অনর্থ ঘটার সম্ভাবনা 
থাঁকে। দান করার উদ্দেশ্টেই হোক কিংবা ধর্মোদেশ্টে ব্যয় করার 
জন্যই হোক নুনতম প্রয়োজনের অতিরিক্ত অর্থ সংগ্রহের জন্ত যদি 
বিশেষ প্রচেষ্টা করার প্রবৃত্তি আসে তাকে অর্থের লোভই বলতে 
হয়--এই অর্থের লোভই ধর্মার্থীর পক্ষে নিতান্ত ক্ষতিকর। এই 
লোভ লোভই, কী জন্য এই লোভ তাতে কিছুই যায় আসে না; 
দান করার ঝৌকে অর্থলোভ বা বদ খেয়াল মেটাব।র জন্য অর্থলোভ 
মূলত এ ছুটির মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। বরং স্থযোগ থাকলেও 
তজনের সুবিধা বা সময়ের খাতিরে বেশি টাকা রোজগার করার 
প্রবৃত্তি নিবৃত্ত করতে পারলে ধর্মার্থীর যথার্থ মঙ্গল হয়। এইজন্যই 
দরবেশ দর্শনের ৬।৭৭ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজী সাধক শিষ্য নীরদবরণ 
বর্সণকে লিখেছিলেন, 'নিত্যকর্মের ব্যাঘাত হইবার ভয়ে তুমি যে অর্থলোৌভ 
সংবরণ করিয়াঁছ, তাহাতে আহল।দিত হইলাম । এজন্য তুমি ভগবানের 
বিশেষ আশীর্বাদ পাইলে” নীরদ ডাক্তার ছিলেন, কিন্তু সন্ধ্যার পর 
আরতি ও ভজনের কাজে ব্যাঘাত ঘটার সম্ভীবন! থাকাঁয় কিছুতেই 
কলে রোগী দেখতে যেতেন না। এজন্য তাকে আপাতৃষ্টিতে অনেক 
আধ্িক লোকসান স্বীকার করতে হত কিন্তু তার গুরুর আশীর্বাদ 
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তার সংসার জীবনে কখনো অর্থাভাব বোধ করতে হয়নি । এই জন্যই 
হয়ত দরবেশজী তাঁর তার শিষ্য পরিমল পাল-_উত্তরকালে যিনি 
সন্যাসী প্রণবানন্দজী হয়েছিলেন-__তীাকে লিখেছিলেন, “এমন কিছু 
করিবে না যাহাতে অধিক অর্থের উপার্জন হয় ৭, 

এই প্রসঙ্গের উপর যবনিকা1 টেনে এই সিদ্ধান্ত করে নেয়া 
যাক যে কিরণচন্দ্র পৈতৃক সম্পত্তির আয়ের উপর জীবন ধারণ কর! 
সংসারী সাধকের পক্ষে অকর্তব্য বিবেচন। করে নিজের ও তার স্ত্রীর 
গ্রাসাচ্ছাদনের অর্থ স্বাধীন ভাবে উপার্জন করার উদ্দেশ্টেই ব্যবসায়ী 
হওয়ার সংকল্প গ্রহণ করেছিলেন। এঁ ব্যবসায়ে সাফল্য লাভ করে 
তিনি যদি আশাতীত ও প্রয়োজনের বেশি অর্থ উপার্জন করে থাকেন 
তবে তা নিতান্তই অপ্রত্যাশিত আকম্মিক ঘটনা; সেট! তার পূর্ব 
পরিকল্পিত কিছু ছিল না। 

ঠিক কবে নাগাত কিরণচন্দ্র স্বাধীনভাবে রোজগার করার সংকল্প 
নিয়ে বাড়ি ছাড়লেন তা জানার কোন যো নেই। ব্রজেশ্বরী বাগ্দেবী 
দরবেশজীর মুখে শুনে লিখেছেন শষ গৌঁসাইজীর দেহত্যাগের পর 
কিরণচন্দ্র প্রথমে তিন বছর জমিদারী দেখাশোনা করেন এবং পরের দশ 
বছর ব্যবসায় করেন। দরবেশজী যে ১৩১৮ সালের ১৮ বৈশাখ 
পর্ধস্ত বরিশালে ব্যবসায়ের সঙ্গে জড়িত ছিলেন সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। গৌঁপাইজীর দেহত্যাগ ১৩০৬ সালের ২২ জ্যেষ্ঠ। 
এই ছুই তারিখের ব্যবধান বারো বছরের একমান কম। কাজেই 
ব্রজেশ্বরীর প্রদত্ত হিসাবে গড়মিল ধরা পড়ে । দরবেশ দর্শনের ১৩৩১ 
নম্বর পত্রাংশে দরবেশজী লিখেছেন, “আমার বাইশ বছর বয়সে 
গৌঁসাই দ্রেহরক্ষা করেন। তাহারই হুকুমে ১২ বৎসর পর্যন্ত বৈষয়িক 
কার্ধে লিপ্ত থাকিতে হয়। যখন বিষয় হইতে মুক্তি পাইলাম তখন 
এই সাধন কী তাহা বুঝিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গেলাম 
এ থেকে সময়ের হিসাঁবটা যেমন ঠিকঠাক পাওয়া যায় তেমনি 
অন্ত ছুটি তথ্য-ও নিশ্চিত ভাবে জানা যায়। প্রথমটি হল, 
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জমিদারীই হোক বা ব্যবসায়ই হোক-_-কিরণচন্ত্র উভয় ব্যাপারেই 
গোৌসাইজীর হুকুমে প্রবৃত্ত ও পরিচালিত হয়েছেন । দ্বিতীয়ত, বৈষয়িক 
কাজ থেকে অব্যাহতি পাওয়ার পরে তিনি গৌসাইয়ের সাধনের স্বরূপ 
বুঝবার জন্য পুরোদমে ও এঁকাস্তিক ভাবে লেগে গেছলেন অর্থাৎ প্রতি 
শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম রপ্ত হওয়ার ছূর্লভ অবস্থা এই সাধনের জগতে একটি 
প্রাথমিক বা প্রাসঙ্গিক অবস্থা মাত্র; সাধনের রহস্ত বুঝবার জন্য এ 
অবস্থা আয়ত্তের পরেও যথেষ্ট প্রচেষ্টা ও উদ্ভমের প্রয়োজন থাকে । 

মন্দির মাসিক পত্রে দরবেশজীর যে জীবন-কাহিনী ধারাবাহিক 
প্রকাশিত হয়েছে তাতে দেখা যায় যে তিনি বরিশালে সাঁত বছরের 
কিছু বেশি বা কম সময় ছিলেন। বরিশাল ত্যাগের তারিখ ধরে 
হিসাব করলে বুঝতে হয় ১৩১০ সালের শেষের দিকে বরিশাল এসে 
পৌছেছিলেন। তার আগে তিনি অন্তত কয়েকমাস পাঁচ চর ও পালং- 
এ ছিলেন। এ থেকে অনুমান করতে হয় ঘে কিরণচন্দ্র ১৩০৯ সালের 
শেষাশেষি কিংবা ১৩১০ সালের প্রথম দিকে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়েন । ্ 

ব্যবসায় করার মতলব হলেই তো! আর করা যায় না, মূলধন লাগে 
আর লাগে অভিজ্ঞতা । এ সম্বন্ধে দরর্বেশজী উত্তর জীবনে দরবেশ 
দর্শনের ১৮1৬৭ নম্বর পত্রাংশে লিখেছেন, “অর্থাগমের স্ুব্যবস্থার জন্য 
ব্যবসায় করাই সবোৎকুষ্ট উপায় । অর্থ না হইলে একেবারেই ব্যবসা 
হয় না, এমন নয়। কতকগুলি চলতি ভাল জিনিষের এজেন্সী লইয়া 
যদি ঘুরিয়া বেড়াও ও প্রাণপণে পরিশ্রম কর তবে এ মাষ্টারী অপেক্ষা 
বোধহয় বেশি রোজগার হয়। আবার ১৬৯ নম্বর পূত্রাংশে বলেছেন, 
“নিজে অক্রান্ত পরিশ্রম করিলে এবং সততা থাকিলে সব ব্যবসায়েই 
সফলকাম হওয়া যায়। অবশ্য, ব্যবসায় জানা থাক চাই। বলা 
বাহুল্য, কিরণচন্ত্র এর আগে কোন ব্যবসায়ে হাতে কলমে কোনই 
অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করার সুযোগ পান নি। তিনি সখ করে ফটোগ্রাফী 
শিখেছিলেন। কাশীর মঠে কিরণচন্দ্রের প্রায় কৈশোর বয়স থেকে 
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জীবনের বিভিন্ন সময়ে ভোলা তীর নিজের এবং তার একান্নবর্তী 
পরিবারের প্রায় সব পরিজনদের ছায়াচিত্র দেখলে সন্দেহ থাকে না যে 
ফটোগ্রাফীর দিকে তার একটা বিশেষ ঝোঁক ছিল। রোজগারের 
ধান্দীয় বেরোবার্‌ শুরুতে কিরণচন্দর তার সখের বিষ্ভাকে অর্থকরী 
বিদ্যায় পরিবন্তিত করে নিতে চাইলেন। নিজেই ফটোগ্রাফার হয়ে 
ব্যবসায়ে নামলেন। অআ্যামেচার প্রফেশনাল হলেন। মূলধনের 
প্রয়োজনীয় টাকাটা কিরণচন্দ্র সংসার থেকে নিলেন না। সাতশটাকা 
কর্জ করলেন তিনি। বন্ধে থেকে ফটোগ্রাফীর মালমশলা আনালেন। 
তখনকার দিনে পূর্ববঙ্গের গ্রামে-গঞ্জে ফটোগ্রাফীর খুব চলন ছিল না 
অনুমান করা করা যায়। ফটোগ্রাফারকে নিজের ছবির ডেপলপ কর! 
ও ছাপানোর কাজ জানতে হত। কিরণচন্দ্র ইতোমধ্যেই এ সব কাজে 
হাত পাকিয়েছিলেন, বুঝতে কষ্ট হয় না। কিন্তু সাধারণ মানুষের 
মধ্যে আগ্রহ করে ফটো তোলাবার লোক-ও খুব কম ছিল তখন । 
কাজেই কিরণচন্দ্র যে ব্যবসায় নিষে কর্মক্ষেত্রে নামলেন তার ক্ষেত্র 
তখন মোটেই প্রস্তুত ও প্রশস্ত ছিল ন1। পাঁচ চর ও পরে পালং-এ 
তিনি রোজগারের ব্যাপারে মোটেই সুবিধা করতে পারেন নি বলে 
মনে হয়, না হলে স্বভীবতই তিনি একজায়গ! থেকে কিছুদিন পরেই 
অন্তাত্র যেতেন না। তার ব্যবসায়ের ধরণ ছিল অর্ডার পেয়ে লোকের 
বাড়ি বাড়ি গিয়ে ফটো তুলে আনা ও ছবি তৈরী করে দেয়া। এ 
কাজে বঝঞ্ধাট অনেক, পরিশ্রম-ও যথেষ্ট অথচ অর্থাগম অনিশ্চিত । 
কিরণচন্দ্র এ সময়ে বেশ অর্থকষ্টে ছিলেন বলাই বাহুল্য । স্বাধীন 
ভাবে রোজগার করতে বেরিয়ে বাঁড়ি থেকে খরচের টাক নেবেন না, 
এ তো বোঝাই যায়। কাজেই খাওয়া দাওয়ায় কৃচ্ছনাধন করতে 
হত তাঁকে, সবসময় শুদ্ধাচারে প্রস্তুত খাগ্ধ যোগাড় করা-ও অসম্ভব 
ছিল। কিন্তু সব জেনে শুনেই তো তিনি সংকল্প করে এ পথে পা 
দিয়েছেন, কাজেই এ সমস্ত অসুবিধা সত্বেও তিনি খুব বিচলিত 
হয়েছিলেন বলে মনে করা যায় না। 
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পালং বসে-ও যখন উপার্জনের তেমন সুবিধা হল না তখন কিরণ- 
চন্দ্র বরিশালে চলে এলেন। বরিশাল তার পূর্বপরিচিত সহর এবং 
বরিশালের উপর তার একটা প্রাণের টান-ও ছিল। সহর বলেই 
এখানে ফটোশ্রাফের ব্যবসায়ের পরিসরও অনেক বেশি ছিল। অল্পের 
মধ্যেই কিরণচন্দ্র এখানে ব্যবসায়ের অনুকুল আবহাওয়া খু'জে পেলেন । 
ফটোগ্রাফী নিয়ে শুরু করলেও ধীরে ধীরে তিনি অন্টান্য কারবারে হাত 
লাগালেন। বরিশালে কিরণচন্দ্রের কারবারের নাম হল চ্যাটাজী ব্রাদাস+। 
ফটো তোলা, এনলার্জমেন্ট, ছবি বীধাই-_এ সব ছিল একদিকের কাজ । 
অন্যদিকে তিনি ঘড়ি এবং চশমার ব্যবসা শুরু করে যথেষ্ট লাভ করতে 
থাকেন। এ ছাড়া স্তাশনাল লাইফ. ইসিওরেন্স কম্পানীর বরিশাল 
অঞ্চলের চীফ এজেন্সী কিরণচন্দ্র গ্রহণ করেন। ফটোগ্রাফীর দোকানে 
বিভিন্ন রকমের মানুষের হরদম যাতায়াত ঘটে, এই সুযোগে 
ইন্সিওরেন্স পলিসি বিক্রীর-ও যে মস্ত সুবিধা সেটা কিরণচন্দ্র বেশ 
ভালই বুঝেছিলেন। ইসিওয়েন্সের এজেন্সীর একটা বড় সুবিধা 
যে এই ব্যবসায়ে মূলধন হিসাবে অর্থ লাগে না। এই জন্তাই দরবেশজী 
ইনসিশুরেন্পের কাজ করতে অনেক সময় উপদেশ দিতেন। দরবেশ 
দর্শনের ১৮৩৫ নম্বর পত্রাংশে এ রকম উল্লেখ রয়েছে । কিরণচন্দ 
নিজে কত নিপুণ ভাবে জীবন বীমার এজেন্টের কাজ করেছেন তার 
পরিচয় পীওয়! যায় দরবেশ দর্শনের ১৮1১০ নম্বর পত্রাংশে। ভিনি 
লিখেছেন, “আমি যখন ম্যাশনালের চীফ. ' এজেন্ট ছিলাম, তখন 
আমার এজেণ্টেদের কাজের সুবিধার জন্য তৎকালের প্রধান প্রধান 
লাইফ অফিসের সঙ্গে কম্পেয়ার করিয়া একটি রেট-টেবল প্রস্তুত 
করিয়াছিলাম। উহাতে ন্যাশনালের রেট্স্‌ যে অন্তান্ত কম্পানী অপেক্ষা 
কত কম, তাহা দেখাইয়াছিলাম। আশ্চর্য এই, গতকল্য তাকের 
পুরাতন কাগজপত্র ঝাড়িবার সময় হঠাৎ ইহার একখানি কাগজ বাহির 
হইয়া পড়িল। ইহা তখনই মনে হইল, তোমার জন্য । এই সঙ্গে 
পাঠাইলাম। ইহা! দ্বারা তোমার কিছুটা সাহায্য হইবে।' দরবেশজী 
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১৩১৮ সালে ব্যবসায়ে ইস্তফা দেন, আর পূর্বোক্ত চিঠিখানা! ১৩৪০ 
সালের লেখা । | | 

আস্তে আস্তে চ্যাটাজি ব্রাদার্স বরিশালে সফল ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানরূপে ধাঁড়িয়ে গেলে। কিরণচন্দ্রের সতত! ও পরিশ্রম তীর 
প্রথম দিকের মূলধনের অপ্রাচুর্ষের প্রতিবন্ধকতাকে অতিক্রম করে 
যেতে পারল। তার ব্যবসায়িক সততার একটি উদ্বাহরণ তার 
শিষ্ত বরদা দেব উল্লেখ করেছেন। যোগজীবন গোৌসাইজী তার. 
দেহরক্ষার আগে যখন অসুস্থ হয়ে পড়েন তখন কিরণচন্দ্রকে বেশ 
কিছুদিনের জন্য বরিশাল ছেড়ে যৌগজীননজীর কাছে যেতে হয়। 
সবার অনুপস্থিতিতে তার দোকান থেকে খেলো ও সস্তা দামের মাল 
ব্যবহার করে গ্র4হকদের ফটো তৈরী করে দেয়া হয় এবং স্বভাবতই 
লাভের অঙ্ক তাতে বেশ বাঁড়ে। দোকানের স্থনামের জন্যই কেউ ও 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করার দরকার মনে করে নি। বেশি লাভের 
হিসাব দেখেও কিরণচন্দ্র মোটেই খুশী হলেন না। দোকানের 
তালিক। থেকে এ প্রতারিত গ্রাহকদের ঠিকান। যোগাড় করে তিনি 
তাদের চিঠি দিয়ে আনালেন। আগের দেয়া ফটো ফেরত নিয়ে উপযুক্ত 
উপকরণ দিয়ে নতুন করে তাদের ফটো! আবার করে দিলেন। 
কিরণচন্দ্র সততার মান বজায় রাখতেই এমন করলেন বটে কিন্তু এতে 
তার কারবারের সুনাম যে আরও বেশি ছড়িয়ে পড়ল, সে বিষয়ে 
সন্রেহ নেই। ব্যবসায়ের পরিধি ক্রমশ এমন বেড়ে গেল যে অনেক 
কর্মচারী নিয়োগ করতে হল কিরণচন্দ্রকে। যখন তিনি কারবার 
ছেড়ে দেন তখন তার কর্মচারীর সংখ্যাই ছিল ষাট জন। কারবার. 
থেকে অর্থাগম-ও বেশ হতে লাগল, শেষের দিকে মাসে প্রায় হাজার 
খানেক টাকা লাভ হিসাবে আয় হত 'কিরণচন্দ্রের। সে আমলে এ 
পরিমাণ আয়ের ব্যবস।য়ীকে ধনী বলা যেত। 

বরিশালে কাজ-কারবার একটু জমে উঠতেই কিরণচন্দ্র বাস! 
ভাড়া করেছিলেন। স্ত্রী সরোজবালাকে কাছে-নিয়ে এসে পরিপূর্ণ 
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ঘর-সংসার পাতলেন কিরণচন্দ্র । রান্নার জন্য আলাদা বামুন রাখলেন, 
চাকর-বাঁকর তো ছিলই । এ ছাড়া আরও একদল পোষ্য ছিল-_. 
ময়না, টিয়া, কাকাতুয়া, খরগোস, গিনিপিগ, কুকুর ইত্যাদি। তখন 
তিনি সফল কারবারী আবার রীতিমতন সংসারী, পরিজন-পোস্তয 
বেষ্টিত সংসারী । বরিশাল সহরে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা অর্জন করলেন 
কিরণচন্্র, অর্থ মান সম্ভ্রম প্রতিপত্তি কোন কিছুরই যেন ঘাটতি 
ছিল না । 
এই আপাত বিষয়ী জীবনের অন্ত দিকটা অর্থাৎ সাধন-ভজনের 
দিকটা তখন কেমন ছিল, জানতে কৌতুহল হওয়! স্বাভাবিক। 
বরিশালে কিরণচন্দ্রের অনেক গুরুভাই ছিলেন। তাদের মধ্যে 
অশ্বিনী দত্ত, মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা এবং গোরা্টাদ শীল তো 
সর্বজন পরিচিত ছিলেন। এদের সঙ্গে এবং অন্তান্ত গুরুভাইদের 
সঙ্গে তার সদালাপ ও কীর্তনাদির যে মহা স্বযোগ ছিল এ কথ 
অনুমান করতে মোটেই কষ্ট হয় নাঁ। তাঁর দৈনন্দিন সাধনের 
সম্বন্ধে”ও এইরকম অনুমান করে নিতে হয়। তবে তার বরিশাল 
বাসের আগেই তিনি প্রত্যেক শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করায় অভ্যস্ত 
হয়েছিলেন কাজেই খুব কঠোর সাধনের প্রয়োজন হয়ত তখন আর 
ছিল না, আর ব্যবসায়ের খাতিরে এ বিষয়ে অবকাশের ব্বল্পত৷ ছিল, 
এটা বেশ বোঝা যায়। 
অভিজ্ঞতার দিক থেকে, সাধক মানুষের অভিজ্ঞতা হিসাবে 
ব্যবসায়ী কিরণচন্দ্রের যে এই অধ্যায়ে যথেষ্ট উপলব্ধির স্থযোগ 
ঘটেছিল, দ্রবেশজীর অনেক উক্তির মধ্যে তার স্থুম্পষ্ট প্রমাণ মেলে । 
যেমন দরবেশ দর্শনের ১৪৫২ নম্বর পত্রাংশে তিনি লিখেছেন। 
“আমি নিজে বৈষয়িক কার্ধ ও ব্যবসায় করিতে করিতে যেদিন বুঝিলাম, 
ভগবান যখন আমার জন্য এই কাজ নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন, তখন 
আনন্দের সঙ্গে এই কাজ করাই আমার সাধনের অঙ্গ; ঠিক তখনই 
আমায় কর্ম শেষ হইল না ( কেন না দেহধারীকে কর্ম করিতেই হইবে ) - 
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কিন্তু কর্মজনিত গ্লীনি দুর হইল। আবার ১৪1১৫ নম্বর পত্রাংশে 
বলেছেন, অর্থোপার্জন ও পরিবার প্রতিপালন ,কোনো। বাজে 
বা বৃথা কাজ নয়। উহীকেও ভগবৎ-নির্দিষ্ট কর্ম এই ভাবে গ্রহণ 
করিলে কর্ম ও ধর্ম এক হইয়া যায়। এ গ্রন্থের ৬৪২ নগর 
পত্রাংশে যেন এই তত্টির চুন্বকরূপে দরবেশজী লিখেছেন, “এই ষে 
কাজকর্ম করিতেছ, ইহাঁও ঘেমন, সাধন-ভজন-ও ঠিক তেমনই । কাজ 
করাও সাধন, আবার সাধন করাই কাজ। বরিশালে বিষয়ের 
আড়ম্বরের মধ্যে থেকে কিরণচন্দ্র এই অতি সহজ অথচ অভিনব 
তত্বটি নিজের অভিজ্ঞতায় লাভ করেছিলেন বলেই উত্তর জীবনে তিনি 
কত.অনায়াসে তার অনুগতদের এই উপদেশটি দিতে পেয়েছিলেন । 
সাধক জীবনে দৈনন্দিন ব্যবহারিক কাজগুলোকে, বৈষয়িক বঞ্চাট- 
গুলোকে সাধন থেকে সম্পূর্ণ আলাদা একটা উৎকট ঝামেল। বলেই 
সাধারণত মনে হয়, এগুলোকে সাধনের প্রতিবন্ধক বা প্রতিদ্বন্থী 
বলে অনেক সময় ধারণ৷ জন্মে। আসলে বিষয়-কর্ম যে সাধন-কর্মের 
অন্পপুরক--এ বোধটাই সাধনের একটা ফলশ্রুতি। এই সাম্যাবস্থাই 
সাধক জীবনের প্রথম দিককার লক্ষ্য এবং লভ্য। এইজন্তাই 
দ্রবেশজী বলেছেন, প্রাণপণে সাংসারিক কর্ম করা এবং প্রাণপণে 
নিত্য সাধন কর! এই ছুইটি -যে সমান ভাবে চালাইতে পারে, কোন 
অবস্থাই তাহার অলভ্য থাঁকে না। পরবর্তী জীবনে যিনি অধিকাংশ 
গৃহী ও বিষয়ী মানুষের গুরু হয়ে তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবেন, 
সেই ফিরণচন্দ্রের বরিশালের জীবনের এই অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধি 
নিতান্তই প্রয়োজন ছিল। পরোক্ষভাবে দেখতে গেলে কিরণচন্দ্রে 
বৈষয়িক জীবনের যথার্থ তাৎপর্য এইটাই। 

বৈষয়িক কর্মে যেমন গ্লানি আছে--ভগবৎ-নির্দিষ্ট কর্তব্যবোধ 
হলে যেমন সে গ্লানি কেটে যায়; তেমনি অর্থেরও একরকমের গ্লানি 
আছে বিশেষত যদি উপাজিত অর্থের পরিমাণ প্রয়োজনের চাইতে 
বেশি হয়। দরবেশজী তাই বলেছেন, “মাঝে মাঝে অর্থাভাব হওয়া! 
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ভগবানের কৃপা মনে করি। যাহার সর্বদাই অর্থের প্রাচুর্য থাকে, 
সে হতভাগয। একাস্ত অভাব ও একাস্ত সচ্ছলতা-_-এ হুইটাই 
পাপ।' কিরণচন্দ্র নিজে যখন এই প্রয়োজনাতিরিক্ত সচ্ছলতার মধ্যে 
দিন কাটিয়েছেন তখন কি করতেন, এ জিজ্ঞাসা স্বভাবতই উঠতে 
পারে। এ সম্থদ্ধে পরবর্তী জীবনে দরবেশজীরপে তিনি যা লিখেছেন 
ত1 থেকেই তার তখনকার আচরণের একটা অশচ পাওয়া যেতে 
পারে। উপার্জনশীল গৃহস্থ কী ভাবে তার আয়ের বিনিয়োগ 
করবেন সে বিষয়ে দরবেশ দর্শনের ৯৭১ নম্বর পত্রাংশে লিখছেন, 
“ধ্ষিদের মত এই যে, গৃহস্থ উপার্জনের অর্ধাংশ দ্বারা সংসার প্রতি- 
পালন করিবেন । অন্ত অর্ধাংশকে চারিভাগ করিয়া একভাগ দ্বারা 
রাজকর অর্থাৎ ট্যাক্স ইত্যাদি দিবেন। আর এক অংশ নৈমিত্তিক 
খরচের জন্য রাখিবেন, যেমন বাড়তি জিনিষ, কাপড় ইত্যাদিতে খরচ 
করা, বিবাহ চূড়া ইত্যাদি। আর এক অংশ নিজের বৃদ্ধ বয়সের জন্য 
সঞ্চয় করিবেন। বাকী এক অংশ দান করিবেন। খধিদের এই 
নিয়মটিকেই বর্তমান কাঁলোপযোগী একটু অদল বদল করিয়া নিজের 
প্রয়োজন মত লাগাইতে হইবে । আশ করি কেবল দান সম্বন্ধেই 
খরতর দৃষ্টি না রাখিয়া সমস্ত বিষয়েতেই প্রখর দৃষ্টি রাখিবে । তবেই 
তুমি আদর্শ গৃহস্থ হইতে পারিবে । বর্তমান অবস্থা বুঝিয়া এই 
নিয়মটি প্রতিপালন করিতে হয়” বরদা৷ কুমার দেব তার বইয়ে 
লিখেছেন যে বরিশীলে থাকার সময় কিরণচন্দ্র যেমন তার উপার্জন 
দান ও অন্যান্ সদ্যয়ে লাগাতেন তেমনি তার ব্যক্তিগত জীবনযাত্রার 
মান-ও বেশ চড়াগ্রামে বাধা ছিল, সৌখীন সংসারী কিরণচন্দ্র সেই 
আমলের কুড়ি টাকা জোড়ার ধুতি পরতেন। কিরণচন্দ্রের সং-গৃহস্থ 
জীবনে সঞ্চয়-ও ছিল। হঠাৎ "গৌঁসাইজীর হুকুমে ব্যবসায়ে যতি 
টানতে হয়েছিল তাকে, তবু যখন তিনি পরিব্রাজকরূপে বেরিয়ে 
পড়েন তখন তার হাতে হাজরি পনর টাকা ছিল। এ কথাও 
নিশ্চিতভাবে বল! যায় যে এ টাঁকা সরোজবাল! দেবীর অন্তত কিছু- 
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দিনের মত প্রয়োজন মেটানোর ব্যবস্থা করার পরই তার কাছে 
উদ্ধত্ত ছিল। এই প্রসঙ্গে দরবেশজীর আর একটি উক্তি-ও ম্মরণযোগ্য 
_-অর্থ উপার্জন করিয়। যদি কেহ শাস্ত্র ও খধিবাক্য অনুসারে সেই 
অর্থ খরচ করে, তবে উপার্জন করিতে যদি কিছু অপরাধ স্পর্শ করে, 
উহী ক্ষয় হইয়া ষায়। তাই বলিয়া পরকে গীড়। দিয়া বা ঠকাইয়া 
অর্থ উপার্জন করিলে, মে পাপ কিছুতেই খণ্ডন হয় না।” ব্যবসায়ী 
জীবনে কিরণচন্দ্র সততার যে আদর্শ বজায় রাখতে সচেষ্ট ছিলেন তার 
অন্ততম কারণের আভাস এই উক্তিটিতে মেলে । 

দরবেশ দর্শনের ৬১২১ নম্বর পত্রাংশে দরবেশজী লিখেছেন, 
“এই ছুলভ সাধন নিত্য নিয়মিত কর! ব্যতীত ধর্মজীবন লাভের অন্য 
কোন কৌশল আমার জানা নাই । যাহ! আমি করিয়া পরাশাস্তি 
লাভ করিয়াছি তাহাই তোমাদের দিয়াছি। যাহা আমাকে করিতে 
হয় নাই তাহা তোমাদের করিতে বলার প্রতারণা আমি করিতে 
পারিব না” এই কথাটির তাৎপর্য বিচার করে দেখা নিতান্ত 
আবশ্বক। দরবেশজীর কাছে ধর্মার্ী হয়ে ধারা এসেছেন ধর্ম ও 
ধর্ম-জীবন সম্বন্ধে তাদের ব্যক্তিগত সংস্কার অবশ্যই ছিল। দৈনন্বিন 
কর্মজীবন ও বৈষয়িক জীবন-৪ যে ধর্মজীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত-_এটা উপলব্ধির বস্ত্র, স্বাভাবিক সংস্কার নয়। প্রাথমিক 
অবস্থায় ধর্মজিজ্ঞাস্তু প্রায় সকলেই তাঁর কাছে সাংস্কারিক ধর্মের কথা 
এবং সেই ধর্ম লাভের প্রণালী জানতেই আসতেন। ক্রমশ তারা 
দ্রবেশজীকে ভালবেসে ফেললেন, তাঁর উপরে আস্থ। অর্জন করলেন, 
তখন নিজেদের পারিবারিক, বৈষয়িক এবং নিতাস্ত ব্যক্তিগত সমস্তার 
কথ! তাকে জানিয়ে উপদেশ চাইতে শুর করলেন। এই উপদেশ 
চাওয়ায় পেছনেও ছুইটি উদ্দেশ্য কাজ করত। অন্ধ বিশ্বাসী কারোর 
কারোর মনে হত যে দরবেশজী ধর্মজীবনে যখন উন্নত তখন তিনি তার 
যোগবলে এমন উপায় বাতলে দিতে পারেন যাতে তার বৈষয়িক 
মুস্িলের আসান হয়ে যায়। আর-একট! উদ্দেশ্ট ছিল দরবেশজী 
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ল্েহময়, নির্ভরযোগ্য পিতার মত; তাকে বললে একদিকে যেমন 
সমস্যা জনিত মানসিক তার হান্কা হবে অন্ত দিকে পিতৃতুল্য মানুষটির 
কাছ থেকে পাকা মাথার সং পরামর্শ পাওয়া যাবে। দরবেশজী 
নিজেও এ ব্যাপারে প্রশ্রয় দিতেন; বলতেন, “বৈষয়িক সব কথ। 
আমাকে লিখিও। তোমাদের সব কথ শুনিতে আমি আরাম পাই। 
কোন সঙ্কোচ করিও না। সাংসারিক ও বৈষয়িক ব্যাপারে 
জিজ্ঞাসিত হলে, অনেক সময় স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েও দরবেশজী পরামর্শ 
দিতেন ৷ কিন্ত এই সব পরামর্শ সিদ্ধাই মিশিয়ে দিতেন নাঁ_নিজের 
জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলিয়ে যা সমীচীন মনে করতেন, তাই 
উপদেশ দিতেন ; অনেক সময় সাবধান করে দিতেন যেন উপদেশার্ী 
অলৌকিকের আশায় বসে না থেকে নিজের চেষ্টা ও. বিচার দ্বার 
সমস্তা৷ কাটিয়ে উঠতে পারে। পূর্বে উদ্ধৃত দরবেশ দর্শনের ৬1১২১ 
নম্বর পত্রাংশের শেষের দিককার বক্তব্য এই জন্য বড়দামী। শুধু 
ধর্মের তত্বকথা নয়, নিছক বৈষয়িক ব্যাপারে”ও দরবেশজী কাউকে 
এমন কিছু করতে বলতেন না যা তার নিজেকে কখনো না কখনো 
করতে হয়নি বা ভূগতে হয় নি। ধর্মের উপদেশ দেবার অভিজ্ঞ 
সাধু-মহাত্মা এ দেশে বর্তমান বহিরঙ্গ যুগেও নেহাত কম নেই। কিন্ত 
ধর্ম থেকে আলাদ। করে যে সংসার বা বিষয়কে নিয়ে মানুষকে বাস 
করতে হয়, ঝঞ্ধাট পোহাতে হয় সেই অশ্ধর্মের রাজ্যের-ও অভিজ্ঞ 
সাধু খুব কম পাওয়া যায়, আর পাওয়া গেলেও নিছক বৈষয়িক 
ব্যাপারে মুখ খুলতে উৎস্থক সাধু নিতাস্তই ছুলভ। দরবেশজী এমনি 
একজন ছুল'ভ ব্যতিক্রম ছিলেন। নিজের নিপুণ বৈষয়িক জীবনের 
অভিজ্ঞতা-লব্ধ বাস্তব জ্ঞান তার এমন সুস্পষ্ট ছিল বলেই তার পরামর্শ 
সাধারণ লোকের পক্ষে গ্রহণীয় ও আচরপণযোগ্য হত; বরং কখনো 
এ রকম মনে হত যে উপদেষ্টা একজন পাকা বিষয়ী মানুষ, প্রচলিত 
অর্থে যেন পাধুই নন। যেমন দরবেশ দর্শনের ১৮২৮ নম্বর পত্রাংশে 
তিনি বলছেন, “বৈষয়িক ব্যাপার সমস্তই মিথ্যা, সুতরাং এটাকে 
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সম্পূর্ণরূপে ধর্মের উপর স্থাপন করিতে গেলে জীবনযাত্রা অসম্ভব 
হইয়া পড়ে। এজন্য খানিকট। পলিসি প্রয়োজন হয় । অবশ্ট সে 
পলিসি সৎ হওয়া চাই; কোনো প্রকার অসং না হয়।' সাধন- 
ভজন করে ধর্মের পথ ধরে ঘিনি ভগবানকে লাভ করতে চাঁন, যিনি 
পরাশান্তি পেতে চান তাঁকে-ও এই ধর্ম-ছাঁড়া বিষয়ের রাজ্যে 
চলাফেরা করতে হয়, তার নিজের প্রখর নীতিজ্ঞান প্রতিপদে যেন 
হোঁচট খেতে থাকে ব্যবহারিক জগতের সর্বজনীন ধুলি-ধূসরিত 
আসরে । অথচ তার তো পালিয়ে যাবার যে৷ নেই। আগের 
দিনের সাধকের! নাজেহাল হয়ে বনে জঙ্গলে পাহাড়ে আত্মগোপন 
করতেন, অনেকে আবার ব্যবহারিক জগতের সংঘর্ষের মুখোমুখি 
হওয়ায় ঝুঁকিই নিতেন না । কিন্তু আগের দিন আর নেই এখন। 
দরবেশজীর ভাষায় “সন্গ্যাসী হইয়। শাস্তি বর্তমান জাগতিক অবস্থায় 
সম্ভব নহে। এখন বনে ফলমূল ছুলভ, যাহ! আছে সব গভর্ণমেন্টের 
বনবিভাগের ছাপ মারা ; যে সে সে-ফল গ্রহণ করিতে পারে না। 
সুতরাং এখন সন্যাসী হইয়াও লোকালয়ে বাস করিতে হইবে, এবং 
ভাতের জন্য অন্য লোকের ছ্বারস্থ হইতে হইবে, তবে আর সন্ন্যাসী 
কোথায় রহিল। সুতরাং নিজ উদয়ের জন্য ভিক্ষা না করিয়া নিজের 
উহা! উপার্জন করিয়। লইতে হইবে। নতুবা মনুষ্যত্ব থাকিবে না 
স্থতরাং নেহাত মনুষ্যত্ব বজায় রাখতে হলেই বিষয়ের রাঁজ্যে রজি 
রোজগারের গলিঘু'জি পথে বিচরণ করতেই হবে সাধককে। একে 
এড়ানোর চেষ্টা করা বৃথা, এড়াতে চাইলে মনুষ্যত্বই বিসর্জন 
দিতে হয, সাধকত্ব তো দূরের কথা। এই বিষয়ের 
ব্যাপারেই পলিসি নিয়ে চলতে বলেছেন দরবেশজী, বিষয় 
নিয়ে যতদিন সরাসরি কারবার করেছেন তিনি নিজেও নিঃসন্দেহে 
এই পলিসি অবলম্বন করেই চলেছেন। এই পলিসি বলতে কী 
বোঝায় তার ব্যাখ্যা করার চেষ্টা না করে ক'টি উদাহরণ দিলেই 
ব্যাপারটা বেশি পরিষ্কার হবে। গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ধাক্কা ভখন 


২৬১ 


বাংলাদেশে ও কলকাতায় সবে লাগতে শুরু করেছে । অনেক জিনিষ 
বিশেষ করে খাচ্ধত্রব্য কলকাতা সরে রেশনের আওতায় এসেছে, বহু 
সামগ্রীর চোর! বাজার চালু হয়ে গেছে। দরবেশজীর একজন শিশ্য- 
সঙ্গত করণেই নাম বলা যাবে না-_-অনেক কষ্টে ও তদবিরে তার ছোট 
কারখানার জন্য ময়দা, চিনি এই সব ছুশ্রপ্য মালের কোটা যোগাড় 
করতে পারলেন। মজার ব্যাপার হল এই যে এ মাল কারখানার 
কীাচামাল হিসাবে ব্যবহার না করে যদি তিনি কালে! বাজারে পাওয়া 
মাত্র বেচে দেন তবে তার লাভ অনেকগুণ বেশি দীড়ায় অথচ 
কারখানায় ঝামেলা অনেক কমে যায়। ধর্মপ্রাণ শিষ্ুটি বিপন্ন বোধ 
করে দরবেশজীর পরামর্শ চাইলেন। দরবেশজী তার কারখান! 
নামমাত্র চালু রেখে কালে বাঁজারে কোটার মাল বিক্রী করার প্রস্তাবেই 
সানন্দে সম্মতি দিলেন। আর একটি এই ধরণের উদাহরণ দিয়েছেন 
বর! কুমার দেব। ১৩৪৮ সালের প্রয়াগে কুস্তমেলায় দরবেশজী 
গিয়ে ছাউনি করেছেন, কাশীতে তার মঠের সেবকগণ পালা করে গিয়ে 
মেলায় বাস করে আসবেন এমনি ব্যবস্থা ছিল। হঠাৎ এলাহাবাদ ও 
কাছাকাছি অনেকগুলো স্টেশনের টিকিট বিক্রয় করা সরকারী 
আদেশে বন্ধ হয়ে গেল। দরবেশজী তখন এই ব্যবস্থা করলেন যে 
তার ছাউনির একজন সেবক কতগুলে। রিটার্ণ টিকিট কেটে কাশী 
নিয়ে বাবে এবং এ টিকিটের ফেরত-যাত্রার অংশ নিয়ে ক্রমে ক্রমে 
মঠের সবাই এসে মেল! ঘুরে যাবে। তৃতীয় কাহিনীটি বলেছেন 
দরবেশজীর শিষ্য কলকাতার প্যারীমোহন পোদ্দীর। সে-ও যুদ্ধের 
সময়কার কথা, কলকাতার বাজারে তখন ধুতি শাড়ি প্রায় পাওয়া 
যায় না এমনি অবস্থা । পুরীতে জটিয়াবাবার তিরোভাব সম্মেলনীর 
সমাণ্তির পর দরবেশজীর সহযাত্রী হয়ে প্যারী ও দরবেশজীর অন্য 
কজন শিশ্ত ট্রেনে করে কলকাত। ফিরছেন। পুরীতে কাপড় চোপড় 
কলকাতায় চেয়ে অনেক সহজলভ্য ছিল কিন্তু উড়িস্যার সীমানার 
বাইরে নিয়ে যেতে সরকারী নিষেধাজ্ঞ। ছিল। প্যারী ও তার অন্য 
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গুরুভাইয়েরা বেশ কিছু কাপড় কিনে এনেছেন । বোধহয় খুরদা স্টেশনে 
ট্রেন ঈাড় করিয়ে রেখে জোর খানাতল্লাসী শুরু হয়ে গেল। প্রত্যেক 
কামরায় ঢুকে পুলিশ কাপড় বের করতে লাগল। অবস্থা দেখে প্যারী 
ও তার সঙ্গীরা বেশ ঘাবড়ে গেলেন । দরবেশজী একটা সেকেওড ক্লাস 
কামরায় ছিলেন, গুদের অন্বস্তি লক্ষ করে জিজ্ঞেস করে ব্যাপারট! 
জানালেন । দরবেশজীর আদেশে প্যারী ও তার অন্য গুরুভাইয়ের 
তাদের পাচার কর! কাপড় চোপড় .সমস্ত দরবেশজীর কম্বলের আসনের 
নীচে বিছিয়ে দিলেন, দরবেশজী বেশ জুত করে আসনে বসে 
রইলেন। তল্লাীর দল একটু পরেই দরবেশজীর কামরায় এসে 
সাধুকে বসে থাকতে দেখে মুখে ইংরেজীতে জিজ্ঞেদ করলেন যে নতুন 
কাপড় আছে কিনা । দরবেশজী গন্ভতীরভাবে উত্তর দিলেন, “নে ॥ 
আর তল্লাসী হল না। এই তিনটি ঘটনা থেকে বৈষয়িক ব্যাপারে 
পলিসি নিয়ে চলা বলতে কী বলতে চেয়েছেন দরবেশজী--তা বুঝতে 
পারা যায়। নিখাদ, নিলঙ্ক নীতির মাপকাঠিতে এর কোন 
আচরণকেই সর্বাংশে সমর্থন হয়ত করা যায় না, কিস্তু যে বিষয়ের 
রাজ্যের রীতিনীতি, ধরণধারণ ধর্মার্থার মনঃপুত নয় অথচ যে রাজ্যের 
নাগরিক হয়েই যাকে টিকে থাকতে হবে সেখানে পুরোপুরি 
ধর্মরাজ্যের নীতি নিয়ে চলতে গেলে জীবনাত্রাই অচল হয়ে পড়ে-_ 
ফলে নীতি-ও থাকে না, চলা-ও হয়ে ওঠে না। তবে এই আপোষের 
নীতিহীন নীতি বা পলিসি-ও সংহতে পারে যদি ব্যক্তিবিশেষের 
প্রতারণার বা ক্লেশের কারণ না হয়। ধর্মের নীতিকে পারিপাশ্থিক 
সমাজের নীতির সঙ্গে খাপ খাইয়ে মেজে ঘষে নিয়ে যে জিনিষ দীড়ায় 
তাকেই বোধহয় দরবেশজী পলিসি বলতে চেয়েছেন। বলা বাহুল্য, 
নিজে হাতেকলমে ব্যবসায় করতে গিয়ে বিষয়ের রাজ্যে স্বচ্ছন্দে ও 
সার্থকভাবে চলতে পেরেছিলেন বলেই কিরণচন্্র কঠিন ও উলঙ্গ 
বাস্তবকে জানতেন। পরবর্তা জীবনে তাই তিনি গ্র্যাকটিক্যাল উপদেশ 
দিতে কখনোই দ্বিধান্থিত হননি, পৌশাকী ধর্ম-উপদেশের খাতিরে 
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বাস্তব সত্যকে অস্বীকার করার প্রতারণা করতে চান নি।' 

ব্যবসায়ের জীবনে কিরণচন্দ্রের অন্ত. এক রকম অভিজ্ঞতা ও 
অভ্যাস-ও গড়ে উঠেছিল--যা তার পরবতী আধ্যাত্মিক জীবনের 
সহায়তা করেছে । একজন পাঁকা ব্যবসায়ীর মত কিরণচন্্র অফিস 
ও কর্মচারী পরিচালনার কাজটা যেমন নিপুণভাকে রপ্ত করেছিলেন 
তেমনি টাকাপয়সার রীতিমাফিক হিসাব রাখা ও বৈষয়িক কাগজ- 
পত্র ও রেকর্ড সাজিয়ে গুছিয়ে একনজরে দেখতে পাওয়ার মত করে 
রাখা-ও তিনি আয়ত্ব করতে পেরেছিলেন। দরবেশজী যে লিখেছেন 
অফিসের কাজ যদি অফিসের মত প্রণালী অনুযারী সম্পাদিত 
ন! হয়, তবে সে ব্যবসায় একটা প্রকাণ্ড পরিহাস হয়ে দীড়ায় ।-_ 
এটা নিঃসন্দেহে তার নিজের ব্যবসায়ী জীবনের অভিজ্ঞতার কথা । 
নিতান্ত অর্থকারী যে কাজ মানুষকে বাঁ সাধককে করতে হয় তাকে 
সাধন-ভজনের মৃত কর্তব্যবোধে সম্পাদন করতে দরবেশজী উপদেশ 
দিতেন, কিন্ত তার মানে এ নয় যে ব্যবসায়ী তার দোকানে বা 
গদরীতে বসে কিন্বা চাকুরে তার অফিসে বসে ভজন করবে বা ধর্মালাপ 
করবে। এরকম আচরণ শুধু বিসদৃশ নয়, কর্তব্যত্ষ্টতার দোষে 
উহা! অধর্মের পর্যায়ে গিয়ে পড়ে । বৈষয়িক কর্মের” পরিবেশে যার 
ধর্মকথা বলবার ব1 শুনবার অভ্যাস হয়ে যায়, ধর্মালোচনার আসরেও 
তার বৈষয়িক আলাপের প্রবণতা এসে যায়। ফলে কোনটাই 
তার হয়ে ওঠে না। দরবেশজীর শিষ্েরা জানেন যে দৈনন্দিন জীবনের 
বিভিন্ন রকমের কর্তব্যগুলো! দরবেশজী সাধু হয়ে কেমন নিখুত 
বিষয়ীর মত নুশৃংখলভাবে নিদিষ্ট সময় ধরে করে যেতেন। 
তার চিঠি লেখার নির্দিষ্ট সময়ে বহু ধর্মার্থী পরিবৃত হয়ে থাকলেও 
তিনি নিমগ্ন হয়ে চিঠিই লিখতেন আবার সংগ্রসঙ্গ করার যে সময়টি 
ঠিক করা ছিল তখন মসগুন্ন হয়ে সংপ্রসঙ্গই করতেন। কাশীর 
মঠে দৈনন্দিন হরেক রকমের কাজ তিনি উপস্থিত সেবকদের যোগ্যতা 
অন্ুদারে এমন ভাবে ভাগ করে দিতে পারতেন যে কারো উপরে 
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অতিরিক্ত চাপ না দিয়ে-ও সমস্ত কর্মগুলো সুষ্ঠুভাবে নিষ্পন্ন হয়ে যেত। 
বড় বড় উৎসবের সময়ে-ও তিনি শিষ্তদের মধ্য থেকে যোগ্যতা যাঁচাই 
করে এক একজনকে এক নিদিষ্ট কাজের ভার দিয়ে একটা প্রায় 
অবিশ্বান্ত শৃংখলার মধ্যে একটা বিরাট কর্মযজ্ঞ সমাপ্ত করতেন । 
তার প্ল্যানিং করার ক্ষমতা, কাজের মান্বষ চেনবার ক্ষমতা, কাঁজ 
করিয়ে নেবার ক্ষমতা বিস্ময়কর মনে হত। তার ব্যক্তিত্ব ও সাধুত্ 
এ ব্যাপারে তার সহায়ক ছিল ঠিকই, কিন্তু তার ব্যবসায়ী জীবনের 
প্রভাব যে বন্ুলাংশে তাকে সাহায্য করেছে, তা অস্বীকার করার 
কোন উপাঁয় নেই। রীতিমাফিক অফিস চালাতে শিখেছিলেন 
বলেই দরবেশজী তার মরজীবনের প্রায় 'শেষ দিনটি পর্যস্ত তার 
অবর্তমানে মঠের টাকাপয়সা-_য৷ ব্যাঙ্কে ব৷ অন্যান্য স্ত্রে বিনিয়োগ 
করা ছিল-_-সে সবের হস্তান্তরের প্রতিটি কাগজ নিখুঁত ভাবে তৈরী 
করিয়ে দরকার মাফিক সই সবুদ করে দিয়ে গিয়েছিলেন । প্রত্যহ 
অনেক চিঠি তিনি পেতেন, সেগুলোকে পাওয়ার তারিখ অন্ুযারী 
সাজিয়ে রাখতেন । রোজ মোটামুটি নিদিষ্ট পরিমাণ চিঠির উত্তর 
লেখার কাজ করতেন কিন্ত নিতাস্ত জরুরী কিছু ন৷ হলে পরে পাওয়া 
চিঠির আগে জবাব লিখতেন না। তাঁর ডায়েরীতে প্রত্যহ কাকে 
কাকে চিঠি দিচ্ছেন তাদের নাম লিখে রাখতেন) প্রতেকটি নামের 
আগে আবার একটা ধারাবাহিক ক্রমিক সংখ্যা রাখতেন এবং সেই 
সংখ্যা ধরে বছরে কটি চিঠি লিখলেন তার মোট হিসাব রাখার 
অভ্যাস ছিল তার। দরবেশজীর দেহত্যাগের প্রায় পঁচিশ বছর পর 
কাশীর মঠে তার শরন কক্ষে রাখা তালাবদ্ধ অনেকগুলে। বাক 
খোলা হয়েছিল। তার মধ্যে একটা বাক্সে মঠের জমি ও মঠ সংক্রান্ত 
অন্থান্ত ব্যাপারের দলিল রাখ! আছে দেখতে পাওয়া যাঁয়। বাঝ্সট! 
বেশ বড়, দলিল ও দলিল-জাতীয় কাগজ পত্রের সংখ্যা-ও অনেক 
ঠিক বাক্সটার ঢাকন। খুলতেই দেখা গেল দরবেশজীর হাতে লেখা 
একটি তালিকা-_এঁ তালিকায় বাক্সে যত দলিল-দস্তাবেজ আছে এবং 
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যে ক্রমে সাজানো আছে তা-ই নম্বর দিয়ে লেখা, প্রত্যেকটি কাগজের 
পিঠে আবার নম্বরের হদিস-ও দেয়! রয়েছে । যে কেউ তালিকা ধরে 
বাঝস না খেটে প্রয়োজনীয় দলিলটি যাতে অনায়াসে বের করতে 
পারে তারই একটি নিপুণ আয়োজন । 

হিসাব রাখ বিদ্যায়”ও যে দরবেশজী কেমন দক্ষতা অর্জন 
করেছিলেন তা কাশীর মঠে যে প্রণালীতে হিসাব এখনো রাখা হয় 
তা খোঁজ করে দেখলেই জানা যাবে। হিসাব-রাখার বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী দরবেশজী জানতেন কিন্তু 'এঁ প্রণালীর একটু রকম ফের 
করে তিমি এমন ব্যবস্থা করেছিলেন যাতে বৈজ্ঞানিক হিসাঁব রাখার 
তাত্বিক দিকটা না জানা থাকলেও একজন আনাড়ি সাধারণ চেষ্টায় 
কাজ চালিয়ে যেতে পারে। প্রতি বাংল! বছরের শেষে মঠের 
হিসাব-পত্র চুকিয়ে রীতিমত বৈজ্ঞানিক ধারায় লাভ-লোকসানের হিসাব 
ও ব্যালান্স সীট তৈরী করতেন দরবেশজী। এ ব্যাপারে তার কী 
নিয়মান্থবন্তিতা ও নিষ্ঠা ছিল তাতীার শিষ্য নস্ত সেনের বলা একটা 
ঘটনায় জানা ষায়। 

১৩৫৩ সালের বৈশাখের শেষ কি জ্যৈষ্ঠের প্রথম | কাশীতে 
দরবেশজী অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়ায় তার শিষ্যেরা চিকিৎসার 
জন্য তীকে কলকাতায় নিয়ে এসেছেন, অভয় মিত্র দ্বীটের তারকনাথ 
সাহার বাড়ীতে দরবেশজী আছেন। তার অসুখ তখন বেশ ঘোরাল 
হয়ে উঠেছে, কলকাতার নামী ও দামী ডাক্তার ও কবরেজরা তাঁকে 
দেখে যাচ্ছেন, তাদের ব্যবস্থাপনার বিশেষ কোন উপশম হচ্ছে ন!। 
নন্ত প্রায় রোজ তার অফিলের পরে দরবেসজীর আস্তানায় চলে 
আসেন। আরও অনেকে আসেন- সন্ধ্যার পর আবার যে যার চলে 
যান। দরবেশজীর অসুখ খুব জটিল-_তা সবাই জানেন। অথচ 
বিকেলের দিকে যখন দর্শনার্থীরা আসেন তখন তিনি প্রায় স্বাভাবিক 
ভাবেই তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন, কখনে। বা লেখার কাজ 
করেন। এমনি একদিন বিকেলে নম্ত বখন এসে পৌছালেন তখন 
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দরবেশজীর ঘর ফাঁকা, অন্য দর্শনার্থী কেউ এসে পৌছাননি। নস্তর 
বয়স 'কম, তাঁর সাধন হয়েছে এক বছর-ও হয়নি কাজেই তিনি রোজই 
ঘরের কোণে দরবেশজীর আসন থেকে বেশ ব্যবধানে এসে বসেন, 
-যা কথাবার্তা হয় শোনেন আর কথাবার্তা না হলে বসেই থাকেন। 
নন্ত নিজে যেচে দরবেশজীকে কোন কথ! জিজ্ঞেস করবেন এরকম 
ইচ্ছাও হয় না, হয়তো সাহসও হয়না । তার সাহসের অভাব 
যে ঠিক ভয়ের জন্য তা নয়, দরবেশজীর ব্যক্তিত্বের মধ্যেই এমন 
কিছু ছিল যে কথা বলার কোন অবকাশ তিনি নিজে না দিলে, 
বলা যেত না। তবে নম্তর অল্প বয়সী মনে একটা দুঃখ ছিল, দীক্ষার 
পর কবারই তার সঙ্গে দরবেশজীর দেখ। হয়েছে, কথাবার্তাও হয়েছে 
কখনো কখনো, কিস্তু দরবেশজী কোনদিন তাঁকে নাম ধরে 
ডাকেন নি, হয়তো! ডাকার দরকাঁর হয়নি বলেই ডাকেন নি-_ 
কাছে বসে থাক। মানুষকে নাম ধরে ডাকার প্রন্ম ওঠে না। যাই 
হোক, এদিন নস্ত এসে তার অভ্যাসমত দরবেশজীর আসন থেকে 
অনেকটা দূরে ঘরের কোণে বসলেন ৷ দরবেশজী আসনে উপবিষ্ট 
একটু পরে দরবেশজী হঠাৎ ডাকলেন, “নস্ত, এখানে এস।, অনেকটা 
চমকে উঠেই যেন নস্ত তীর আসনের কাছে এগোলেন। দ্রবেশজী 
আবার বললেন, “ব্যালান্স সীট তৈরী করতে শিখেছ? প্রশ্নটির 
তাৎপর্য এই যে এসময়ের প্রায় বছর খানেক আগে নস্ত সাধন পাবার 
কদিন পরে তাঁর আই. এ, পরীক্ষায় ফল বেরিয়েছিল এবং দরবেশজীর 
নির্দেশ চাইতে তিনি বি. এ. ন! পড়ে বি, কম. পড়তে বলেছিলেন । 
বি. কম. পড়তে গেলে আযাকডেপ্েন্সী শিখতে হয়। নন্ত উত্তর দিলেন 
যে ব্যালান্স নীট কর মোটামুটি শিখেছেন । দরবেশজী তখন বললেন, 
“তা হলে মঠের বাধিক হিসাব মিলিয়ে প্রফিট আযাণ্ড লস্‌ আযাকাউন্ট 
ও ব্যালান্দ সীট করে দাও। নন্ততো অবাক, বললেন, "জমা ও 
খরচের অন্কগুলো৷ কোথায় পাব ? দরবেশজী বললেন, 'সে আমার 
কাছে আছে, তুমি লিখে নাও ।, এই বলে তিনি নম্তকে কাগজ কলম 
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দিলেন, বাক্স খুলে একটি লেখ! কাগজ থেকে আয় ও র্যয়ের দফায় 
দ্রফায় মোট অন্কগুলো বলে গেলেন। এ প্রসঙ্গে স্মরণ কর! দরকার যে 
দরবেশজী ১৭ বৈশীখ কলকাতা এসে পৌছেছিলেন এবং মঠের 
হিসাবের বছর বাংল! সন অনুযায়ী ৩১ চেত্র শেষ হয়েছে । তিনি 
তখন রীতিমত অসুস্থ এবং এ জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষ কলকাত। থেকে কাশী 
গিয়ে পুরো একমাস-ও তিনি দেহে ছিলেন না। অথচ ৩১ চৈত্র 
হিপাব চুকিয়ে, দফা ওয়ারী হিসাবের মোট অস্ক মিলিয়ে সেই অস্কগুলো 
আলাদা করে লিখে ১৬ বৈশাখ কলকাতা রওনা হবার আগে সঙ্গে 
নিয়ে এসেছেন। কলকাতা তিনি সে-যাত্রা বেড়াতে আসেন নি, 
অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে চিকিৎসার জন্য এসেছিলেন । 

কিরচন্দ্রের বরিশালের এই ব্যবসায়ী জীবনে তার বয়স এমন কিছু 
বেশি ছিলনা । ১৩১০ সাঁলে যখন তিনি ব্যবসায়ে নামেন তখন তার 
বয়স মাত্র পঁচিশ বছর আর ১৩১৮ সালে যখন কারবারে ইস্তফ। 
দিলেন তখন তিনি চৌত্রিশ বছরে সবে পৌছেছেন। এর আগে 
ব্যবসায়ে তার কোন শিক্ষানবিশি বা অভিজ্ঞতা ছিল-ন!। কাজে 
নেমেই তিনি নিজে নিজে কাজ শিখেছেন আবার অতি অন্নদিনে যথেষ্ট 
সাফল্য-ও লাভ করেছেন। যেকোন মানুষের পক্ষেই এই ধরণের 
দ্রেত বৈষয়িক সাফল্য প্রায় অভাবনীয় বল যায়। এজন্য গুরু কৃপা 
তাঁকে সাহায্য করেছে, সন্দেহ নেই, কিন্তু তিনি তার নিষ্ঠী উদ্ধম ও 
সংকল্পের দৃঢ়ত। নিয়ে জীবন সংগ্রামের এ অধ্যায়ে অবিচল ভাবে 
াড়িয়েছিলেন বলেই কৃপা এভাবে অবতীর্ণ হয়েছিল । এই জন্যই 
দ্রবেশজী বলেছেন, “প্রত্যেক কার্ধে পুরুষকার অবলগ্বন করিতে হইবে । 
অথচ সর্বদা মনে রাখিতে হইবে ভগবৎ কৃপা ব্যতীত উহ সম্ভব হইবে 
না। জীবনে ছুইটিরই সামপ্রন্ত হওয়া চাই এই সামগ্তস্ত 
বরিশালের জীবনেই কির্ণচন্দ্রের আয়ন্ত হয়েছিল। কারণ 'সাধন- 
ভজনের দিক থেকে তিনি এর বেশ কিছু আগেই যেমন নিরাপদ ভূমিতে 
আর্ঢ় হয়েছিলেন তেমনি সমস্ত কর্মই -যে কাজ তার হাতের কাছে 


২৬৮ 


এসেছে দেই সব কাজই. ভগবত নির্দিষ্ট বলে গ্রহণ করতেই তিনি 
ইতিমধ্যে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন। পুরুষকার তাঁর অবশ্যই ছিল-_ 
কিন্ত সে পুরুষকার নিরঙ্কুশ বা নিরালম্ব পুরুষকার নয়, কৃপা শ্রিত 
পুরুষকার। 


রসময়ী-স্থুতং দেবং কুলচন্দ্রন্য তনয়ম্‌। 
বিজয়-কিরণং বন্দে সরোজ-প্রাণবল্লভম্‌ ॥ 
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দরবেশ দরবার 
গ্রন্থ-পঞ্জী 
[বই-এযে সমস্ত গ্রন্থ বা লেখা থেকে উদ্ধৃতি নেয়া হয়েছে 
বা উদ্ধৃতি ছাড়াও সুত্র হিনাবে ব্যবহার কর! হয়েছে তার তালিকা 
এখানে দেয়! গেল। “নির্দেশিকা” অংশে উদ্ভৃতিগুলির সুস্পষ্ট পরিচয় 
দেয়ার সময় গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত নাম উল্লেখ করা হয়েছে । সংক্ষিপ্ত 
নামের বর্ণানুক্রম অনুসারে এই তালিক1 সংকলিত হল । ] 


গ্রন্থের নাম গ্রন্থকার বা প্রকাশক নির্দেশিকায় 
ব্যবহাত সংঙ্ষিপ্ত নাম 

অজপা। সাধন জ্ঞানেন্ত্র মোহন দত্ত অজপা৷ 

রীপ্রীবিজয়কৃষ্ণ মঠের 

দেবোত্তর পত্র ও 

অর্পণ নাম! স্বমমী কিরণঠাদ দরবেশ অর্পণ নাম! 

আচার্ধ প্রসঙ্গ সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য 

ঈশ্বর তত্র স্বামী নিখিলানন্দ সরম্বতী ঈশ্বর 

(গ্রথম সংস্করণ ) 

ভার্তবর্ষীয় উপাসক অক্ষয় কুমার দত্ত উপাসক 

সম্প্রদায় 
মদীয় আচার্ধদেবের 
জীবন কথা বরদ। কুমার দেব কথ 


শ্রীশ্রীবিজয় কথামৃত নবকুমার বাগচী (বিশ্বাস) কথামূত 
(২ খণ্ড) 

গানের খাতা স্বামী কিরণঠাদ দরবেশ খাতা 
€২য় সংস্করণ) 
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শ্রীশ্রীমদ্ভাগবতগীতা 
শ্রীশ্রী গুরু-গীতা 


ব্যাস দেব 


প্রভৃপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী জগদন্ধু মৈত্র 


€ তৃতীয় সংস্করণ ) 
শ্রীপ্রীচৈতন্য চরিতামুত 


মনোরম দেবীর 
জীবন চিত্র 


(“অধ্যয়ণ” সংস্করণ ১৯৭২ খৃঃ) 


১৯৪৫ খষ্টাব্ষের ডায়েরী 
তারিখ-নাম। 
দ্রশবেশ দর্শন 


ক্রীশ্রীগোস্বামী 

প্রভু ও তার শিষ্য ও 
ভক্তদের সম্বন্ধে নানাকথা 
পণ্ডিত ছুর্গামোহন 
জীবন চিত্র 
জ্ীশ্রীৰররবেশজী 
মহারাজের পত্রাবলী 
(৩ খণ্ড) 

মন্দির মাসিক পত্রিকা 
(১ম বর্ষ থেকে ৩২ বর্ষ) 
প্রভুপাদ 

শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
( চতুর্থ-সংস্করণ ) 


কৃষ্ণা কবিরাজ 


মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা 


দরবেশজী ( অপ্রকাশিত ) 
দরবেশজী ( অপ্রকাশিত ) 
প্রীপ্রী দরবেশজী শতবাধিকী 


কমিটি 
শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ আশ্রম 


নলিনী কান্ত দত্ত 


শ্রীশ্রী বিজয়কৃষ্ণ আশ্রম 


শ্রীশ্রী বিজয়কৃ্ণ আশ্রম 


অমৃতলাল সেনগপ্ত 


৭৯ 


গীতা 
গুরুগীতা 
গোস্বামী 


চরিতামৃত 


চিত্র 


ডায়েরী 
তারিখ 
দ' দ 


নানাকথ। 


পত্রাবলী 


পত্রিকা 


প্রতুপাদ 


শ্রীশ্রীদরবেশজী প্রসঙ্গ 
পাতগ্রল-যোগদর্শনম্‌ 
বক্তৃতা ও উপদেশ 

(১৩৬১ সংস্করণ ) 

বিজলী সঙ্গীত 

মহাআ! বিজয়কৃ্ণ গোস্বামীর 
জীবন বৃত্বাস্ত - 
শ্রীশ্রীচৈতন্ত ভাগবত 

প্রীশ্রী বিজয় মঙ্গল 

(১৩ * সালের সংস্করণ ) 


মন্দির (কাব্য ) 
(তৃতীয় সংস্করণ ) 


যুগের মানুষ বিজয়কৃষঃ 
শ্রীশ্রীগোস্বামী প্রভুর 
মৌনী অবস্থার উপদেশ 
রেবা (কাব্য) 

শ্রীশ্রী বিজয়কৃষ্ণ লীলামৃত 
দেবী মাত। শাস্তিম্থধা 
শ্রীশ্রীনদ্‌গুর সঙ্গ (৫ খণ্ড) 
(পঞ্চম সংস্করণ ) 

ল্মরণ মনন 

শ্রীশ্রী সদ্‌গুরু লীলানুস্মতি 
শ্রীশ্রীকুমুদবান্ধব জীবনকথা 


গৌঁসাই গণোদ্দেশ লিপিকা 
জ্ীক্রীষ্চতন্য শিক্ষামৃত 


সদানন্দ মিত্র প্রস্্ 
ঠাকুর সত্যদেব (ব্যাখ্যাত) পাতগ্জল 
শ্রীশ্রী বিজরকৃষ্ণ গোস্বামী বক্তৃতা 


স্বামী কিরণটাদ দরবেশ বিজলী 
বুন্দাবন দাস ভাগবত 
বরদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মঙ্গল 
স্বামী কিরণর্টাদ দরবেশ মন্দির 
বিপিনচন্দ্র পাল মানুষ 
অসীমানন্দ সরন্বতী মৌনী 
স্বামী কিরণটাদ দরবেশ বেবো 

অমিয় কুমার সান্যাল লীলামৃত 

মধুসদন গঙ্গোপাধ্যায় শান্তি ১ধা। 

কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী স স. 

শিশির কুমার সেনগুপ্ত ন্মরণ 

দ্বারিকানাথ বায় স্মৃতি 

বিরজাবান্ধব চট্টোপাধ্যায় 

দরবেশজী (অপ্রকাশিত) 

ভক্তিবিনোদ ঠাকুর 


৭ 


দরবেশ দরবার 
জূত্র-নির্দেশিকা! 


[ এক পৃষ্ঠায় একাধিক উদ্ধৃতি বা গ্রদঙ্গ থাকলে তা ক্রমানুসারে 
নির্দেশিকা উল্লিধিত হয়েছে। সংক্ষিণড নামের ূর্ণা পরিচয় গগ্র্থ-পঞ্জী”তে 
পাওয়া যাবে। ] 


দরবেশ দরবারের উৎস-গ্রন্থের উৎস-গ্রস্থের পৃষ্ঠ! সংখ্যা 
পৃষ্ঠ! সংখ্য। সংক্ষিপ্ত নাম ব! অন্ত সংকেত 
€ গীতা ১১1৪০ 
অহল্যা (কবিতার বই ) কবি দিনেশ দাস 
তারিখ | 
৭ চরিতামুত মধ্য--৮ পরিচ্ছেদ 
৯ মঙ্গল ১৮৭ 
১২ স. স, তৃতীয়- ১৫৯ 
১৩ দূ. দূ, ১২ 
দূ, দ. ২৭১ 
১৪ দ. দূ, ১৫ 
১৫ মঙ্গল ৯৪ 
মৌনী দ্বিতীয় -১৮৯ 
১৬ মানুষ ৩৬ --৩৭ 
১৯ গ্রুস্গ ৯৪ 
তারিখ 
২২ তারিখ 
২৫ তারিখ 
৩২ স.পসং ও ১ম ৪-৫ 
পত্রিক। বর্ষ ১১৪-১১৫ 
৩৩ পত্রিক। বর্ষ, ১১৪-১১৫ 


স. সং তৃতীয় খণ্ড, ২৫৮ 


(খ) 


দরবেশ দয়বারের উংস-গ্রস্থের উৎস-গ্রন্থের পৃষ্ঠ! সংখ্যা 
পৃষ্ঠা সংখ্য সংক্ষিণ্ত নাম বা অন্ত সংকেত 
৩৪ জীলামুত ২৪৪ 
৪০ তাবিখ 
৪২ অসীমানন্দজী রচিত গানের এক কলি 
৪৬ বিজলী ২৭ সংখ্যক গান 
৪৭ লীলামৃত 1৩/ 
স. স. তৃতীয় খণ্ড +৯-৮০ 
৪৮ মঙ্গল নুতন দংস্করণ ১৭৮ 
চন্রিতামৃত মধ্যলীল।, ৮ম, 
৪৯ বিজলী ২৭ সংখ্যক গান 
৫৩ মজল ১৭৮-১৭৯ 
আচার্য ৩৩৪ 
৪6 মল ১৮৯ 
রি ১৭৯ 
দ্র. দ ২২৩ 
৯ ২১১ 
মঙ্গল ১৮৯ 
৫৬ স.স. পঞ্চম, ১৭০ 
৬৩ পণ্ডিত ১৬৩ 
৬৭ মঙ্গল ৮২ 
৬৮ দর. দ, ৮1১) ৮৩ 
প্রতুপাদ ২৭৪ 
শন পত্রিক] ২ বর্ষঃ ১ম সংখ্যা, ৫৮ 
৭১ সয়, দ্বিতীয়, ১২৪ 
৭২ পত্রিক। ১১ বর্ষ, ১৯-১১ সংখ্যা 6৫৪ 
৭6 মৌনী দ্বিতীয়, ১৭৩ 
৭৫ স্বৃতি ৮২ 
লীঙ্লামৃত অস্ত)লীলা।, ওয় 
পর পত্রিক। ১২ বর্ষ, ৪-৫ সংখ্য।। ১৫৭ 
৮১ স. লস. ২৩১-*২৪১ 


দরবেশ দরবারের 


গৃষঠ। সংখ্যা 


৮৭ 
৮৮ 


৫ 
নু 


৯৭ 


৪৪) 


১১২ 


১১৩ 


১১৪ 


(গ) 


উৎস-গ্রন্থের 
সংক্ষিগ্ নাম 


প্রসঙ্গ 
কথ৷ 


শ্রীপ্ীরামকৃষণ কথামত 
ল. মং 

স স. 

কথামৃত 

সস 

বক্ৃত। 


স. স. 
গ্রসঙগ 

স. স. 
চরিতামৃত 
মল 

স. স. 
মঙ্গল 
চরিতামুত 
মৌনী 
চর্রিতামুত 
পত্রিকা 
কথ। 

স. স. 
সঃপ. 
মঙ্গল 


মহল 
মল 


উৎস গ্রন্থের পৃষ্ঠা সংখ্যা 
বা অন্ত সংকেত 
১১৯-৮১২০ 


চতুর্থ, ৭১ 
তৃতীয় খণ্ড ১৮১ 
চতুর্থ খণ্ড ১৫৬ 
দ্বিতীয় থণ্ড, ১৩১ 
পঞ্চম থণ্ড ৯৮ 
৪৭ 
১৩৩ 
চতুর্থ খণ্ড ১৬ 
পঞ্চম খণ্ড, ৯৯ 
৭৩ 
পঞ্চম থণ্ড ১৫৬ 
অস্ত্যলীলা। পঞ্চম 
১৫৮ 
তৃতীয় থণ্ডঃ ৪২ 
৯৬ 
১৫ শ-্্ ১৫৮ 
মধ্য, অষ্টম 
দ্বিতীয় থণ্ড, ১৮৫ 
মধ্যলীল!, অষ্টম 
৬ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্য! 
৩২৪ 
পঞ্চম খণ্ড, ৫৭ 
পঞ্চম খণ্ড, ১১৭ 
১৪৮ 


১৪৬ 
১৯৩ 


দ়যেশ দকবারেন 


পৃষ্ঠা সংখা 
১১৪ 


১১৫ 


১১৫-১১৬ 
১১৭ 


১২৩ 
১২৪ 


১২৬-১২৬ 
১৩৯ 


১৪০ 


১৪৬ 


১৪৭ 
১০ 
১৫৩ 
১৫২ 
১৫৫ 
১৫৩-১৫৬ 


১৬৩ 
১৬০ 


১৯ 


১৭২ 


(শব) 


উৎস-গ্রচ্থের 


সংক্ষি নাম 
মল 

সু. স. 
পত্রিকা 
পত্রিকা 
মৌনী 
বিজলী 
লীলামূত 


পত্রিকা 
আচার্য 
আচার্য 


কগামুত 
প্রভৃপাদ 
পন্িকা 
স. স. 
মঙল 


প্‌. প্‌. 
মঙ্গল 
খাত! 


বিজলী 
পান্রিক? 
পত্রিকা 
স.স. 


আচার্ষ 
মজল 
মল 


পত্রিক। 
দর. দ. 


উৎস-গ্রহের পৃ লংগ্টা 
ৰা অন্ত সংকেত, 

১৫২ 

১৫৮-১৫৯ 

গ্রথম খণ্ড ৯৬ 

১১ বর্ষ, ২৭১ 

৮ বর্ষ, ১৫১ 

দ্বিতীয় খণ্ড, ১৮৪ 
দ্বিতীয় খণ্ড, ১৮৬ 
৩২ সংখ্যক গান 
আদিলীলা, উনবিংশ 
দ্বিতীয় বর্ষ, ১ সংখ্যা 
৩৩৪ 

৩) 

দ্বিতীয় খণ্ড, ২০.২১ 
৪৪১ 

৬ বর্ষ, ৫ সংখ্যা, ১৩০ 

তৃতীয় থণ্ড। ২৪৩ 

৯৪ 

তৃতীয় থণ্ড, ৪৫ 

১৫৯ 

৩-৪ 

৩৩ সংখ্যক গান 

১১ বর্ষ, ৪৭ 

১১ বর্ষ, ১৯৬ 

চতুর্থ খণ্ড, ১২৯-১৩১ 

৩ 

১৫৩ 

১৫৫ 


৪ বর্ষ, ১ সংখ্যাঃ ৩৪ 


২/১৭ ২৯ 


(৬) 


তারিখ 


দরবেশ দরবারের উৎস-গ্রন্থের উৎস-গ্রন্থের পৃষ্ঠা সংখ্যা 
পৃষ্ঠ! সংখ্যা সংক্ষিগ নাম ৰা অন্ত সংকেত 
১৭৭ বিজলী শ২ সংখ্যক গান 
১৭৯ ভারিখ | 
১৮০ সস. তৃতীয় খণ্ডঃ ৩২ 
১৮১ সস. দ্বিতীয় খণ্ড, ৮২ 
১৮২ মঙ্গল ৯১ 
১৮৩ অজপ! ৭৫ 
সস. তৃতীয় খণ্ড, ৬১ 
১৮৫ স.স. পঞ্চম থণ্ডঃ ১৯৭ 
১৮৩ পত্রিকা! ৬ বর্ষ, & সংখ্যাঃ ১৩০ 
পাত্রিক। ৩ বর্ষ, ৪ সংখ্যা, ৯৩ 
স.স. তৃতীয় খণ্ড, ১৮০ 
১৮৭ গুতৃপাদ ৫০৩ 
প্রভৃপাদ ৫০২ 
১৬৮৯ গোম্বামী ৪৩৫ 
পত্রিক' ২৭ বর্ষঃ ১১৯ 
সম. স. দ্বিতীয় খণ্ড, ৭২ 
১৯১ পত্রিকা ২ বর্ষ ১২৪ 
১৯৩ মন্দির ৮৭ 
১৯৪ তারিখ 
১৯৭ মঙ্গল ১৮৫ ১৮৬ 
২০১ মৌনী দ্বিভীম্ন থণ্ড$ ১৬৫ 
২০৩ খাত! £ 
মৌনী প্রথমথণ্ড, ২ 
২০৬ তারিখ 
১০৭ গস ১৪ 
তারিখ 
২০৯ প্রুলজ ১৫৪৩ 
২১৩ স্মরণ ১৬৭১৭ 


দ্রদেশ দরবারের 
গৃ্ঠ। সংখা 

২১৪ 

১৫ 

২১৬ 


২২১-২২২ 


২২৪ 
২২৫ 
খন 
২৩৩ 


২৩৩ 


২৪১ 
২৪৭২ 


২৪৩ 
২৪৪ 


২৪৪-২৪৬ 


৫১ 


২৫৫ 
২৫শ- 


২৫৮ 
১4৫] 
২৬৬ 
২৬৯ 
৪ 
২৬৮ 


(-5 ) 


উৎস-গ্রন্থের 
সংক্ষিপ্ত নাম 
আচার্ধ 
নানা কথ 
প্রসজ 
পত্রিক। 
দূ. দ. 
নান! কথা 
দ. দ. 
দ* দ, 
তারিখ 
তারিখ 
কথ, 


চিত্র 
চিত্র 
মন্দির 
চিত্র 
চিত্র 
মল 
পত্রিক! 
দাদ. 
পত্রিক। 


পত্রিক! 
দূ. দূ, 


ধ, দ, 
দ' দ, 
দূ, দ. 
ধা, দ. 
দ' দ, 
দূ. দ. 


উৎস-গ্রন্থের পৃষ্ঠ সংখ্যা 
ব! অন্য সংকেত 

২৫৮ 

১৯ 
১১৬ 


৮্বর্ষ, ১০৯ 
১০৫ 


২২৬ 


৮৫ 


৩২৫ 

১৩৪, ১৬৫ 

৯৮ ৪৪ 

১৪৪ 

১২৩ 

১৭৭ 

১২৭ 
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